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AVIS 

SUR   CETTE  CINQUIÈME  ÉDITION 


En  rappelant  l'attention  des  lecteurs  français  sur 
les  chefs-d'œuvre  du  théâtre  grec,  on  peut  se  propo- 
ser un  double  but.  Après  ces  saturnales  de  la  littéra- 
ture auxquelles  nous  avons  assisté,  après  les  exemples 
de  dévergondage  et  d'immoralité  qui  ont  souillé  chez 
nous  les  livres  et  la  scène ,  peut-être  y  a-t-il  quelque 
utilité  littéraire  à  réveiller  dans  les  âmes  le  senti- 
ment du  vrai  et  du  naturel,  et  à  reposer  les  esprits 
sur  la  vue  des  beautés  classiques  qui  brillent  dans 
les  anciens.  La  pureté  des  formes  et  la  grandeur  des 
caractères ,  la  simplicité  antique  et  l'aspiration  à 
l'idéal ,  tels  sont  les  mérites  qui  recommandent  en 
particulier  les  tragédies  de  Sophocle.  L'admiration 
éclairée  de  cette  poésie  si  noble ,  si  élevée ,  ne  sera- 
t-elle  pas  toujours  la  véritable  école  du  bon  goût?  Et 
si  le  beau  est  en  effet  le  relief  du  bien  ,  il  est  permis 
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d'espérer  que  l'étude  de  ces  brillants  modèles  laissera 
dans  les  âmes  des  impressions  calmes  ,  vivifiantes  et 
pleines  de  fraîcheur,  dont  la  bienfaisante  influence 
tournera  au  profit  de  la  moralité  humaine. 

En  même  temps,  ce  commerce  plus  intime  avec  les 
productions  de  l'antiquité  peut  avoir  une  autre  utilité, 
que  j'appellerai  historique.  Elle  nous  aidera  à  mieux 
comprendre  le  passé.  L'histoire  n'est  pas  tout  entière 
dans  les  historiens  ,  tant  s'en  faut!  Les  ouvrages  des 
poètes  sont  aussi  des  monuments,  que  l'on  peut  con- 
sulter avec  fruit  sur  l'esprit  des  peuples  qu'ils  ont 
charmés,  sur  leurs  mœurs,  sur  leur  état  social ,  leurs 
idées  morales  et  religieuses.  C'est  en  les  interrogeant 
qu'on  entrera  plus  avant  dans  les  secrets  de  la  vie 
intérieure,  et  qu'on  surprendra  une  foule  de  détails, 
que  révèlent  rarement  les  pages  du  simple  annaliste. 
A  ce  titre,  les  tragédies  d'Eschyle,  de  Sophocle, 
d'Euripide,  et  les  comédies  d'Aristophane  sont  le 
complément  nécessaire  d'Hérodote  et  de  Thucydide. 
Cette  étude,  faite  avec  intelligence,  détruira  bien  des 
idées  fausses  sur-les  siècles  qui  nous  ont  précédés.  Ce 
serait  comme  le  préambule  obligé  de  la  science  nou- 
velle qui ,  sous  le  nom  de  philosophie  de  l'histoire, 
aspire  à  caractériser  chaque  âge  du  monde  par  les 
traits  qui  lui  sont  propres,  et  à  distinguer,  dans  le 
développement  de  l'esprit  humain  ,  les  lois  générales 
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qui  président  à  sa  marche,  des  formes  particulières 
qu'impose  à  chaque  nation  la  différence  des  climats , 
des  gouvernements  et  des  religions. 

Cette  traduction  a  été  encore  une  fois  soumise  à 
une  révision  sévère  sur  les  textes  les  plus  récents.  On 
ne  s'étonnera  pas  de  trouver  ici  encore  bien  des  cor- 
rections, justifiées  par  la  recherche  d'une  fidélité  plus 
scrupuleuse.  Un  commerce  plus  assidu  avec  ces  grands 
génies  de  l'antiquité  nous  familiarise  davantage  avec 
leur  manière,  avec  la  tournure  de  leur  esprit  et  les 
caractères  originaux  de  leur  style.  J'ai  donc,  sans  hé- 
sitation, refait  les  passages  où  j'ai  cru  pouvoir  rendre 
avec  plus  de  vérité  le  tour  de  la  pensée  ou  la  vigueur 
de  l'expression.  On  a  suivi  ici  le  même  système  que 
pour  les  traductions  d'Aristophane  et  d'Euripide. 

Malgré  les  soins  que  j'ai  apportés  à  la  révision  de 
mon  travail,  nul  ne  sait  mieux  que  moi  toutes  les 
imperfections  qui  y  restent  encore.  Cependant  je 
prie  aussi  les  lecteurs  instruits  de  ne  pas  se  hâter  de 
condamner  tous  les  passages  où.  je  me  suis  écarté  du 
sens  généralement  reç'u.  Quiconque  a  tant  soit  peu 
étudié  le  texte  de  Sophocle,  sait  que,  malgré  la  no- 
blesse et  la  pureté  de  son  style ,  il  s'y  trouve  bien  des 
endroits  où  le  sens  flotte  dans  un  vague  qui  permet 
les  opinions  les  plus  divergentes.  Dans  les  chœurs 
particulièrement,  les  obscurités  du  style  lyrique  don  - 
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nent  souvent  lieu  à  des  interprétations  très-diverses. 
J'ai  été  frappé ,  en  consultant  dans  ces  passages  dou- 
teux les  plus  savants  éditeurs,  de  voir  combien  les 
érudits  se  travaillent  l'esprit  et  torturent  les  textes, 
pour  chercher  les  sens  les  plus  éloignés,  et  préférer 
souvent  celui  qui  s'écarte  le  plus  de  l'ordre  naturel 
des  idées. 

Déjà  le  tutoiement ,  par  lequel  on  a  remplacé  les 
formes  cérémonieuses  qui  avaient  introduit  dans  les 
siècles  héroïques  l'étiquette  des  cours  modernes,  a  été 
généralement  approuvé,  comme  plus  conforme  aux 
habitudes  des  anciens.  Déjà  la  division  par  actes,  que 
rien  n'indique  dans  les  auteurs  grecs  ,  et  qu'on  avait 
appliquée  arbitrairement  à  leur  théâtre,  a  été  sup- 
primée. 

Le  système  de  traduction  qui  prévaut  aujourd'hui 
consiste  à  se  tenir  le  plus  près  possible  du  texte,  à 
tâcher  de  le  reproduire  exactement,  avec  ses  qualités 
comme  avec  ses  défauts,  à  conserver  la  physionomie 
de  l'original,  autant  du  moins  que  le  comporte  le  gé- 
nie de  notre  langue.  C'est  dans  ce  sens  qu'un  certain 
nombre  de  corrections  ont  été  faites.  Par  exemple , 
dans  Philoctète  (v.  96-97)  ,  la  première  édition  por- 
tait :  «  Moi  aussi ,  dans  les  illusions  du  jeune  âge  ,  je 
savais  moins  parler  qu'agir.  »  La  nouvelle  édition, 
élaguant  les  tours  de  phrase  tout  modernes,  se  tient 
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plus  près  du  texte  :  «  Moi  aussi,  quand  j'étais  jeune, 
j'avais  la  langue  paresseuse,  et  le  bras  prompt  à 
agir.  » 

Il  est  une  tentation  assez  fréquente,  à  laquelle 
le  traducteur  est  forcé  de  résister,  c'est  d'adoucir 
quelques  nuances  trop  heurtées,  d'atténuer  la  bruta- 
lité de  certains  sentiments  qui  choquent  nos  habi- 
tudes et  nos  idées  modernes.  Il  doit  se  tenir  en  garde 
contre  ce  penchant,  sous  peine  de  substituer  une 
image  de  convention  à  une  image  fidèle.  Il  n'est  pas 
chargé  de  corriger  son  auteur,  et  de  le  rendre  irré- 
prochable, ni  de  le  travestir  à  la  mode  changeante 
des  convenances  locales.  A  la  vérité,  cette  exactitude 
scrupuleuse  qu'on  exige  aujourd'hui ,  impose  une 
tâche  délicate,  et  quelquefois  très-difficile.  On  con- 
çoit que  la  plume  hésite,  par  exemple,  dans  ce  pas- 
sage de  Y Antigone ,  où  le  poète  raconte  qu'Hémon 
crache  au  visage  de  son  père  ;  ou  ailleurs,  lorsque 
Electre  ,  à  propos  des  clameurs  de  Clytemnestre,  dit 
qu'elle  aboie.  En  pareils  cas,  nous  reproduisons  dans 
les  notes  la  crudité  du  texte,  que  la  susceptibilité  du 
goût  français  nous  a  forcé  d'adoucir. 

D'un  autre  côté,  il  est  un  écueil  en  sens  contraire, 
qui  ne  paraît  pas  moins  à  craindre.  Prenons  garde  de 
murer  l'esprit  dupoëte,  à  force  d'exactitude  littérale. 
Parfois  il  est  nécessaire  d'expliquer,  de  compléter  ce 
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que  les  mots  du  texte  ne  font  qu'indiquer.  Ainsi 
Antigone  (v.  820)  dit,  en  se  comparant  à  Niobé  : 
«  Le  sort  m'endort  très-semblable  à  elle.  »  Nous 
avons  cru  être  aussi  fidèle,  et  plus  intelligible  au  lec- 
teur français,  en  disant  :  «  Ainsi  qu'elle ,  le  sort  va 
«  m' endormir  sous  une  enveloppe  de  pierre.  »  Quand 
Electre  adresse  ces  mots  au  gouverneur  d'Oreste 
(v.  136-137):  «  0  mains  chéries,  ô  ministère  très- 
«  agréable  de  tes  pieds  !  »  pour  dire  que  ses  mains 
ont  enlevé  Oreste,  et  que  ses  pieds  l'ont  porté  sur 
une  terre  hospitalière ,  il  serait  bien  difficile  de  con- 
server l'expression  littérale,  et  il  faut  chercher  un 
équivalent,  en  disant ,  avec  un  tour  moins  vif  et 
moins  concis  :  «  Mains  chéries!  ô  toi  dont  les  pieds 
«  nous  ont  prêté  un  si  heureux  ministère  !  » 

N'oublions  pas  d'ailleurs  que  la  simplicité  antique 
a  aussi  un  cachet  d'élégance,  et  que  les  beautés  du 
style  sont  comme  un  reflet  de  l'àme  des  grands 
poètes.  Les  en  dépouiller,  c'est  aussi  les  défigurer. 

Ainsi,  être  simple  sans  trivialité,  rendre  le  génie 
antique  accessible  à  notre  temps  ,  sans  le  travestir  à 
la  moderne,  être  grec  par  l'esprit,  tout  en  restant 
français  par  les  formes,  tel  est  le  difficile  problème 
que  nous  avons  à  résoudre,  et  malgré  tous  mes  efforts, 
je  ne  me  flatte  pas  d'y  avoir  complètement  réussi. 

J'ai  pris  pour  base  du  texte  l'édition  de  M.  Bois- 
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sonade  ;  mais  je  n'ai  pas  négligé  les  travaux  plus  ré- 
cents d'Hermann,  de  Wunder,  de  Bothe,  ceux  de 
Reisig  pour  YOEdipe  à  Colone,  de  Wex  pour  YAnti- 
gone,  etc.  Cette  cinquième  édition  a  été  revue  sur  le 
texte  de  Guillaume  Dindorf  adopté  par  M.  A.  F.  Di- 
dot,  dans  sa  belle  collection  des  classiques  grecs.  Je 
ne  puis  oublier  ici  M.  de  Sinner,  qui  a  si  bien  mérité 
de  nos  écoles  par  ses  éditions  classiques. 

J'ai  ajouté  un  grand  nombre  de  notes.  A  chaque 
pas,  en  lisant  les  auteurs  anciens,  on  est  arrêté  par 
des  usages  étrangers  à  nos  habitudes,  qui  exigent  des 
explications.  Si  quelques  personnes  trouvent  que  je 
n'en  ai  pas  encore  mis  assez,  surtout  pour  la  variété 
des  leçons  adoptées  par  les  différents  philologues,  je 
prie  ces  personnes  de  ne  pas  oublier  que  je  ne  donne 
pas  ici  une  édition  critique,  et  que  le  libraire,  dans 
cette  publication,  a  eu  surtout  en  vue  les  jeunes  gens 
et  les  gens  du  monde. 


NOTICE 
SUR   SOPHOCLE. 


Sophocle  naquit  environ  cinq  siècles  avant  notre  ère. 
L'année  précise  de  sa  naissance  est  sujette  à  quelques 
difficultés.  L'indication  qui  se  concilie  le  mieux  avec  les 
circonstances  de  sa  vie  est  celle  du  scholiaste  grec, 
qui  le  fait  naître  dans  la  deuxième  année  de  la  soixante- 
onzième  Olympiade  =  495.  Les  marbres  de  Paros  avan- 
cent de  trois  ans  l'époque  de  sa  naissance,  en  la  fixant 
à  la  troisième  année  de  la  soixante-dixième  Olympiade. 
Quant  à  l'allégation  de  Suidas,  qui  la  porterait  à  la  troi- 
sième année  de  la  soixante-treizième  Olympiade,  elle 
s'accorde  mal  avec  les  époques  les  mieux  connues  de  ses 
ouvrages.  Plus  jeune  qu'Eschyle  de  vingt-cinq  ou  trente 
ans ,  Sophocle  était  plus  âgé  qu'Euripide  d'environ 
quinze  ans.  La  tradition  a  attaché  le  nom  de  ces  trois 
poètes  au  souvenir  de  la  journée  de  Salamine,  l'an  480. 
Elle  rapporte  qu'Eschyle  combattit  avec  valeur  dans  les 
rangs  des  défenseurs  d'Athènes;  Sophocle  fut  choisi,  à 
cause  de  sa  beauté,  pour  être  le  coryphée  des  adolescents 
qui,  la  lyre  en  main,  le  corps  nu  et  parfumé,  chantèrent 
l'hymne  de  victoire  et  dansèrent  autour  des  trophées,  et 
Euripide  naquit  pendant  le  combat,  dans  l'île  même  de 
Salamine. 

Sophocle  était  de  Colone,  bourg  situé  aux  portes  d'A- 
thènes, qu'il  a  chanté  dans  son  OEdipe  à  Colone.  D'après 
des  auteurs  cités  par  son  biographe ,  son  père  Sophilos 
aurait  été  forgeron  ;  mais  le  scholiaste  révoque  en  doute 
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cette  assertion,  parce  que,  dit-il,  «  il  n'est  pas  vraisem- 
«  blable  qu'un  homme  d'une  telle  extraction  eût  été 
«  nommé  général  conjointement  avec  les  premiers  ci- 
«  toyens  d'Athènes,  tels  que  Périclès  et  Thucydide.  » 
Cette  réflexion  pourra  paraître  bien  aristocratique,  appli- 
quée à  un  gouvernement  tel  que  celui  d'Athènes.  «  En 
«  outre,  les  poètes  comiques,  auxquels  la  naissance 
«  d'Euripide,  fils  d'une  fruitière,  a  fourni  de  si  grossières 
«  plaisanteries,  n'eussent  pas  ménagé  à  Sophocle  les 
«  traits  mordants  qu'ils  n'épargnèrent  pas  môme  à  Thé- 
«  mistocle.  Peut-être,  ajoute-t-il,  son  père  avait-il  des 
«  esclaves  forgerons  et  ouvriers  en  airain.  »  Si  l'on 
goûte  ces  raisons,  il  faudra  en  revenir  au  témoignage 
de  Pline  le  naturaliste,  qui,  d'après  d'autres  autorités, 
assure  que  Sophocle  était  issu  d'une  grande  famille, 
principe  loco  genitum. 

Les  anciens  n'ont  pas  oublié  de  nous  apprendre  que 
Sophocle  reçut  une  éducation  brillante;  il  s'exerça,  dans 
son  enfance,  à  la  palestre  et  à  la  musique,  et  il  fut  cou- 
ronné dans  l'un  et  l'autre  exercice.  Son  biographe  et 
Athénée  (I,  20)  lui  donnent  pour  maître  le  musicien 
Lampros  ;  peut-être  est-ce  le  même  que  le  célèbre  poëte 
lyrique  cité  par  Plutarque  {de  Musica). 

Des  avis  divers  ont  été  émis  sur  la  question  de  savoir 
quand  Sophocle  fit  représenter  sa  première  pièce.  Selon 
la  chronique  de  Saint-Jérôme,  ce  fut  01.  lxxvii,  1  ;  selon 
Euscbc,  01.  lxxvii,  2  ;  selon  Samuel  Petit,  01.  lxxvii,  3, 
sous  l'archonte  Démotion  ;  enfin  les  marbres  de  Paros 
portent  que  Sophocle  vainquit  pour  la  première  fois  sous 
l'archonte  Apsephion,  01.  lxxvii,  4,  âgé  de  vingt-huit 
ans  l.  Cette  dernière  dale  nous  parait  la  plus  conforme 

1  Nous  avons  vu  que  cette  chronique  lapidaire  le  fait  naître 
01.  ucx,  4. 
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au  récit  détaillé  de  Plutarque ,  dans  la  Vie  de  Cimon , 
c.  8  :  «  Cet  acte,  dit-il  (Cimon  avait  rapporté  de  Scyros 
«  les  ossements  de  Thésée),  lui  valut  la  faveur  du 
«  peuple,  et  c'est  à  cette  occasion  que  s'établit  le  juge- 
«  ment  des  tragédies  par  des  juges  désignés.  En  effet , 
«  Sophocle  encore  jeune  faisant  représenter  sa  première 
«  pièce;  comme  il  y  avait  du  tumulte  et  de  la  cabale 
«  parmi  les  spectateurs ,  l'archonte  Aphepsion  1  ne  tira 
«  pas  au  sort  les  juges  du  concours;  mais  Cimon  s' étant 
«  avancé  sur  le  théâtre  avec  les  généraux  ses  collègues, 
«  pour  faire  aux  dieux  les  libations  voulues,  il  ne  les 
«  laissa  pas  se  retirer  ;  mais,  leur  ayant  fait  prêter  ser- 
«  ment,  il  les  força  de  s'asseoir  et  de  juger,  étant  au 
*  nombre  de  dix,  un  de  chaque  tribu.  » 

Le  biographe  d'Eschyle  dit  qu'il  fut  vaincu  par  So- 
phocle encore  jeune,  et  qu'à  cette  occasion,  il  quitta 
Athènes  pour  se  retirer  en  Sicile.  Sophocle  fit  en  effet 
jouer  sa  première  tragédie  avant  l'âge  fixé  par  la  loi  ; 
car  il  y  avait  une  loi  qui  défendait  aux  poètes  et  aux  ac- 
teurs, qu'on  ne  distinguait  pas  alors  des  poètes,  puisque 
ceux-ci  jouaient  ordinairement  le  principal  rôle  dans 
leurs  ouvrages,  de  paraître  sur  la  scène  avant  quarante 
ans,  d'autres  disent  trente.  (Voyez  lescholiaste  d'Aristo- 
phane sur  les  Nuées.)  Toutefois  ,  ce  témoignage  paraît 
douteux. 

Malheureusement ,  Plutarque  ne  nomme  pas  la  pièce 
qui  valut  à  Sophocle  cette  première  victoire  sur  Eschyle. 
On  conjecture  seulement  que  c'était  une  tétralogie,  dont 
Triptolème  était  le  drame  satirique  :  c'est  Pline  le  natu- 
raliste qui  a  mis  sur  la  voie  de  cette  conjecture.  A  l'oc- 
casion d'un  vers  du  Triptolème,  où  le  blanc  froment  de 

1  Plutarque  écrit  ce  nom  autrement  que  les  marbres  de  Paros. 
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/'Italie  est  vanté,  Pline  rapporte  que  cette  pièce  avait  été 
donnée  145  ans  avant  la  mort  d'Alexandre.  Or,  Alexandre 
étant  mort  323  ans  avant  Jésus-Christ,  le  Triptolcme 
aurait  été  représenté  en  468,  ce  qui  s'accorde,  à  un  an 
près,  avec  la  quatrième  année  de  la  soixante-dix-septième 
Olympiade. 

Depuis  ce  premier  succès  jusqu'à  sa  mort,  Sophocle  ne 
cessa  de  travailler  pour  le  théâtre;  il  n'est  donc  pas  éton- 
nant qu'il  ait  composé  un  grand  nombre  d'ouvrages  ".Sui- 
das dit  cent  vingt-trois  ;  le  grammairien  Aristophane  de 
Byzance  dit  cent  trente,  dont  dix-sept  supposés;  sept  tra- 
gédies seulement  ont  été  conservées  en  entier.  En  voici 
les  titres  :  1°  Ajax  armé  du  fouet  ou  Ajax  furieux  ; 
2°  Electre;  3°  OEdipe  roi;  4°  Anligone;  5°  les  Trachi- 
niennes  ou  la  Mort  d'Hercule;  6°  Philoctète;  7°  Œdipe 
à  Colone.  Il  nous  reste  les  titres  et  des  fragments 
d'environ  cent  autres  ouvrages  ;  mais  on  ne  peut  les  re- 
garder comme  tous  authentiques.  Il  y  a  lieu  de  penser 
qu'un  certain  nombre  étaient  de  son  fils  Iophon,  ou  de 
son  petit-fîls  Sophocle  le  jeune. 

Sophocle,  à  cause  de  la  faiblesse  de  son  organe,  ne  se 
conforma  pas  à  l'usage  qui  voulait  que  le  poète  jouât 
lui-même  le  principal  rôle  de  ses  ouvrages.  Il  ne  parut 
sur  la  scène  que  dans  des  rôles  qui  exigeaient  un  talent 
particulier.  Ainsi  il  remplit  le  rôle  de  Thamyris  jouant 
de  la  lyre,  et  celui  de  Nausicaa  jouant  à  la  paume.  Il 
introduisit  d'ailleurs  plusieurs  innovations  dans  les  re- 
présentations dramatiques,  il  ajouta  à  la  pompe  des  dé- 
corations, et  porta  à  quinze  le  nombre  des  personnages 
du  Chœur,  qui  n'était  que  de  douze.  On  sait  que  la  tra- 
gédie ne  fut  à  son  origine  qu'un  chant  lyrique,  ou  chœur, 
exécuté  par  une  troupe  de  musiciens,  aux  fêtes  de  Bae- 
chus,  en  l'honneur  de  ce  dieu.  Thespis  imagina  de  faire 
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venir  un  acteur,  qui ,  récitant  par  intervalles  les  actions 
des  dieux  et  des  héros,  délasserait  le  Chœur  et  donnerait 
à  ce  spectacle  plus  de  variété.  Bientôt  ces  récits  de- 
vinrent la  partie  principale,  et  le  Chœur  ne  fut  plus 
qu'accessoire;  il  s'écarta  même  de  sa  première  destina- 
tion, et  les  louanges  de  Bacchus  furent  remplacées  par 
des  chants  analogues  au  sujet  principal.  Eschyle  vint, 
ajouta  un  second  acteur,  et  abrégea  les  chants  lyriques; 
la  forme  nouvelle  qu'il  donna  au  drame  le  fit  appeler  le 
père  de  la  tragédie.  Malgré  ces  heureux  changements, 
l'enfance  de  l'art  se  fait  encore  sentir  dans  ses  pièces  ; 
on  y  reconnaît  la  forme  de  la  tragédie  primitive  :  quoi- 
qu'il ait  beaucoup  abrégé  les  chants  lyriques,  ils  tien- 
nent encore  chez  lui  trop  de  place  ,  comme  Aristophane 
le  lui  a  reproché  dans  les  Grenouilles.  Quelques-unes  de 
ses  pièces  ne  sont  guère  que  des  chants  du  Chœur,  en- 
trecoupés de  récits  sans  action  ;  par  exemple,  le  Promé- 
thée,  les  Perses,  les  Sept  Chefs  devant  Thèbes,  commen- 
cent et  finissent  par  un  chant  d'une  assez  grande 
étendue.  Dans  les  Suppliantes,  le  Chœur  est  le  premier 
personnage;  c'est  sur  lui  que  porte  tout  l'intérêt.  Celui 
des  Euménides  lient  encore  un  des  premiers  rangs  dans 
la  pièce  qui  a  reçu  ce  titre. 

Sophocle  modifia  encore  la  forme  de  la  tragédie 
grecque,  et  la  porta  à  sa  perfection.  11  fit  paraître  sur 
la  scène  un  troisième  interlocuteur;  et,  tout  en  ratta- 
chant toujours  le  Chœur  à  l'action,  il  le  réduisit  à  un 
rôle  secondaire,  celui  d'un  simple  spectateur,  qui  té- 
moigne par  ses  paroles  l'intérêt  qu'il  prend  à  l'événe- 
ment. Celte  place,  que  le  Chœur  conserve  encore  dans 
la  tragédie  grecque,  cette  espèce  d'intervention  popu- 
laire, suffirait  seule  pour  marquer  un  des  caractères 
distinctifs  qui  la  séparent  profondément  de  la  tragédie 
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française.  En  outre,  il  faut  tenir  compte  de  la  différence 
des  mœurs  et  des  idées.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
le  théâtre  était  en  Grèce  une  institution  à  la  fois  reli- 
gieuse et  politique  ,  et.  non  pas ,  comme  chez  nous ,  un 
simple  divertissement,  que  chacun  estlihre  de  se  donner 
ou  non  pour  son  argent.  Les  représentations  du  théâtre 
n'étaient  point  un  passe-temps  de  chaque  jour;  mais 
elles  revenaient  à  de  longs  intervalles,  aux  fêtes  solen- 
nelles, et  faisaient  partie  de  ces  jeux  publics,  qui  for- 
maient pour  ainsi  dire  à  eux  seuls  le  lien  fédéral  de  la 
Grèce.  Il  y  avait  dans  le  trésor  d'Athènes  des  fonds  spé- 
cialement affectés  aux  représentations  dramatiques,  et 
les  lois  portaient  la  peine  de  mort  contre  quiconque  pro- 
poserait de  les  détourner  à  un  autre  usage.  Voyez  à  ce 
sujet  les  discours  de  Démosthène.  Enfin,  que  l'on  com- 
pare nos  salles  étroites,  fermées,  éclairées  d'une  lumière 
artificielle,  avec  ces  vastes  amphithéâtres,  où  la  nation 
tout  entière  se  trouvait  réunie,  où  la  pièce  se  jouait  en 
plein  air,  et  où  les  sites  de  la  nature  remplissaient  sans 
doute  leur  rôle  dans  la  décoration  de  la  scène.  De  si  pro- 
fondes dilîérences  dans  les  caractères  extérieurs  de  la 
représentation  ne  devaient-elles  pas  en  produire  d'aussi 
remarquables  dans  la  constitution  intime  du  drame  ? 

Sophocle  remporta  vingt  fois  le  premier  prix  de  la 
tragédie;  souvent  il  obtint  la  seconde  nomination,  ja- 
mais la  troisième.  Telle  était  la  douceur  de  son  carac- 
tère, dit  son  biographe,  qu'il  était  chéri  de  tout  le  monde. 
Il  était  si  attaché  à  son  pays,  que  les  oll'res  de  plusieurs 
rois,  qui  l'engageaient  à  venir  auprès  d'eux,  ne  purent 
jamais  le  décider  à  abandonner  sa  ville  natale.  Les 
Athéniens,  pour  donner  à  l'auteur  à'Antigone  un  témoi- 
gnage de  leur  admiration,  l'élurent  général  à  cinquante- 
sept  ans ,  sept  années  avant  la  guerre  du  Péloponnèse, 
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lors  de  leur  expédition  contre  Samos.  On  trouvera  les 
détails  relatifs  à  ce  fait  dans  notre  notice  sur  VAn- 
tigone. 

Le  procès  qu'il  soutint  dans  sa  vieillesse  contre  son 
fils  Iophon  est  trop  fameux  pour  être  passé  sous  silence. 
Le  vague  avec  lequel  les  auteurs  anciens  en  parlent  a 
fait  naître  sur  ce  sujet  des  versions  différentes.  Voici 
comment  le  biographe  grec  raconte  le  fait  :  Sophocle 
avait  plusieurs  fils ,  entre  autres  Iophon,  de  sa  femme 
Nicostrate,  et  Ariston,  d'une  femme  de  Sicyone,  nommée 
Théoris.  Cet  Ariston  eut  un  fils  appelé  Sophocle,  du 
nom  de  son  aïeul,  et  pour  lequel  notre  poète  montrait 
une  prédilection  particulière.  Iophon  accusa  son  père 
d'avoir  perdu  l'usage  de  la  raison,  et  le  cita  devant  les 
phratores  (comme  nous  dirions  aujourd'hui  devant  le 
juge  de  paix  de  son  quartier).  Les  juges  donnèrent  tort  à 
Iophon.  On  prétend  que  le  vieillard  se  défendit  par  ce 
raisonnement  :  «  Si  je  suis  Sophocle ,  je  ne  radote  pas  ; 
«  si  je  radote,  je  ne  suis  pas  Sophocle.  »  Et  ensuite  il 
récita  des  passages  de  son  OEdipeà  Colonel  notamment 
le  beau  Chœur  qui  contient  l'éloge  de  son  bourg  natal. 

La  mort  de  Sophocle  arriva ,  sous  l'archontat  de  Cal- 
lias,  dans  la  troisième  année  delà  quatre-vingt-treizième 
Olympiade,  l'an  406  avant  notre  ère,  peu  de  temps  après 
la  mort  d'Euripide,  et  un  peu  avant  la  prise  d'Athènes 
par  Lysandre.  Il  était  âgé  de  quatre-vingt-neuf  ans,  si 
l'on  adopte,  comme  nous  l'avons  fait,  la  date  indiquée 
par  le  biographe  pour  sa  naissance.  Cette  mort  est  ra- 
contée de  plusieurs  manières  :  selon  les  uns,  il  mourut 
de  joie  en  apprenant  le  succès  d'une  de  ses  pièces  ;  se- 
lon d'autres,  il  expira  à  la  fin  d'une  lecture  de  son  Anti- 
gone,  pendant  laquelle  il  avait  fait  effo  t  pour  soutenir 
sa  voix.  Ce  dernier  fait  est  évidemment  supposé.  Une 
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épigramme  de  l'Anthologie  prétend  qu'il  mourut  étouffé 
par  un  grain  de  raisin  vert. 

Selon  le  biographe,  les  sépultures  de  la  famille  de  So- 
phocle étaient  à  Décélie ,  à  onze  stades  d'Athènes.  Les 
Lacédémonicns  occupaient  alors  Décélie,  et  ravageaient 
la  campagne  de  l'Attique.  Racchus  apparut  en  songe  au 
chef  Spartiate  pendant  son  sommeil,  et  lui  ordonna  de 
laisser  inhumer  l'homme  que  ce  dieu  chérissait.  Le  gé- 
néral eut  quelque  peine  à  comprendre  de  quoi  il  s'agis- 
sait. Mais  ayant  appris  de  quelques  transfuges  quel  était 
celui  qui  venait  de  mourir,  il  envoya  un  héraut  porter  à 
la  ville  assiégée  la  permission  d'ensevelir  ce  grand  poëte. 
C'est  ce  que  rapporte  Pausanias  (I,  21).  V.  aussi  Pline, 
H.  N.  VII,  30.  Ce  récit  du  biographe  offre  plus  d'une 
difficulté.  D'abord,  Décélie  n'était  pas,  comme  il  le  dit, 
à  onze  stades  d'Athènes,  mais  à  cent  vingt  ;  de  plus,  le 
généra]  lacédémonien  qui  commandait  à  cette  époque 
n'était  pas  Lysandre,  mais  le  roi  de  Lacédémone,  Agis, 
fils  d'Archidamos  [Thucijd.  VII,  9).  Lysandre  n'assiégea 
Athènes  qire  par  mer,  la  première  année  de  la  quatre- 
vingt-quatorzième  Olympiade.  Or,  Aristophane,  dans 
les  Grenouilles ,  qui  parurent  la  troisième  année  de  la 
quatre-vingt-treizième  Olympiade,  parle  de  Sophocle 
comme  déjà  mort. 
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L'action  se  passe  le  lendemain  du  jour  où  les  chefs  de  l'armée 
des  Grecs  ont  décerné  à  Ulysse  les  armes  d'Achille,  au  détrimenl 
d'Ajax,  qui  les  réclamait  comme  un  prix  dû  âU  plus  vaillant.  Indi- 
gné de  cet  affront,  Ajax  voulut  en  tirer  vengeance.  Pendant  la  nuit, 
il  se  prépare  à  immoler  Ulysse  et  les  Atrides  ;  mais  au  moment  où 
il  allait  pénétrer  dans  leurs  tentes  pour  lés  égorger,  Minerve  frappe 
son  esprit  de  vertige,  et  fait  tomber  ses  coups  sur  des  troupeaux, 
dont  il  fait  un  horrible  carnage,  crojant  punir  les  Grecs.  Il  enchaîne 
ce  que  son  bras  a  épargné,  et  il  flagelle  impitoyablement  un  bélier 
qu'il  prend  pour  Ulysse  ;  d'où  est  venu  le  titre  de  la  pièce ,  Ajax 
porte-fouet  (aaoTiptpdpoç),  épithète  ajoutée  sans  doute  pour  le  distin- 
guer A' Ajax  le  Locrien,  autre  tragédie  de  Sophocle,  doht  il  ne  reste 
que  des  fragments  '. 

C'est  à  ce  moment  que  la  pièce  commence.  Le  lieu  de  la  scène  est 
d'abord  dans  le  camp  des  Grecs,  devant  la  tente  d'Ajax;  plus  tard, 
lorsque  Ajax  se  donne  la  mort,  la  scène  est  transportée  dans  Un  lieu 
écarté  et  sauvage,  non  loin  du  camp.  Les  exemples  de  ces  change- 
ments de  lieux  ne  sont  pas  rares  dans  le  théâtre  grec ,  quoi  qu'en 
aient  dit  ceux  qui  ont  voulu  défendre  la  loi  absolue  des  unités. 
L'exposition  est  faite  par  Minerve  elle-même,  qui  raconte  à  Ulysse 
les  événements  de  la  nuit.  Remarquons  en  passant  l'art  du  poëte, 
qui  ne  nous  a  pas  montré  Ajax  au  plus  fort  de  l'accès  de  sa  frénésie; 
nous  n'en  voyons  que  le  déclin.  Par  un  habile  emploi  du  clair- 
obscur,  il  a  mis  en  récit  tout  ce  qui  aurait  pu  dégrader  par  trop  son 
héros  ;  et  de  ce  triste  spectacle  il  fait  sortir  une  impression  reli- 
gieuse, en  mettant  dans  la  bouche  d'Ulysse  ces  deux  vers,  qui  sont 
comme  la  morale  de  la  pièce  :  «  Je  vois  que  tous,  sur  cette  terre, 
«  nous  ne  sommes  que  des  fantômes  ou  une  ombre  vaine.  »  A  quoi 

1  Eschyle  avait  fait  également  une  tragédie  intitulée  Ajax  le  Locrien,  dont 
un  seul  fragment,  qui  ne  forme  pas  même  un  vers  complet,  a  été  conservé  par 
Zénobius.  Proverb.  VI,  1 4. 
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Minerve  ajoute  :  «  Pénétré  de  celte  vérité,  garde-toi  donc  d'outra- 
«  ger  les  dieux  par  des  paroles  superbes,  et  de  t'enorgueillir  de  ta 
c  force  et  de  tes  richesses.  Un  seul  jour  abaisse  ou  relève  les  gtan- 
«  deurs  humaines:  la  modestie  plaît  aux  dieux;  l'impiété  les 
«  irrite.  » 

Bientôt  la  triste  nouvelle  se  répand  dans  le  camp;  le  Chœur, 
composé  de  matelots  salaminiens,  compagnons  d'Ajax,  est  l'écho 
des  bruits  qui  circulent  dans  l'armée;  enfin  la  vérité  se  fait  jour,  et 
l'auteur  du  carnage  est  connu.  Cette  tente  qui  s'ouvre,  et  laisse  voir 
Ajax  tout  sanglant,  assis  sur  la  terre,  au  milieu  des  troupeaux 
égorgés,  est  comme  un  poétique  emblème  du  réveil  de  la  raison 
après  un  funeste  délire. 

Lorsque,  revenu  a  son  bon  sens,  le  héros  reconnaît  que  ses  coups, 
au  lieu  de  frapper  les  ennemis  qu'il  croyait  punir,  n'ont  porté  que 
sur  de  vils  troupeaux,  la  honte  l'accable;  il  se  voit  la  fable  de  l'ar- 
mée, il  ne  peut  survivre  à  la  perte  de  son  honneur.  Tecmesse,  cap- 
tive et  concubine  d'Ajax,  essaie  par  ses  supplications  de  le  ramener 
à  des  sentiments  plus  calmes;  les  guerriers  salaminiens,  ses  com- 
pagnons, s'efforcent  de  le  consoler;  mais  rien  n'ébranle  la  résolu- 
tion qu'il  a  prise  de  se  donner  la  mort.  Il  se  montre  plus  tranquille 
en  apparence;  sous  prétexte  d'aller  se  purifier  par  des  ablutions 
sur  le  rivage  de  la  mer,  il  cherche  un  endroit  écarté,  fixe  en  terre 
l'épée  que  lui  a  donnée  Hector,  et  se  précipite  dessus. 

Il  faut  rendre  gréées  à  l'art  avec  lequel  le  poète  a  su  conserver 
l'intérêt  qui  s'attache  au  héros,  tout  déchu  qu'il  est.  Le  monologue 
d'Ajax  avant  de  se  donner  la  mort  est  reconnu  comme  le  morceau 
le  plus  brillant  de  la  pièce.  Dans  nos  idées  modernes,  elle  aurait 
pu  finir  là;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  idées  antiques.  Le 
deuil  des  amis  de  la  victime  faisait  partie  essentielle  de  la  tragédie 
grecque;  il  était  surtout  dans  les  idées  religieuses  d'alors  de  ne  pas 
laisser  son  corps  au  pouvoir  de  ses  ennemis,  exposé  à  être  privé  de 
sépulture.  Un  débat  s'élève  donc  sur  le  corps  d'Ajax  :  Ménélas  et 
Agamemnon  veulent  qu'il  reste  exposé  aux  oiseaux  de  proie;  Teu- 
cer  déclare  que  rien  ne  l'empêchera  de  rendre  les  honneurs  funè- 
bres à  son  frère.  Enfin  Ulysse  prend  le  parti  de  Teucer  contre  les 
Alrides,  et  la  pièce  se  termine  par  la  cérémonie  des  funérailles.   » 

Cette  dernière  partie  n'est  peut-être  pas  exempte  de  quelque  lan- 
gueur; les  longs  discours  de  Ménélas  et  de  Teucer,  le  dialogue  entre 
Ulysse  et  Agamemnon,  dégénèrent  un  peu  en  subtilités  de  rhéto- 
rique. Néanmoins,  le  rôle  de  Teucer  est  fort  beau;  son  amour  fra- 
ternel et  son  indignation  contre  les  ennemis  d'Ajax  s'exhalent  avec 
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une  noble  simplicité.  C'est  en  effet  l'éternel  honneur  des  poètes  an- 
tiques d'exceller  dans  la  peinture  de  tous  les  sentiments  naturels. 
Ainsi,  dans  cette  même  pièce,  le  dévouement  de  Teemesse  pour  son 
époux,  ta  tendresse  maternelle  qui  s'inquiète  pour  son  jeune  en- 
fant, lorsque  Ajax  demande  à  le  voir,  les  adieux  que  le  héros 
adresse  à  ce  fils  avant  de  mourir,  tout  cela  est  empreint  d'une  vé- 
rité profonde,  tout  cela  émeut,  parce  que  le  poète  touche  là  des 
cordes  qui  vibrent  dans  tous  les  cœurs. 

Sur  la  date  de  la  représentation  de  Y  Ajax,  nous  n'avons  le  témoi- 
gnage d'aucun  grammairien,  et  la  pièce  elle-même  ne  fournit  aucun 
indice.  Nous  sommes  réduits  sur  ce  point  à  des  données  purement 
négatives.  Il  est  probable  qu'elle  est  une  des  plus  anciennes  parmi 
les  tragédies  qui  nous  restent  de  Sophocle.  D'abord,  elle  paraît  an- 
térieure au  Philoclèle;  c'est  ce  qu'on  peut  induire  des  vers  1047- 
1057  de  ce  dernier  ouvrage,  où  il  y  a  évidemment  allusion  à  la 
scène  de  Teucer  et  de  Ménélas,  dans  la  dernière  partie  de  Y  Ajax.  Il 
y  a  encore ,  dans  le  rhythme  et  le  choix  des  mètres,  une  donnée 
qui  peut  faire  ranger  Y  Ajax  au  nombre  des  ouvrages  les  plus  an- 
ciens de  ce  poëte;  on  n'y  voit  nulle  trace  do  certaines  licences  de 
versification,  qu'il  s'est  permises  dans  d'autres  pièces,  et  dont  nous 
aurons  occasion  de  parler  ailleurs. 

Mais  c'est  surtout  la  nature  des  idées  morales  et  religieuses  ex- 
primées dans  Y  Ajax,  qui  me  porte  à  le  ranger  parmi  les  ouvrages 
de  la  première  époque  de  Sophocle.  En  le  comparant  à  Y  Œdipe  à 
Colone,  par  exemple,  on  est  frappé  de  l'intervalle  immense  qui  les 
sépare.  Il  y  a,  il  est  vrai,  dans  le  caractère  d'Ajax  une  idée  exagé- 
rée de  la  puissance  humaine;  c'est  l'homme  des  temps  héroïques, 
c'est  le  guerrier  qui  doit  tout  à  la  force  de  son  bras.  Le  délire  qui 
égare  son  esprit  est  une  punition  de  son  irrévérence  envers  les 
dieux;  mais,  dans  la  réalité,  Ajax  est  victime  de  la  colère  de  Mi- 
nerve. Au  fond  du  délit  qui  lui  attire  un  châtiment  si  funeste,  on 
ne  voit  guère  qu'une  rancune  de  la  déesse,  qui  veut  venger  un  grief 
personnel.  L'intervention  divine  n'apparaît  donc  ici  que  dans  un 
intérêt  privé,  et  non  dans  l'intérêt  de  la  loi  morale.  L'idée  de  la 
justice  divine  ne  s'y  élève  pas  encore  à  cette  hauteur  et  à  cette  gé- 
néralité, que  Sophocle  atteindra  plus  tard  dans  YOEdipe  à  Colone. 

Le  Chœur,  cherchant  la  cause  de  l'égarement  d'Ajax,  s'inquiète 
seulement  de  savoir  s'il  n'aurait  pas  offensé  quelque  divinité.  Ainsi, 
v.  173-179  :  «  Est-ce  Diane  qui  a  poussé  ton  bras  contre  ces  vils 
«  troupeaux?  ne  lui  aurais-tu  pas  rendu  grâce  de  quelque  victoire? 
«  l'aurais-lu  frustrée  d'une  riche  dépouille,  ou  du  produit  de  ta 
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«  chasse?  ou  le  dieu  Mars,  irrité  que  tu  aies  mal  reconnu  ses  se- 
«  cours,  a-t-il  venge  son  affront  par  les  horreurs  de  cette  nuit?  » 

Et  ailleurs,  après  avoir  réprouvé  ce  propos  orgueilleux  d'Ajax: 
«  Avec  les  dieux,  un  lâche  même  peut  obtenir  la  victoire  ;  moi,  je 
«  me  flatte,  sans  leur  aide,  d'obtenir  cette  gloire,  »  Calchas  ajoute  : 
«  Une  autre  fois,  Minerve  le  pressait  de  tourner  son  bras  meurtrier 
«  contre  les  ennemis;  il  lui  répliqua  par  ces  paroles  pleines  d'arro- 
«  gance  :  Déesse,  cours  assister  les  autres  Grecs;  jamais  l'ennemi 
c  ne  rompra  nos  rangs.  C'est  par  ces  discours  et  cet  orgueil  plus 
«  qu'humain  qu'il  s'est  attiré  la  colère  implacable  de  la  déesse.  » 

De  tout  cela  il  résulte  qu'Ajax  est  poursuivi  surtout  par  une  ani- 
mosité  propre  à  Minerve,  qui  veut  venger  sur  lui  des  offenses  per- 
sonnelles. 

La  déesse  ne  joue-t-elle  pas  d'ailleurs  dans  cette  tragédie  un  rôle 
peu  digne  de  la  divinité?  Elle  descend  à  la  duplicité:  après  avoir 
dit  qu'elle  a  elle-même  égaré  l'esprit  d'Ajax,  elle  s'adresse  à  lui, 
v.  89-90:  «.  Ajax,  c'est  pour  la  seconde  fois  que  je  t'appelle;  t'in- 
«  quiètes-tu  si  peu  de  celle  qui  te  protège?»  Elle  l'encourage  dans 
son  délire,  elle  prend  plaisir  à  le  faire  extravaguer;  en  un  mot,  elle 
met  en  pratique  ce  qu'elle  vient  de  dire  à  Ulysse  :  «  N'est-il  pas 
«  doux  de  rire  d'un  ennemi?  » 

Et  pourtant  on  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  Ajax;  on  compa- 
tit à  son  malheureux  sort  ;  on  gémit  sur  l'abaissement  de  ce  guer- 
rier si  vaillant;  Ulysse,  son  ennemi,  est  lui-même  touché  de  pitié. 
Le  sentiment  moral  est  ici  moins  avancé  dans  la  divinité  que  dans 
l'homme. 

Quant  à  la  date  de  la  pièce,  plusieurs  indices  autorisent  à  penser 
qu'elle  fut  représentée  au  milieu  même  de  la  guerre  du  Péloponnèse, 
entre  les  années  421  et  411,  au  temps  où  Alcibiade  était  exilé,  et  où 
les  désastres  de  l'expédition  de  Sicile  imminents  ou  consommés  in- 
spiraient un  plus  vif  désir  de  la  paix.  Les  maux  de  la  guerre  y  sont 
déplorés  dans  un  Chœur,  v.  1182-1220,  en  termes  plus  énergiques 
que  partout  ailleurs,  et,  vers  la  fin,  on  y  invoque  Athènes  comme 
une  terre  désirée  de  tous  les  citoyens,  qui  loin  d'elle  exposaient 
leur  vie  à  tant  de  périls. 


AJAX 


PERSONNAGES. 

MINERVE.  TEUCER. 

ULYSSE.  MÉNÉLAS. 

AJAX.  AGAMF.MNON. 

CHŒUR  DE  MATELOTS  SALAMINIENS.   ÈURYSACÈS,  fils  d'Ajax.  j    Pergonna. 

TECiMESSE.  LE  GOUVERNEUR. 


.    ces  muets. 
UN  .MESSAGER.  UN  HERAUT. 


La  scène  est  dans  le  canip  des  Grecs,  devant  la  tente  d'Ajax. 
MINERVE. 

Toujours,  fils  de  Laërte,  je  te  vois  attentif  à  prévenir 
les  pièges  de  l'ennemi;  et  maintenant  te  voilà  près  des 
tentes  d'Ajax,  sur  le  bord  de  la  mer,  à  l'extrémité  du 
camp  des  Grecs  ',  épiant  et  mesurant  depuis  longtemps 
les  traces  récentes  de  ses  pas,  afin  de  reconnaître  s'il 
est  dedans  ou  dehors  :  ton  instinct  en  quête ,  pareil  à 
celui  d'un  limier  de  Laconie,  a  bien  guidé  tes  pas.  Oui, 
il  est  dans  sa  tenie,  le  front  dégouttant  de  sueur,  et  les 
mains  ensanglantées.  11  n'est  plus  besoin  que  tu  jettes  à 
travers  cette  porte  un  regard  curieux;  dis-moi  seulement 
le  sujet  de  tes  recherches,  et  tu  apprendras  de  moi  ce 
que  je  sais. 

ULYSSE. 

0  Minerve,  déesse  que  je  chéris  le  plus,  je  reconnais 
ta  voix  ;  et,  bien  que  tu  sois  invisible  à  mes  yeux 2,  tes 

1  Voyez  Iliade,  ch.  VIII,  v.  222-6  ;  et  ch.  XI,  v.  S-9.  Ajax  et  Achille  occu- 
paient les  deux  extrémités  du  camp. 

J  Minerve  apparaissait  sans  doute  dans  les  airs,  portée  sur  une  machine. 
Les  éditeurs  différent  d'avis  sur  la  questiou  de  savoir  si  Ulysse  voit  Minerve, 
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paroles  retentissent  à  mon  oreille  et  frappent  mon  es- 
prit, comme  les  sons  éclatants  d'une  trompette  tyrrhé- 
jnenne  '.  El  maintenant  tu  as  bien  compris  que  j'épiais 
un  ennemi;  c'est  en  effet  le  redoutable  Ajax  que  je 
cherche.  11  a  commis  cette  nuit  l'action  la  plus  incroya- 
ble, s'il  est  vrai  qu'il  en  soit  l'auteur;  car  nous  ne  sa- 
vons encore  rien  de  certain,  et  nous  flottons  dans  le 
doute  ;  aussi  me  suis-je  chargé  volontairement  d'éclaircir 
nos  soupçons.  Tous  les  troupeaux  que  nous  avions  pris 
dans  le  butin  ont  été  trouvés  égorgés  avec  leurs  gardiens 
eux-mêmes;  or,  chacun  l'accuse  de  ces  meurtres;  et 
un  éclaireur  m'a  assuré  l'avoir  vu  traverser  à  grands 
pas  la  plaine,  seul,  avec  une  épée  fraîchement  teinte  de 
sang;  aussitôt  j'ai  suivi  ses  traces;  quelques  indices  me 
semblent  certains,  d'autres  me  troublent  et  je  ne  trouve 
rien  de  sûr.  Mais  tu  es  venue  à  propos;  car  en  toutes 
choses,  par  le  passé  comme  dans  l'avenir,  je  me  laisse 
diriger  par  ta  main2. 

MINERVE. 

Je  le  savais,  Ulysse,  et  depuis  longtemps  je  suis  venue 
veiller  sur  ta  route,  pour  favoriser  ta  chasse. 

ou  s'il  ne  fait  que  l'entendre  ;  ce  qui  dépend  de  la  manière  de  traduire  le  mot 
i.-'jTr.'n,  invisible,  ou  bien  qui  se  voit  de  loin.  M.  Boissonade  pense  qu'Ulysse 
voit  et  entend  la  déesse.  Plus  bas,  Ajax  la  verra  aussi.  Hermann  est  du  même 
avis.  Brunck,  et  les  éditeurs  les  plus  récents,  W'under  et  Bothe,  d'accord  avec 
le  Scholiaste,  pensent  que  Minerve  est  invisible  à  Ulysse.  J'ai  adopté  leur  opi- 
nion. Dans  Vllippolijlc  d'Euripide,  Diane,  qui  apparaît  à  la  dernière  scène, 
s'adresse  à  Thésée  et  à  son  Cls,  sans  être  vue  par  eux.  De  même,  dans  le  Rhé- 
sus, la  voix  de  Minerve  se  fait  entendre  à  Ulysse  et  à  Diomède,  qui  ont  pénétré 
la  nuit  dans  le  camp  des  Grecs,  mais  ils  ne  la  voient  pas. 
1  Virgile,  fincide,  VIII,  v.  526  : 

Tjrrhemfsque  tuboe  mugiresser  aîthera  clangor. 
Stacc,  Thébdtde,  III,  v.  650:  • 

tl  tua  non  unquam  Tyrrhenus  tempora  circum  clangor  cat; 
et  Silius  Italiens,  II,  19  : 

Tyrrhenœ  clangore  lubx. 

3  Au  dixième  chant  de  VIliade,  v. 278-280,  Ulysse  adresse  à  Minerve  une 
invocation  semblable, 


AJAX. 
ULYSSE. 

Eh  bien,  maîtresse  chérie!  ai-je  comme  il  faut  em- 
ployé mes  peines  ? 

MINERVE. 

Oui,  sans  doute,  puisqu'en  lui  tu  as  trouvé  le  cou- 
pable. 

ULYSSE. 

Quel  a  donc  été  le  motif  de  cette  fureur  insensée? 

minerve.    ' 
Le  ressentiment  d'être  frustré  des  armes  d'Achille. 

ULYSSE. 

Et  pourquoi  donc  cette  attaque  contre  nos  troupeaux? 

MINERVE. 

Il  croyait  tremper  ses  mains  dans  votre  sang. 

ULYSSE. 

Ces  coups  étaient  donc  destinés  aux  Grecs? 

MINERVE. 

Et  il  les  eût  frappés,  si  je  ne  l'eusse  observé. 

ULYSSE. 

D'où  lui  venait  tant  d'audace  et  de  résolution? 

MINERVE. 

Pendant  la  nuit,  en  secret,  il  marchait  seul  contre 
vous. 

ULYSSE. 

Est-ce  qu'il  a  été  près  d'atteindre  son  but? 

MINERVE. 

Il  touchait  déjà  aux  tentes  des  deux  généraux. 

ULYSSE. 

Et  comment  a-t-il  retenu  son  bras  avide  de  sang? 

MINERVE. 

C'est  moi  qui,  offrant  à  ses  yeux  de  trompeuses  vi- 
sions ',  le  privai  de  celte  horrible  jouissance,  et  tournai 
sa  rage  sur  les  troupeaux,  butin  confus,  dont  vous  n'aviez 
pas  encore  fait  le  partage  et  que  gardaient  vos  bergers. 
Il  s'élança  sur  eux,  et  en  fit  un  grand  carnage,  en  i'rap- 

'  Celse,  1.  IV,  c.  8  :  «Quidam  imagiuibus  fallunlur,  qualem  insanientem  Aja- 
•  cem  vel  Ûrestetn  poetarum  fabulee  ferunt.  • 
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pant  à  coups  redoublés,  ot  il  croyait  tantôt  (forger  rie 
ses  mains  les  deux  Atridos,  tantôt  poursuivre  un  des 
autres  généraux.  Mais  moi,  j'excitais  les  accès  de  son 
délire  furieux,  et  je  l'égarais  encore  davantage.  Enfin, 
las  de  verser  le  sang,  il  enchaîne  les  bœufs  et  ceux  des 
animaux  qu'il  a  épargnés,  et  les  emmène  dans  sa  tente, 
pensant  tenir,  non  de  vils  troupeaux,  mais  des  guerriers 
captifs;  et  maintenant  il  les  tient  enfermés  et  les  déchire 
à  coups  de  fouet.  Je  te  rendrai  témoin  de  cette  frénésie, 
afin  que  tu  puisses  instruire  tous  les  Grecs  de  ce  que  tu 
auras  vu.  Mais  demeure  ici  avec  confiance,  et  ne  crains 
paë  qu'il  te  fasse  aucun  mal;  car  je  détournerai  ses  re- 
gards de  manière  à  lui  dérober  ta  vue.  —  Holà,  toi  qui 
charges  de  liens  les  mains  des  captifs,  c'est  moi  qui  t'ap- 
pelle, Ajax;  sors  de  ta  tente,  et  viens  ici. 

ULYSSE. 

Que  fais-tu,  Minerve?  Garde-toi  de  l'appeler. 

MINERVE. 

Demeure  donc  en  silence  et  ne  conçois  nulle  terreur. 

ULYSSE. 

Non,  par  les  dieux,  mais  qu'il  reste  dans  sa  tente. 

.MINERVE. 

Que  crains-tu?  Que  peut-il  arriver?  n'est-ce  pas  tou- 
jours le  même  homme? 

ULYSSE. 

Il  fut  toujours  mon  ennemi,  et  il  l'est  encore. 

MINERVE. 

N'est- il  pas  doux  de  rire  d'un  ennemi  '  ? 

ULYSSE. 

Il  me  suffit  qu'il  ne  sorte  pas  de  sa  tente. 

MINERVE. 

Crains-tu  de  voir  en  face  un  homme  dans  le  délire? 

ULYSSE. 

S'il  avait  sa  raison,  je  ne  le  craindrais  pas. 

1  Libéralement  :  o  N'est-ce  pas  le  rire  le  ^!us  doux  que  de  rire  de  ses  enne- 
mis? » 
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MINERVE. 

Mais  à  présent,  quoique  tu  sois  près  de  lui,  il  ne  te 
verra  pas. 

ULYSSE. 

Comment  donc,  s'il  a  toujours  ses  yeux  pour  voir? 

MINERVE. 

Je  couvrirai  d'un  nuage  ses  yeux,  même  clairvoyants. 

ULYSSE. 

A  la  vérité,  tout  est  possible,  quand  un  dieu  s'en 
mêle. 

MINERVE. 

A  présent,  garde  le  silence,  et  reste  à  la  place  où  tu  es. 

ULYSSE. 

Je  resterai,  mais  j'aimerais  mieux  être  loin  d'ici. 


MINERVE. 

Holà,  Ajax,  c'est  pour  la  seconde  fois  que  je  t'appelle  : 
pourquoi  t'inquiètes-tu  si  peu  de  celle  qui  te  protège? 

AJAX. 

Salut,  ô  Minerve,  salut,  fille  de  Jupiter!  Oui,  tu  arrives 
à  propos,  et  je  t'offrirai  de  précieuses  '  dépouilles  en 
l'honneur  de  cette  victoire. 

MINERVE. 

C'est  bien  dit;  mais,  raconte-moi  ceci,  as-tu  bien 
trempé  ton  épée  dans  le  sang  des  Grecs? 

AJAX. 

Je  puis  m'en  vanter,  et  je  suis  loin  de  le  nier. 

MINERVE. 

As-tu  aussi  porté  tes  mains  armées  sur  les  Atrides? 

AJAX. 

Si  bien  que  jamais  ils  n'outrageront  plus  Ajax. 

MINERVE. 

Ils  sont  morts,  si  je  te  comprends  bien? 

AJAX. 

Morts  !  Qu'ils  viennent  à  présent  me  ravir  mes  armes! 

IlttYxpvoroiç,  d'or  massif 
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MINERVE. 

Bien.  Et  le  fils  de  Laërte,  quel  a  été  son  sort'!1  t'aurait- 
il  échappé? 

AJAX. 

Ce  renard,  ce  vil  roué,  tu  me  demandes  où  il  est? 

MINERVE. 

Oui,  je  parle  d'Ulysse,  ton  adversaire. 

AJAX. 

Spectacle  charmant,  ô  ma  maîtresse  !  Il  est  là  dedans 
enchaîné  ;  car  je  ne  veux  pas  encore  qu'il  meure. 

MINERVE. 

Que  veux-tu  donc  faire?  ou  que  prétends-tu  y  gagner? 

AJAX. 

Je  veux  qu'attaché  à  cette  colonne  de  mon  foyer  do- 
mestique... 

MINERVE. 

Quel  mal  feras-tu  donc  à  ce  malheureux  ? 

AJAX. 

Le  dos  ensanglanté  de  coups  de  fouet,  il  périsse. 

MINERVE. 

De  grâce,  ne  meurtris  pas  ainsi  le  malheureux  à  coups 
de  fouet. 

AJAX. 

Minerve,  je  désire  te  complaire  en  tout  le  reste;  mais 
ce  châtiment  '  sera  le  sien. 

MINERVE. 

Eh  bien,  puisque  c'est  ton  plaisir  d'agir  ainsi,  exerce 
ta  vengeance,  et  accomplis  tes  projets  tout  entiers. 

AJAX. 

Je  cours  à  l'œuvre  ;  je  te  le  demande  seulement,  sois 
toujours  ainsi  ma  protectrice. 

(Il  rentre  dans  sa  tente.) 


MINERVE. 

Tu  vois,  Ulysse,  quelle  est  la  puissance  des  dieux.  Quel 

1  Dans  le  texte  :   u  Ce  châtiment,  et  non  un  autre...,  » 
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homme  fut  plus  prudent  qu'Ajax?  ou  qui  était  plus  brave 
quand  il  fallait  agir? 

ULYSSE. 

Je  n'en  connus  jamais;  cependant  j'ai  pitié  de  son 
malheur,  quoiqu'il  soit  mon  ennemi,  quand  je  le  vois  en 
proie  à  un  mal  si  terrible  ;  et  ce  n'est  pas  son  sort  plus 
que  le  mien  que  je  considère;  je  vois  que  tous  dans  cette 
vie  nous  ne  sommes  que  des  fantômes  ou  une  ombre 
vaine  '. 

MINERVE. 

Devant  un  tel  spectacle,  garde-toi  donc  de  jamais  ou- 
trager les  dieux  par  des  paroles  superbes,  et  de  t'enor- 
gueillir  si  tu  l'emportes  sur  d'autres  par  ta  force  ou  par 
tes  richesses  ;  un  seul  jour  abaisse  ou  relève  les  gran- 
deurs humaines  ;  les  dieux  aiment  les  hommes  modestes 
et  détestent  les  méchants. 

(Il  sortent  tous  deux.) 


LE  CHŒUR. 

Fils  de  Télamon,  qui  règnes  sur  Salamine  baignée 
de  tous  côtés  par  les  flots,  ta  prospérité  fait  ma  joie; 
mais  si  la  colère  de  Jupiter  ou  les  discours  injurieux  des 
Grecs  ingrats  viennent  à  te  poursuivie,  alors  je  crains 
et  je  tremble  pour  toi,  comme  la  timide  colombe  2.  Et 
maintenant  de  grandes  vociférations  répétées  à  ton  dés- 
honneur nous  ont  appris  que  la  nuit  dernière,  t'éla.n- 
çant  dans  la  prairie  où  paissent  les  coursiers,  tu  h? 
égorgé  les  troupeaux  des  Grecs,  ei  détruit  ce  qui  restai? 
encore  du  butin  avec  un  fer  étincelant.  Ulysse  ourdit  lui- 
même  ces  sourdes  calomnies  ;  il  les  murmure  à  Poreilta 
et  les  persuade  adroitement.  Le  mal  qu'il  dit  de  toi 

1  Ceci  rappelle  l'expression  de  Pindare  :  «  L'homme  est  le  songe  d'une  om- 
bre »  (Pyth.,  vin,  135),  et  un  fragment  d'Âjax  le  Lucrien. 

•  Le  texte  dit  :  o  L'œil  de  la  colombe.  »  En  effet  l'œil  des  oiseaux  timide9 
est  un  indice  de  leur  crainte.  Un  des  scholiastes  fait  cette  remarque:  «Lorsque 
«  la  colombe  entend  quelque  bruit,  elle  cligne  des  yeux,  n 

2 
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trouve  aisément  de's  crédules,  et  chacun,  insultant  à  tes 
malheurs,  prend  plus  de  plaisir  à  l'entendre  que  lui- 
même  à  le  dire.  Car  le  trait  lancé  contre  les  grandes 
âme?  ne  manque  pas  son  but;  de  tels  discours  dirigés 
contre  moi  seraient  crus  à  peine;  c'est  en  etfet  contre 
l'homme  puissant  que  l'envie  se  glisse.  Et  cependant  les 
petits,  sans  le  secours  des  grands,  sont  un  faible  rem- 
part pour  les  États;  avec  l'appui  des  grands,  le  faible 
devient  fort,  et  le  grand  s'élève  avec  l'aide  des  petits. 
Mais  il  n'est  pa^  possible  aux  insensés  de  comprendre 
ces  sages  maximes  ' .  Ce  sont  de  tels  hommes  qui,  aujour- 
d'hui, se  soulèvent  contre  toi  ;  mais,  ô  roi,  nous  ne  pou- 
vons les  repousser  sans  ta  présence.  Une  fois,  en  effet, 
qu'ils  se  sont  dérobés  à  tes  regards,  ils  crient  dans  les 
airs,  comme  un  essaim  de  lâches  oiseaux  contre  le  vau- 
tour; mais  si  tu  parais,  aussitôt,  à  l'aspect  du  grand 
vautour,  saisis  d'effroi;  ils  se  cacheront  en  silence  et  res- 
teront muets. 

(Strophe.)  Est-ce  Diane,  fille  de  Jupiter,  traînée  par 
des  taureaux2  (étrange  rumeur,  mère3  de  ma  honte!)  qui 
a  poussé  ton  bras  contre  les  troupeaux  de  l'armée ,  soit 
que  tu  ne  lui  aies  pas  rendu  grâce  de  quelque  victoire, 
ou  que  tu  l'aies  frustrée  d'une  riche  dépouille  ou  du 
fruit  de  ta  chasse?  ou  esl-ce  le  dieu  Mars,  à  la  cuirasse  d'ai- 
rain, irrité  que  tu  aies  mal  reconnu  ses  secours  dans  les 
combats,  qui  a  vengé  son  affront  par  les  pièges  de  cette 
nuit? 

1  Les  six  vers  qui  précèdent  semblent  dirigés  contre  le  caraolère  léger  et 
frondeur  de  la  démocratie  athénienne.  Il  paraîtrait  d'après  cela  que  Sophocle, 
comme  presque  tous  les  hommes  supérieurs  d'Athènes,  penchait  pour  l'aristo- 
cratie. 

2  ■  Diane  traînée  par  des  taureaux.  •  Le  scholiaste  donne  les  explica- 
tions suivantes  de  l'épithète  grecque  :  «  Appelée  TauponoXa,  soit  parce  que 
■  son  culte  est  établi  à  Tauris,  enScytbie;  soit  parce  qu'elle  est  prolec- 
«  trice  des  bergers  ;  soit  parce  qu'elle  est  la  même  que  la  Lune,  et  qu'elle  est 
«  traînée  par  des  taureaux,  d'où  ou  l'appelle  aussi  Taufuziv.  a  Ou  peut  voir 
aussi  dans  Euripide,  Jpkiijinie  en  Tauride,  v.  1429. 

3  Meus  ald/Ova;  ipà.;.  Cette  expression  se  retrouve  dans  le  Pliiloctèle,  v.  1360; 
«  Ceux  dont  la  pensée  est  une  mère  de  crimes.  • 
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{Anti strophe.)  Car  jamais  de  ton  propre  mouvement, 
fils  de  Télamon,  tu  n'aurais  eu  la  malheureuse  idée  d'at- 
taquer ainsi  des  troupeaux  :  il  faut  qu'un  dieu  t'ait  in- 
fligé ce  coup  funeste.  Que  du  moins  Jupiter  et  Apollon 
répriment  les  propos  outrageants  des  Grecs.  Si  c'est  une 
calomnie  clandestinement  semée  par  les  Atrides,  ou  par 
un  rejeton  de  la  race  infâme  de  Sisyphe1,  ô  roi,  je  t'en 
conjure,  ne  reste  pas  plus  longtemps  ainsi  enfermé  dans 
ta  tente  au  bord  de  la  mer,  en  butte  à  des  bruits  insul- 
tants. 

(Epode.)  Lève-toi  donc,  sors  de  cette  retraite  où  tu 
languis  depuis  trop  longtemps  dans  l'inaction,  loin  des 
combats ,  fomentant  le  mal  fatal  envoyé  du  ciel.  Cepen- 
dant l'insolence  de  tes  ennemis  se  déchaîne  sans  crainte, 
comme  le  feu  allumé  dans  un  bois  par  les  vents,  tous 
lancent  sur  toi  des  sarcasmes  amers ,  et  moi  je  suis  en 
proie  à  la  douleur. 


TECMESSE. 

Défenseurs  des  vaisseaux  d'Ajax,  issu  de  l'antique 
Érechthée2,  quel  sujet  de  pleurs  pour  nous  qui  prenons 
intérêt  à  la  noble  famille  de  Télamon!  Cet  Ajax  si  grand, 
si  redoutable3,  le  voilà  abattu  par  un  violent  délire! 

LE   CHŒUR. 

Quelle  accablante  infortune  cette  nuit  a-t-elle  donc 

1  Ulysse  avait  pour  mèreAnticlée  qui,  déjà  fiancée  à  Laërte,  passait  pour  avoir 
été  violée  par  Sisyphe.  Voir  un  fragment  d'Eschyle,  "OiAw»  xj;.t'.;,  Jugement 
desarmes  (fragm.  148;  éd.  Didot);  le  Cyclope d'Euripide,  v.  103-4  :  uljlysse 
d'Ithaque,  le  roi  des  Céphaloniens.  —  Je  connais  un  moulin  à  paroles,  odieuse 
race  de  Sisyphe.  » 

2  On  sait  les  titres  fabuleux  que  Solon  fit  valoir  pour  assurer  à  Athènes  la  pos- 
session de  Salamine  :  on  les  trouve  dans  Plutarque,  Vie  de  Solon,  c.  13.  Ajax 
avait  à  Athènes  un  autel,  que  Pausanias  y  vit  encore  (AUica,c.  b).  Les  familles 
de  Miltiade  et  d'Alcibiade  rattachaient  même  leur  origine  à  la  postérité  d'Ajax. 
(Plutarque,  Vie  d'Alcibiade,  c.  5,  et  Maicellin,  Vie  de  Thucydide,  c.  4.) 

3  Le  texte  ajoute  :  a  Aux  rubusljs  épaules.  »  C'est  une  épithète  homérique, 
lliad.,  III,  -225. 
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fait  succéder  au  calme  dont  nous  jouissions?  Fille  du 
Phrygien  Téleutas,  réponds,  captive  d'Ajax,  toi  qu'il 
aime  et  qu'il  honore  comme  une  épouse;  tu  sais  les  faits 
et  tu  peux  nous  en  instruire. 

TECMESSE. 

Comment  donc  raconter  ce  fait  inouï?  Car  ce  que  tu 
vas  entendre  n'est  pas  moins  affreux  que  la  mort.  Cette 
nuit  même,  l'illustre  Ajax  s'est  déshonoré  par  un  hon- 
teux délire;  tu  peux  voir  encore  dans  sa  tente  des  vic- 
times sanglantes,  déchirées  de  ses  mains,  triste  trophée 
de  sa  victoire, 

LE   CHŒUR. 

(Strophe.)  Quelle  révélation  tu  m'as  faite  sur  le  bouil- 
lant caractère  de  ce  héros!  nouvelle  déplorable  et  pour- 
tant trop  vraie ,  propagée  par  les  chefs  des  Grecs ,  et 
que  grossit  la  rumeur  populaire!  Hélas!  j'en  redoute  les 
suites  fatales.  Il  ne  peut  manquer  de  subir  la  mort,  celui 
qui,  d'une  main  furieuse  et  d'un  glaive  sanglant,  a 
égorgé  à  la  fois  les  bergers  et  les  troupeaux. 

TECMESSE. 

Hélas!  c'est  d'ici  qu'il  est  sorti,  emmenant  des  trou- 
peaux enchaînés  ;  les  uns,  il  les  renverse  à  terre  et  les 
égorge  ;  aux  autres ,  il  leur  ouvre  les  flancs  et  les  dé- 
chire. Puis,  saisissant  deux  béliers  aux  pieds  blancs,  à 
l'un  il  arrache  la  tête  et  la  langue,  et  les  jette  au  loin; 
l'autre,  il  le  lie,  dressé  contre  une  colonne,  avec  une 
large  courroie,  il  le  frappe  d'une  double  lanière,  et  le 
charge  d'imprécations,  qu'une  divinité1  ennemie  a  pu 
seule  suggérer. 

LE   CHOEUR. 

[Ântistrophe.)  C'est  à  présent  donc  qu'il  faut,  la  tête 
enveloppée  de  voiles,  nous  dérober  d'un  pas  rapide,  ou 
prendre  place  sur  les  bancs  d'un  agile  navire,  et  franchir 
la  mer  à  force  de  rames;  tant  sont  vives  les  menaces  des 
Atridcs  contre  nous!  Je  tremble  d'expirer  bientôt  sous 

1  Le  texte  ajoute  :   «  et  pas  un  homme.* 
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une  grêle  de  pierres  ',  et  île  partager  le  supplice  de  celui 
que  poursuit  une  destinée  indomptable. 

TECMESSE  2. 

Elle  cesse  de  le  poursuivre;  sa  fureur  s'est  calmée, 
comme  l'impétueux  Notos,  quand  il  s'élève  sans  éclairs 
étincelants.  Mais  le  retour  de  sa  raison  lui  rend  de  nou- 
velles douleurs  ;  la  vue  de  nos  propres  souffrances,  quand 
nous  en  sommes  les  seuls  auteurs 3,  éveille  en  nous  de 
cuisantes  douleurs. 

LE  CHŒUR. 

Mais  si  son  délire  a  cessé,  j'espère  que  tout  va  bien; 
car  on  tient  moins  de  compte  d'un  mal  passé. 

TECMESSE. 

Que  préférerais-tu,  si  tu  avais  le  choix,  ou  d'éprouver 
toi-même  quelque  plaisir  en  affligeant  tes  amis,  ou  de 
partager  leur  douleur  commune? 

LE   CHOEUR. 

La  double  souffrance,  ô  femme,  est  un  grand  mal. 

TECMESSE. 

Eh  bien,  le  mal  a  cessé,  et  nous  n'en  sommes  pas 
moins  livrés  au  malheur. 

LE   CHOEUR. 

Que  veux-tu  dire?  je  ne  te  comprends  pas. 

TECMESSE. 

Cet  infortuné ,  tant  qu'a  duré  son  délire,  se  com- 
plaisait dans  le  mal  qui  le  possédait;  et  n'attristait 
que  nous,  qui  en  étions  témoins,  dans  notre  bon  sens; 
mais  maintenant  que  le  mal  a  cessé  et  le  laisse  respirer, 
il  est  tout  entier  en  proie  à  l'affliction,  et  la  nôtre  n'en 
est  pas  moins  vive  qu'auparavant.  N'est-ce  pas  là  une 
souffrance  double  4? 

1  Le  supplice  delà  lapidation,  dont  Homère  dit  (Iliade,  III,  v.  37): 

AaXim  iaao  ïitûvo. 

2  Ici,  Tecmesse  vient  d'entr'ouvrir  latente  d'Ajax,  et  de  le  voir  plus  calme, 
mais  profondément  attristé. 

3  Littéralement:  «  auxquelles  nul  autre  n'a  pris  part.  » 
*  Le  texte  ajoute  :   «  de  simple  qu'elle  était.  » 

2. 
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LE   CHOEUR. 

Je  te  l'avoue,  et  je  crains  que  ce  malheur  ne  soit  venu 
des  dieux;  car  comment  eu  serait-il  autrement,  si,  dé- 
livré de  son  mal,  Ajax  n'est  pas  plus  heureux  que  lors- 
qu'il en  sentait  la  violence? 

TECMKSSE. 

Il  en  est  ainsi,  sois-en  bien  certain. 

LE   CHOEUR. 

Quel  a  donc  été  le  commencement  de  ce  délire  ?  confie- 
nous  tes  peines,  à  nous  qui  les  partageons. 

TECMESSE. 

Tu  sauras  tout  ce  qui  s'est  passé,  puisque  tu  prends 
pari  à  mon  malheur.  Au  milieu  de  la  nuit,  lorsque  les 
ï'eux  du  soir  ne  jetaient  plus  de  lumière,  il  saisit  son 
épée  ',  et  semblait  vouloir  sortir  sans  motif.  Je  l'arrête 
alors  et  lui  dis  :  «  Ajax,  que  fais-tu?  où  portes-tu  tes  pas, 
sans  être  appelé,  sans  que  le  héraut  se  soitfait  entendre,  ni 
que  la  trompette  ait  retenti?  En  ce  moment,  toute  l'ar- 
mée dort.  »  Mais  lui  me  répond  par  ces  mots  si  connus  : 
«  Femme,  le  silence  est  l'ornement  de  ton  sexe2.  »  A 
ces  mots,  je  me  tus,  et  il  s'élança  seul.  Ce  qu'il  a  fait  là- 
bas,  je  ne  saurais  le  dire;  mais  il  rentra,  faisant  marcher 
ensemble  devant  lui  des  taureaux  enchaînés,  des  chiens 
de  berger,  et  tout  le  butin  cornu.  Aux  uns,  il  tranche 
la  tête;  les  autres,  il  les  étend,  les  égorge  et  les  met  en 
pièces;  il  en  attache  d'autres  qu'il  frappe  à  coups  de 
fouet,  comme  des  captifs.  Enfin  il  s'élance  hors  de  sa 
tente,  tenant  à  je  ne  sais  quel  fantôme  des  discours  vio- 
lents et  contre  les  Atrides,  et  sur  Ulysse,  entremêlés  de 
grands  éclats  de  rire  et  se  vantant  de  la  vengeance  qu'il 
a  tirée  d'eux.  Ensuite,  après  s'être  précipité  dans  sa 
tente,  à  grand' peine  et  après  un  long  temps  il  rentre  en 
lui-même;  et  lorsqu'il  voit  sa  tente  pleine  du  carnage 

1  II  y  a  dans  le  texte  :  «  à  deux  tranchants.  ■ 

2  l'iaute,  Iludens,  a.  IV,  bc.  4,  v.  70  : 

Eo  tacent  quia  t.iciU  bona  est  niulicr  wmper,  quaui  toquent. 
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causé  par  son  délire,  il  se  frappe  la  tête,  pousse  des  cris, 
se  couche  et  s'étend  sur  cet  amas  de  troupeaux  égorgés, 
s'arrachant  les  cheveux  avec  violence.  Il  resta  longtemps 
assis  dans  un  morne  silence;  puis,  m' adressant  les  plus 
terribles  menaces,  si  je  ne  lui  révélais  tout  ce  qui  s'est 
passé,  il  me  demanda  en  quelle  extrémité  il  était  tombé. 
Et  moi,  mes  amis,  effrayée,  je  lui  racontai  tout  ce  qu'il 
avait  fait,  autant  du  moins  que  je  le  savais;  alors  il 
poussa  des  gémissements  douloureux ,  tels  que  je  n'en 
avais  jamais  entendu  sortir  de  sa  bouche;  car  toujours 
il  disait  que  de  telles  plaintes  ne  partaient  que  d'une 
âme  faible  et  pusillanime;  mais  sans  faire  entendre  de 
lamentations  aiguës,  sa  douleur  ne  s'exprime  que  par 
des  gémissements  étouffés,  semblables  aux  mugissements 
d'un  taureau.  Et  maintenant,  plongé  dans  cet  abime  d'in- 
fortune, il  refuse  toute  nourriture,  et  reste  immobile  au 
milieu  de  ces  troupeaux  égorgés  :  à  son  langage,  à  ses 
plaintes,  il  est  aisé  de  voir  qu'il  médite  quelque  dessein 
funeste.  0  mes  amis,  je  suis  venue  pour  implorer  votre 
aide;  entrez,  donnez-lui  les  secours  qui  sont  en  votre 
pouvoir;  car  les  hommes  tels  que  lui  cèdent  à  la  voix  de 
leurs  amis. 

LE   CHŒUR. 

Fille  de  Téleutas,  ô  Tecmesse  !  tu  nous  dis  là  un  fait 
terrible,  que  son  malheur  l'ait  jeté  dans  l'égarement! 

AJAX,    dans  sa  tente. 

Hélas  !  hélas  î 

TECMESSE. 

Bientôt,  il  semble,  son  mal  va  redoubler;  c'est  Ajax, 
n'avez-vous  pas  entendu  quels  cris  il  pousse? 

AJAX. 

Ah!  malheureux! 

LE   CHŒUR. 

On  le  dirait  encore  dans  le  délire,  ou  il  pleure  son 
délire  passé. 

AJAX. 

O  mon  fils  !  mon  fils  ! 
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TBCHESSE. 

Eurysacès!  c'est  toi  !  c'est  toi  qu'il  appelle!  Q;ie  veut- 
il?  où  es-tu?  malheureuse  que  je  suis! 

AJAX. 

Tcucer!  où  est  Teucer?  sera-t-il  sans  cesse  occupé  à 
chercher  du  butin?  et  cependant  je  meurs. 

LE   CHOEUR. 

Il  paraît  recouvrer  ses  sens;  ouvrez  les  portes;  ma 
vue  lui  rendra  peut-être  quelque  retenue. 

TECHESSE. 

Voici,  je  les  ouvre,  tu  peux  contempler  ce  qu'il  a  fait, 
et  en  quel  état  déplorable  il  est  lui-même1. 


AJAX. 

(Strophe  1.)  0  chers  compagnons,  mes  seuls  amis, 
les  seuls  qui  restiez  encore  fidèles  aux  lois  de  l'amitié, 
regardez  quels  flots  de  sang  ma  fureur  meurtrière  a 
amoncelés  autour  de  moi  ! 

LE   CHŒUR2. 

Hélas  !  tu  ne  disais  que  trop  vrai  ;  les  faits  attestent 
quel  est  son  délire. 

AJAX. 

(Antistrophe  1.)  0  braves  auxiliaires,  habiles  dans 
l'art  nautique,  dont  la  rame  agile  fait  voler  mes  vais- 
seaux sur  la  mer,  vous,  les  seuls  de  tous  mes  anciens 
appuis  que  je  voie  prêts  à  me  secourir,  allons,  donnez- 
moi  la  mort. 

LE   CHŒUR. 

Cesse  ce  langage  funeste;  ne  va  pas,  réparant  un  mal 
par  un  autre,  aggraver  notre  malheur. 

AJAX. 

(Strophe  2.)  Voyez-vous  ce  guerrier  si  brave,  au  cœur 

1  Ici,  les  portes  de  la  tente  s'ouvrent,  au  moyen  de  l'ekeyelême,  et  l'on 
voit  Aja\  sanglant  au  milieu  des  troupeaux  égorgés. 

-  Le  dialogue  du  Chœur  et  de  Tecmesse,  qui  entrecoupe  ces  chants  lyriques 
d'Ajax,  est  toujours  en  ïambes  trimètres. 
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si  hardi,  si  intrépide  dans  les  combats,  signaler  mainte- 
nant sa  valeur  contre  des  animaux  paisibles?  Hélas! 
quels  rires  insultants  !  en  quel  opprobre  je  suis  tombé  ! 

TECMESSE. 

Ajax,  ô  mon  maître!  je  t'en  conjure,  ne  parle  pas 
ainsi. 

AJAX. 

Veux-tu  bien  te  retirer?  Ne  t'en  iras-tu  pas?  Hélas! 
hélas  ! 

LE   CHŒUR. 

Au  nom  des  dieux,  cède,  et  reviens  à  la  raison. 

AJAX. 

(Strophe  3.)  Malheureux  !  j'ai  laissé  ces  hommes  mau- 
dits échapper  de  mes  mains,  pour  me  jeter  sur  des  gé- 
nisses, sur  des  agneaux  bêlants,  et  je  me  suis  baigné  dans 
leur  sang  ! 

LE   CHOEUR,. 

Pourquoi  donc  te  tourmenter  de  ce  qui  est  accompli? 
tu  n'y  saurais  rien  changer1. 

AJAX. 

{Antistrophe  2.)  0  toi,  espion  infatigable,  artisan  de 
tous  les  maux,  fds  de  Laërte ,  opprobre  de  l'armée,  par 
quels  rires  ne  fais-tu  pas  éclater  ta  joie  ! 
LE  choeur. 

Ce  sont  les  dieux  qui  dispensent  à  chacun  le  rire  et 
les  larmes. 

AJAX. 

Puissé-je  le  voir  en  face,  même  dans  la  détresse  où  je 
suis  réduit  !  Ah  !  hélas  ! 

le  choeur. 

Laisse  ces  orgueilleuses  menaces;  ne  vois-tu  pas  en 
quelle  infortune  tu  es  tombé  ? 

AJAX. 

(Antistrophe  3.)  O  Jupiter,  père  de  mes  aïeux2,  que  ne 

1  La  même  pensée  est  exprimée  dans  les  Trachiniennes,  v.  742 

2  Dans  Ovide,  Mètam.  XIII,  v.  81,  il  rappelle  cette  origine  : 

Sic  ab  Jove  terlius  Ajax. 
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puis-je,  égorgeant  ce  parleur  infatigable,  cet  odieux 
charlatan  et  les  deux  rois  des  Grecs,  expirer  moi-même 
après  eux  ! 

TECMESSE. 

Quand  tu  fais  de  tels  vœux,  demande  aussi  la  mort 
pour  moi;  car  comment  pourrais-je  vivre,  si  tu  meurs1? 

AJAX. 

(Strophe  A.)  0  ténèbres  qui  êtes  ma  lumière 2,  Érèbe 
resplendissant  à  mon  esprit,  du  moins  recevez  un  nouvel 
habitant;  recevez-moi,  car  je  ne  suis  plus  digne  de  voir 
ni  la  race  des  dieux  ni  la  race  des  hommes,  pour  moi 
désormais  inutiles.  La  redoutable  déesse,  fdle  de  Jupiter, 
me  torture  jusqu'à  la  mort.  Où  donc  Fuir!  où  trouver 
un  asile?  Si  tout  cela  a  péri,  ô  mes  amis,  la  vengeance 
me  suit  de  près3,  et  j'ai  poursuivi  une  chasse  insensée; 
mais  l'armée  entière  s'apprête  à  me  percer  de  ses  traits. 

TECMESSE. 

Infortunée!  faut-il  qu'un  homme  de  sens  profère  de 
telles  choses,  que  jusqu'alors  il  n'eût  osé  dire! 

AJAX. 

(Antistrophe  A.)  0  fleuves  qui  coulez  dans  la  mer, 
grottes  baignées  par  les  flots,  prairies  qui  couvrez  le 
rivage,  assez  et  trop  longtemps  vous  m'avez  retenu  de- 
vant Troie;  mais  vous  ne  me  verrez  plus  jouir  de  la  lu- 
mière, non,  vous  ne  me  voirez  plus.  Que  l'homme  avisé 
comprenne,  faux  du  Scamandre,  voisines  de  notre  camp, 
si  favorables  aux  Grecs,  vous  ne  verrez  plus  ce  héros,  je 
puis  le  dire  avec  orgueil,  le  plus  grand  des  guerriers  que 
la  Grèce  ait  envoyés  devant  Troie;  aujourd'hui  me  voilà 
déchu,  déshonoré  ! 

1  Didon,  Enéide,  IV,  606,  dit  aussi  : 

Cum  génère  eislinxem,  memet  super  ipsa  dedissem. 

5  Stace,  Thébaïde,  I,  v.  57,  fait  aussi  parler  Œdipe  : 

Tuque  umbrifero  Slyi  livida  fuudo 
Quam  video. 

5  J'adopte  la  correction  de  Dindorf,  éd.  F.  Didot  : 
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LE    CHOEUR. 

Je  n'ose  ni  modérer  ni  approuver  tes  plaintes,  dans 
les  malheurs  où  je  te  vois  tombé. 

AJAX. 

Hélas!  qui  eût  jamais  pensé  que  mon  nom  *  convînt 
si  bien  à  mes  malheurs  ?  Je  ne  puis  trop  en  répéter  les 
lettres  douloureuses2,  tant  sont  grands  les  maux  qui 
m'accablent  !  De  cette  même  terre  de  l'Ida,  où  mon  père 
reçut  le  plus  beau  prix  de  la  victoire 3 ,  il  revint  dans  sa 
patrie,  couvert  d'une  gloire  sans  tache  :  et  moi,  son  fils, 
venu  sur  ce  même  rivage  de  Troie,  avec  un  courage  digne 
de  lui,  je  me  signale  par  autant  d'exploits,  et  je  meurs 
ainsi  déshonoré  parmi  les  Grecs.  Cependant,  j'en  suis 
certain,  si  Achille,  de  son  vivant,  eût  voulu  disposer  de 
ses  armes  par  un  jugement,  et  en  faire  le  prix  de  la  va- 
leur, nul  autre  que  moi  ne  les  eût  possédées.  Mais  au- 
jourd'hui les  Atrides  ont  tout  fait  pour  les  livrer  au  plus 
scélérat  des  hommes,  au  mépris  de  ma  bravoure.  Ah! 
si  mes  yeux,  si  mes  sens  abusés  n'eussent  trompé  ma 
volonté,  c'eût  été  là  leur  dernière  injustice4.  Mais  au 
moment  où  j'allais  frapper,  une  déesse  invincible,  qui 
porte  l'épouvante,  la  fille  de  Jupiter,  a  égaré  mon  bras, 
en  m'inspirant  un  affreux  délire,  et  souillé  mes  mains 
du  sang  de  ces  vils  troupeaux.  Ils  me  raillent  maintenant 
d'avoir  échappé  malgré  moi  à  mes  coups;  comme  si, 
quand  un  dieu  veut  nous  nuire,  le  lâche  n'échappait  point 
au  plus  brave!  Que  dois-je  donc  faire  à  présent,  moi  visi- 
blement haï  des  dieux,  détesté  de  l'armée  des  Grecs,  en 

1  Les  lettres  grecques  qui  forment  lenomd'Ajax  contiennent  en  même  temps 
une  exclamation  douloureuse,  jeu  de  mot  intraduisible.  Néanmoins  Ovide  le 
reproduit  dans  ses  Métamorphoses,  XIII,  v.  394,  et  X,  v.  21b  : 

Ip?e  suos  foliis  gemitus  inscribit,  et  AI  AI 
Flos  habet  inscriptum. 

2  •  C'est  maintenant  qu'il  me  faut  deux  ou  trois  fois  olàÇtw.  ■ 

3  La  fille  de  Laomédon,  Hésione,  que  Télamon  reçut  des  mains  d'Hercule, 
et  dout  il  eut  Teucer. 

4  Littéralement  :  a  jamais  ils  n'auraient  porté  contre  un  autre  mortel  un  tel 

jugement.  • 
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horreur  à  la  ville  do  Troie  et  à  la  contrée  tout  entière? 
Irai-je,  quittant  notre  flotte  et  ces  rivages  et  abandonnant 
les  Atrides,  traverser  la  mer  Egée  pour  retourner  dan? 
ma  patrie?  Et  de  quel  front  aborderai-je  mon  père  Téla- 
mon?  de  quel  œil  me  verra-t-il  revenir  sans  gloire,  privé 
des  récompenses  dont  sa  valeur  fut  honorée?  Non,  je  ne 
puis  plus  supporter  cette  idée.  Dois-je  donc,  m'élançant 
sur  les  remparts  desTroycns,  les  combattre  corps  à  corps, 
me  signaler  par  un  coup  d'éclat,  et  enfin  mourir?  Mais 
ce  serait  faire  la  joie  des  Atrides.  Non,  ce  n'est  point  ce 
qu'il  faut.  Je  dois  chercher  une  voie  sûre  de  montrer  à 
mon  vieux  père  que  son  sang  n'a  pas  dégénéré.  Il  est 
honteux  pour  un  homme  de  désirer  une  longue  vie,  quand 
il  ne  peut  espérer  de  soulagement  à  ses  maux.  Quelle 
joie  en  effet  peut  nous  donner  un  jour  ajouté  à  un  autre, 
en  présence  de  la  nécessité  de  mourir?  Je  ne  fais  aucun 
cas  du  mortel  qui  se  repaît  de  vaines  espérances;  mais 
vivre  ou  mourir  avec  gloire,  est  le  devoir  d'un  homme  de 
cœur.  Telles  sont  mes  maximes. 

LE   CHOEUR. 

Personne,  Àjax,  ne  dira  jamais  que  ce  langage  ne  soit 
sincère  et  qu'il  ne  parte  du  fond  de  ton  cœur.  Calme-toi, 
cependant,  laisse  ces  pensées  funestes,  et  livre-toi  aux 
conseils  de  tes  amis. 

TECMESSE. 

Ajax,  ô  mon  maître!  il  n'est  pas  déplus  grand  mal 
pour  les  hommes  que  la  servitude.  J'étais  née  d'un  père 
libre  et  distingué  entre  tous  les  Phrygiens  par  ses  ri- 
chesses, et  aujourd'hui  je  suis  esclave  ;  les  dieux,  et  sur- 
tout ton  bras,  l'ont  ainsi  décidé.  Aussi,  depuis  le  moment 
où  je  suis  entrée  dans  ta  couche ,  je  n'ai  eu  de  pensée 
que  pour  toi  ;  je  te  conjure  donc,  au  nom  de  Jupiter,  pro- 
tecteur du  foyer  domestique,  par  ce  lit  qui  t'unit  à  moi, 
ne  me  laisse  pas  devenir  la  fable  et  le  jouet  de  tes  enne- 
mis, et  passer  en  d'autres  mains.  Car  si  tu  meurs,  si  par 
ta  mort  tu  m'abandonnes,  songe  que  ce  jour-là  même, 
victime  de  la  violence  des  Grecs,  je  serai  réduite  en  escla- 
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vagc  avec  ton  fils.  Et  bientôt  un  de  ces  nouveaux  maîtres 
m'insultera  par  des  paroles  amères  :  «  Voyez1,  dira-t-il, 
l'épouse  d'Ajax,  qui  fut  le  plus  vaillant  des  Grecs;  contre 
quelle  servitude  elle  a  échangé  un  sort  digne  d'envie  !  » 
Voilà  ce  qu'on  dira;  et  moi  je  serai  la  proie  d'un  sort 
fatal,  mais  la  honte  de  ces  paroles  rejaillira  sur  toi  et  sur 
ta  race.  Ah  !  songe  à  ton  malheureux  père,  que  tu  aban- 
donnes dans  sa  triste  vieillesse;  songe  à  une  mère  chargée 
d'années,  qui  invoque  sans  cesse  les  dieux  pour  ta  vie  et 
ton  retour  dans  ses  foyers;  prends  aussi  pitié  de  ton  fils  ; 
si,  privé  de  l'éducation  de  sa  jeunesse  où  ta  moitié  lais- 
sera, il  est  dans  l'abandon ,  livré  à  des  tuteurs  ennemis, 
songe  quelle  misère  tu  nous  prépares  à  tous  deux,  en 
mourant.  Pour  moi,  je  n'ai  plus  d'autre  asile  que  toi.  Car 
tu  as  ruiné  ma  patrie  par  tes  armes  ;  quant  à  ma  mère 
et  à  mon  père,  victimes  d'un  autre  destin,  ils  sont  des- 
cendus au  séjour  infernal  des  morts2.  Ai-je  une  autre 
patrie,  une  autre  fortune  que  toi?  En  toi  seul  est  tout 
mon  salut.  Eh  bien,  conserve  de  moi  quelque  souvenir; 
l'homme  ne  doit  point  oublier  ce  qui  a  pu  lui  plaire3.  Car 
un  bienfait  en  engendre  toujours  un  autre  ;  mais  celui 
qui  perd  la  mémoire  du  bien  qu'on  lui  a  fait  ne  saurait 
être  un  cœur  généreux. 

LE   CHŒUR. 

Ajax,  je  voudrais  voir  ton  cœur  saisi  de  la  même  com- 
passion que  moi,  tu  louerais  alors  ses  paroles. 

AJAX. 

Elle  peut  compter  sur  mes  éloges,  si  elle  ose  exécuter 
mes  ordres. 

1  Mouvement  imité  de  l'entrevue  d'Andromaque  et  d'Hector  dans  Homère. 

2  J'ai  adopté  les  corrections  proposées  par  Bothe  et  Wunder,  et  reçues 
dans  l'édition  de  F.  Didot.  —  Ce  passage  rappelle  la  prière  d'Andromaque  à 
Hector,  au  6e  chant  de  l'Iliade,  v.  413-4. 

3  Tepicvèv  et  -ci  nou  itàOo'..  Il  y  a  beaucoup  de  grâce  dans  cette  expression  ré- 
servée, que  semble  avoir  imitée  Virgile,  lorsqu'il  fait  dire  à  Didon  (Ênêid.,  IV, 

317); 

Fuit  aut  tibi  quidquaro 
Dulcc  uieum. 
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TECMESSE. 

Ali  !  cher  Ajax,  je  t'obéirai  en  toutes  choses. 

AJAX. 

Amène-moi  mon  fils,  que  je  le  voie. 

TECMESSE. 

Dans  ma  frayeur,  je  l'ai  éloigné. 

AJAX. 

Était-ce  pendant  mon  délire,  ou  par  quelque  autre 
motif  ? 

TECMESSE. 

Je  craignais  d'exposer  le  malheureux  à  la  mort,  s'il 
s'offrait  à  ta  vue. 

AJAX. 

C'eût  été  un  trait  digne  de  ma  fureur, 

TECMESSE, 

C'est  pour  l'en  préserver  que  j'ai  pris  ces  précautions. 

AJAX. 

J'approuve  ta  conduite  et  ta  prudence, 

TECMESSE. 

En  quoi  donc  maintenant  puis-je  te  satisfaire? 

AJAX. 

Fais  en  sorte  que  je  le  voie  et  que  je  lui  parle. 

TECMESSE. 

Il  est  près  d'ici,  sous  la  garde  de  serviteurs  fidèles. 

AJAX. 

Eh  bien ,  que  tarde-t-il  à  paraître? 

TECMESSE. 

Viens ,  mon  fils ,  ton  père  t'appelle.  Amène-le  ici ,  toi 
dont  les  soins  veillent  sur  lui. 

AJAX. 

Vient-il,  ou  ne  t'aurait-il  pas  entendue? 

TECMESSE. 

Voici  ce  serviteur  qui  l'amène. 

AJAX. 

Approche-le  de  moi,  approche-le  ici.  Ces  traces  ré- 
centes de  carnage  n'effraieront  pas  ses  regards ,  s'il  est 
vraiment  mon  lils.  11  faut  le  former  de  bonne  heure  à 
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l'àpreté  des  mœurs  de  son  père,  et  que  son  caractère  lui 
ressemble.  0  mon  fils1,  sois  plus  heureux  que  ton  père; 
pour  tout  le  reste  ressemble-lui,  et  tu  ne  seras  pas  un 
homme  méprisable,  Que  dis-je?  dès  ce  moment,  je  puis 
te  porter  envie,  puisque  tu  ne  sens  aucun  de  ces  maux. 
Ignorer  est  en  effet  le  bonheur  de  la  vie ,  jusqu'à  ce  que 
tu  aies  appris  à  jouir  et  à  souffrir.  Mais  une  fois  arrivé  à 
cet  âge,  songe  à  montrer  aux  ennemis  de  ton  père  qui  tu 
es,  et  de  quel  sang  tu  as  reçu  l'être.  Jusqu'alors,  nourrie 
à  la  douce  haleine  des  zéphyrs,  que  ta  jeune  âme  croisse 
en  paix  pour  les  délices  de  ta  mère.  Non,  je  ne  crains  pas 
que,  même  séparé  de  moi,  aucun  Grec  t'insulte  par  des 
outrages.  Je  laisserai  près  de  toi  un  gardien  fidèle, 
Teucer,  dont  les  soins  veilleront  sur  ton  enfance,  quoiqu'à 
présent  il  soit  bien  loin  de  ces  lieux,  occupé  à  poursuivre 
l'ennemi.  Mais  vous,  guerriers,  braves  matelots,  je  vous 
demande  à  tous  ce  service,  annoncez  à  Teucer  mes  der- 
niers vœux;  qu'il  conduise  cet  enfant  dans  mes  foyers, 
qu'il  le  montre  à  Télamon,  et  à  Éribée,  ma  mère,  pour 
être  à  jamais  l'appui  de  leur  vieillesse  (jusqu'à  ce  qu'ils 
descendent  au  séjour  des  morts 2).  Quant  à  mes  armes,  je 
ne  veux  point  qu'elles  soient  disputées  par  les  Grecs  ni 
par  l'auteur  de  mes  maux.  Toi  seul,  ô  mon  fils,  prends 
ce  bouclier  immense,  impénétrable,  et  recouvert  de  sept 
peaux,  auquel  tu  dois  ton  nom  3;  garde-le,  en  le  maniant 
par  la  poignée  couverte  de  lanières  repliées  :  le  reste  de 

1  Ici  encore,  nous  retrouvons  les  vœux  que  fait  Hector  pour  son  jeune  fils 
Astyanax,  6e  chant  de  l' Iliade,  v.  476  et  suivants. 

Énée  dit  de  même  au  jeune  Iule  : 

Disce,  puer,  virtutem  ex  me  lerumque  laborem , 

Fortunam  ex  aliis.  (Enéide,  liv.  XII.) 

On  conserve  à  la  bibliothèque  impériale  un  exemplaire  de  Sophocle  enrichi 
des  notes  de  Racine,  dont  l'admiration  s'exprime  aussi  par  des  essais  de  tra- 
duction. Il  avait  ainsi  rendu  ce  passage  : 

O  mon  fils,  sois  un  jour  plus  heureux  que  ton  père! 

Du  reste,  avec  honneur  tu  peux  lui  ressembler. 

2  Ce  vers  a  été  retranché  par  Elmsley  et  par  Dindorf,  éd.  F.  Didot. 

3  On  sait  que  les  anciens  tiraient  souvent  leur  nom  de  quelque  circonstance 
particulière.  Eurysacès  signifie  large  bouclier. 
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mon  armure  sera  enseveli  avec  moi.  Allons,  prends  vite 
cet  enfant,  ferme  les  portes,  et  ne  fais  pas  retentir  la 
tente  de  tes  gémissements.  Les  femmes  se  plaisent  aux 
lamentations.  Ferme  au  plus  tôt  les  portes  :  un  habile 
médecin  ne  cherche  pas  à  calmer  par  des  paroles  en- 
chantées *  les  maux  qu'il  faut  guérir  avec  le  fer. 

LE   CHŒUR. 

Un  tel  empressement  me  saisit  de  crainte  ;  tes  paroles 
menaçantes  m'affligent 2. 

TECMESSE. 

Ajax,  ô  mon  maître!  quel  projet  médite  ton  cœur? 

AJAX. 

Ne  cherche  point  à  le  pénétrer,  ne  m'interroge  pas.  La 
réserve  est  une  vertu. 

TECMESSE. 

Hélas  !  je  perds  courage  !  Je  t'en  conjure  au  nom  de 
ton  fils,  au  nom  des  dieux,  ne  nous  abandonne  pas. 

AJAX. 

Tes  prières  m'importunent.  Ignores-tu  que  je  n'ai  plus 
d'obligations  envers  les  dieux  ? 

TECMESSE , 

Ne  blasphème  pas. 

AJAX. 

Je  n'écoute  plus  rien. 

TECMESSE. 

Seras-tu  inflexible? 

AJAX. 

Tu  me  fatigues  de  tes  cris. 

TECMESSE. 

C'est  que  je  tremble  pour  toi. 

AJAX. 

Qu'on  l'emmène  à  l'instant. 

1  On  croyait  guérir  certaines  maladies  ou  certaines  blessures  par  des  char- 
rues et  des  enchantements. 

'  Littéra'.emen.'  :  ■  Ta  langue  aiguisée  ne  me  plail  pas.  ■ 
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TECMESSE. 

Au  nom  des  dieux,  laisse-toi  fléchir. 

AJAX. 

Tu  me  parais  insensée,  si  tu  croi/  pouvoir  à  présent 
réformer  mon  caractère  \ 


LE   CHOEUR. 

{Strophe  1.)  Illustre  Salamine,  tu  résides  au  milieu 
des  mers,  toujours  heureuse  et  environnée  de  gloire;  et 
moi,  malheureux,  voilà  hien  longtemps  que  j'attends  la 
conquête  des  champs  par  le  cours  de  l'Ida,  sans  honneur, 
continuellement  tout  flétri  par  le  cours  invariable  des 
années,  gardant  encore  la  triste  espérance  de  descendre 
un  jour  à  l'odieux  et  ténébreux  séjour  de  Pluton... 

(Antistrophe  1.)  A  mes  douleurs  se  joignent  celles 
d'Ajax  2,  frappé  d'un  mal  sans  remède,  hélas!  en  proie 
à  un  délire  envoyé  par  les  dieux;  celui  que  tu  envoyas 
jadis  vainqueur  dans  les  combats  de  Mars ,  privé  main- 
tenant de  sa  raison,  est  pour  ses  amis  un  sujet  de  deuil; 
les  anciens  exploits  de  sa  valeur,  accomplis  par  ses  mains 
vaillantes,  n'ont  rencontré  que  l'ingratitude  et  l'oubli 
des  ingrats  Atrides. 

(Strophe  2.)  Ah!  certes,  sa  mère,  chargée  d'années  et 
blanchie  par  l'âge,  quand  elle  apprendra  le  malheur  de 
son  fils  et  l'égarement  de  sa  raison,  ce  ne  seront  ni  de 
doux  gémissements  ni  les  accents  plaintifs  du  rossignol 
que  l'infortunée  fera  entendre ,  mais  elle  éclatera  en  cris 
perçants  et  lamentables;  elle  se  frappera  la  poitrine  de 
coups  redoublés  et  arrachera  ses  cheveux  blancs. 

(Antistrophe  2.)  Plus  heureux  serait  Ajax  caché  dans 
la  nuit  infernale,  troublé  par  un  incurable  délire;  lui 
qui,  issu  d'une  race  illustre  entre  les  héros  grecs,  au 

*  Pendant  le  Chœur  suivant,  Ajax  reste  sur  la  scène,  réfléchissant  aux 
moyens  de  se  donner  la  mort. 

2  Le  texte  ajoute  :  étpefyo;,  mot  qui  désignait  dans  les  jeux  publics  le  combat- 
tant prêt  à  prendre  la  place  du  vaincu,  et  à  lutter  avec  le  vainqueur.  (Voy.  le 
Rhésus  d'Euripide,  v.  119  et  9S4;  les  Grenouilles  d'Aristophane,  v.  792. 

3, 
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lieu  de  rester  fidèle  à  ses  mœurs,  a  tout  à  coup  changé  de 
caractère.  0  malheureux  père!  quelle  affreuse  destinée 
de  ton  fils  il  te  reste  à  apprendre!  Jamais,  avant  lui,  la 
race  des  Éacides  n'en  avait  subi  de  pareille. 
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Oui,  le  temps,  dans  son  cours  immense,  révèle  ce  qui 
était  caché,  et  dérobe  ce  qui  paraissait  au  jour;  rien  ne 
lui  est  impossible,  il  surprend  en  faute  même  la  religion 
du  serment  et  la  rigueur  des  âmes  inflexibles.  Moi ,  en 
effet,  qui  longtemps  m'étais  endurci  par  l'obstination, 
comme  le  fer  par  la  trempe,  je  me  sens  attendrir  aux 
discours  de  cette  femme,  j'ai  pitié  de  la  laisser  veuve 
parmi  mes  ennemis  avec  un  fils  orphelin.  Mais  je  vais  au 
rivage  qui  borde  la  prairie,  pour  purifier  mes  souillures 
par  un  bain,  et  apaiser  la  colère  redoutable  de  la  déesse; 
puis,  je  chercherai  quelque  lieu  désert  et  j'y  cacherai 
mon  épée,  cette  arme  qui  me  fut  si  funeste,  dans  le  sein 
de  la  terre,  loin  de  tous  les  regards;  puissent  la  nuit  et 
les  enfers  la  garder  à  jamais  dans  leurs  entrailles  !  Car 
depuis  le  jour  où  le  terrible  Hector  me  fit  ce  funeste  pré- 
sent1, je  n'ai  reçu  des  Grecs  que  des  outrages  :  tant  est 
vrai  cet  adage,  que  les  dons  d'un  ennemi  ne  sont  point 
des  dons  et  n'ont  rien  que  de  fatal a.  Désormais  donc  je 
saurai  céder  aux  dieux,  et  j'apprendrai  à  vénérer3  les 
Atrides.  Ils  sont  les  chefs,  il  faut  donc  leur  obéir.  Et 
peut-il  en  être  autrement'!*  partout,  en  effet,  la  force  et 
la  vigueur  cèdent  au  rang;  ainsi  les  frimas  de  l'hiver  se 
retirent  à  l'approche  de  l'été  fertile;  le  char  obscur  de 
la  nuit  s'éloigne  pour  laisser  briller  l'astre  éclatant  du 

1  Le  fait  est  rapporté  dans  VIliade,  VII,  v.  303-305. 
La  même  pensée  est  exprimée  eu  termes  assez  semblables  dans  la  SIédée 
d'Euripide,  v.  500.  S.  Clément  d'Alexandrie  (Slromat.,  1.  VI,  p.  740)  dit  qu'ici 
Sophocle  a  imilé  Euripide.  Il  faudrait  en  conclure  que  VAjax  est  postérieure 
la  ilidee. 

J  Ce  mot  vénérer,  tt&m,  applique  aux  Atrides,  et  non  aux  dieux,  n'est  pas 
sans  amertume. 
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jour;  les  vents,  quand  leur  fureur  s'apaise,  calment  à 
leur  tour  la  mer  mugissante;  et  le  sommeil,  maître  du 
monde,  relâche  ses  chaînes  et  ne  nous  tient  pas  conti- 
nuellement sous  ses  lois.  Et  nous,  ne  saurons-nous  donc 
pas  modérer  nos  passions?  Pour  moi,  je  le  saurai,  j'ai 
appris  tout  récemment  qu'il  fallait  haïr  notre  ennemi , 
comme  s'il  pouvait  nous  aimer  un  jour ,  je  veux  à  mon 
tour  aimer  et  servir  mon  ami  comme  s'il  pouvait  cesser 
de  l'être1:  en  effet,  pour  la  plupart  des  hommes,  le  port 
de  l'amitié  n'a  rien  de  sûr.  Mais,  à  cet  égard,  tout  ira 
biem;  toi,  femme,  rentre,  et  prie  soigneusement  les  dieux 
d'accomplir  les  vœux  de  mon  cœur.  Vous,  compagnons, 
donnez-moi  les  mêmes  marques  d'affection,  et  quand 
feucer  sera  venu ,  dites-lui  de  se  souvenir  de  moi  et  de 
vous  montrer  une  égale  bienveillance.  Pour  moi,  je  vais 
où  je  dois  aller  ;  vous,  faites  ce  que  je  vous  demande,  et 
bientôt  peut-être  apprendrez-vous  que,  malgré  le  mal- 
heur qui  m'accable  à  présent,  je  suis  sauvé2. 


LE  CHŒUR. 

(Strophe.)  J'ai  tressailli  de  plaisir,  et  je  vole  sur  les 
ailes  de  la  joie.  0  Pan!  ôPan!  qui  parcours  les  mers  du 
sommet  des  roches  du  Cyllène 3  couvert  de  neiges,  appa- 
rais-nous, toi  qui  présides  aux  danses  des  dieux,  viens 
figurer  avec  nous  celles  de  Nysa  et  de  Gnosse4,  qu'un 
instinct  naturel  t'a  enseignées  !  car  à  présent  je  veux  fi- 
gurer des  dansés.  Qu'Apollon,  roi  de  Délos,  franchisse  la 

'  Aristote  [Rhet.,  II  il,  13  et  22)  attribue  cette  maxime  à  Bias.  (Voir  aussi 
Cicéron,  de  Amie.  16.) 

-  Ces  dernières  paroles  sont  à  double  sens.  Ajax  fait  allusion  au  coup  mortel 
dont  il  Keut  se  frapper,  tandis  que  le  Chœur  les  prend  pour  une  assurance  de 
salut. 

3  Principale  montagne  de  l'Arcadie,  où  Pan  était  en  honneur. 

*  A  Nysa  c'étaient  les  danses  de  Bacchus,  à  Gnosse  celles  des  Corybantes. 
Pan ,  deus  Arcadioc,  venit. 

Plus  haut,  le  Chœur  l'appelle  ttHctopra,  qui  parcourt  les  mers,  parce  qu'il 
avait  des  autels  sur  les  promontoires,  au  dire  des  Scholiastes. 
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mer  d'Icare,  vienne  se  mêler  à  nous  el  me  soit  toujours 
propice. 

(Antistrophe.)  Mars  a  dissipé  le  délire  funeste  qui  voi- 
lait les  regards  d'Ajax.  Maintenant  encore,  maintenant 
luit  un  jour  pur  et  brillant,  ô  Jupiter!  qui  nous  permet 
d'approcher  des  vaisseaux  rapides,  depuis  qu'Ajax,  ou- 
bliant ses  douleurs,  a  rendu  aux  dieux  avec  un  soin  reli- 
gieux les  honneurs  qui  leur  sont  dus.  Le  temps  vient  à 
bout  de  lout,  et  rien  ne  peut  plus  me  paraître  incroyable, 
puisque  Ajax  a  renoncé  aux  terribles  querelles  et  à  son 
ressentiment  implacable  contre  les  Atrides. 


UN   MESSAGER. 

Amis,  je  veux  vous  apprendre  une  nouvelle;  Teucer 
arrive  à  l'instant  des  montagnes  de  la  Mysie  l;  et  à  peine 
était-il  au  milieu  du  camp,  qu'il  est  outragé  par  tous  les 
Grecs  à  la  fois.  Du  plus  loin  qu'ils  le  virent  s'avancer,  ils 
l'entourèrent  de  tous  les  côtés  et  l'accablèrent  d'injures, 
à  l'envi,  l'appelant  le  frère  d'un  furieux,  conjuré  contre 
l'armée,  et  disant  que  rien  ne  pourrait  les  empêcher  de 
l'écraser  sous  une  grêle  de  pierres.  Enfin  ils  en  vinrent 
jusqu'à  tirer  les  épées  hors  du  fourreau.  Cependant  la 
discorde,  arrivée  au  comble  de  la  fureur,  s'arrêta,  calmée 
par  les  paroles  et  l'intervention  des  vieillards.  Mais  où 
est  Ajax,  pour  que  je  lui  fasse  ce  récit  à  lui-même?  car 
il  faut  tout  révéler  à  ses  maîtres. 

LE   CHOEUR. 

Il  n'est  point  dans  sa  tente;  mais  il  vient  de  sortir, 
occupé  de  nouvelles  pensées,  conformes  à  son  nouveau 
caractère. 

LE   MESSAGER. 

Hélas!  hélas!  c'est  trop  tard  que  l'on  m'a  envoyé,  ou 
je  suis  venu  trop  lentement. 

LE   CHOEUR. 

Qu'a-t-on  négligé  de  ce  qu'il  fallait  faire? 

1  L'Olympe,  ou  l'Ida. 
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LE   MESSAGER. 

Teucer  ne  voulait  point  qu'Ajax  sortît  de  sa  tente  avant 
que  lui-même  ne  fût  arrivé. 

LE   CHOEUR. 

Mais  il  est  sorti  dans  les  intentions  les  plus  sages,  afin 
d'apaiser  la  colère  des  dieux. 

LE   MESSAGER. 

Ce  sont  là  des  paroles  pleines  de  folie,  si  la  prophétie 
de  Calchas  est  véritable  ]  ! 

LE   CHOEUR. 

Quelle  est-elle?  que  sait-il  donc  là-dessus? 

LE   MESSAGER. 

Voici  ce  que  j'ai  su,  et  dont  moi-même  j'ai  été  témoin. 
Calchas,  sortant  de  l'assemblée  des  rois,  et  quittant  les 
Atrides,  a  pris  la  main  de  Teucer  avec  amitié,  et  il  lui  a 
dit  et  recommandé  de  faire  tous  ses  efforts  pour  retenir 
Ajax  et  l'empêcher  de  sortir  de  sa  tente,  s'il  voulait  le 
retrouver  vivant.  Car  ce  jour  seul  encore,  ajouta-t-il,  la 
colère  de  la  divine  Minerve  le  poursuivra  pendant  toute 
la  journée  qui  luit  à  présent.  En  effet,  les  hommes  les 
plus  élevés,  mais  dépourvus  de  prudence,  sont  précipités 
par  les  dieux  dans  un  abîme  de  misère,  disait  le  devin, 
quand,  oubliantqu'ils  sont  mortels,  ils  ont  des  sentiments 
peu  conformes  à  leur  nature.  —  Déjà  au  sortir  de  ses 
foyers,  Ajax  montra  sa  démence,  en  n'écoutant  pas  les 
sages  avis  de  son  père.  Celui-ci  lui  disait  :  «  Mon  fils, 
sois  jaloux  de  vaincre,  mais  toujours  de  vaincre  avec 
l'appui  des  dieux.  »  Il  répondit  dans  son  fol  orgueil  : 
«  Mon  père,  avec  les  dieux  un  lâche  même  peut  obtenir 
la  victoire;  moi,  je  me  flatte,  sans  leur  aide,  d'acquérir 
cette  gloire.  »  Tel  était  son  superbe  langage.  Une  autre 
fois,  quand  la  divine  Minerve,  le  pressant,  l'exhortait  à 
tourner  son  bras  meurtrier  contre  les  ennemis,  il  lui 
répliqua  par  ces  paroles  arrogantes  et  impies  :  «  Déesse, 

1  te  Scholiaste  dit  que  ce  vers  était  devenu  proverbe,  et  qu'il  a  été  cité  par 
Aristophane.  Il  ne  se  trouve  pas  du  moius  dans  les  pièces  qui  nous  restent 
de  lui. 
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cours  assister  les  autres  Grecs;  pour  nous,  jamais  l'en- 
nemi ne  rompra  nos  rangs.  »  C'est  par  ces  discours  et 
cet  orgueil  plus  qu'humain  qu'il  s'est  attiré  la  colère 
implacable  de  la  déesse.  Cependant,  s'il  échappe  aux 
dangers  de  cette  journée,  nous  le  sauverons  peut-être, 
avec  le  secours  des  dieux. — Ainsi  parla  Calchas,etTeucer 
m'envoie  aussitôt  te  porter  ces  ordres,  pour  qu'ils  soient 
observés.  S'il  n'est  plus  possible  de  les  exécuter,  c'en  est 
fait  d'Ajax,  si  Calchas  est  bien  inspiré. 

LE  CHOEUR. 

0  infortunée  Tecmesse,  race  malheureuse,  viens  en- 
tendre les  nouvelles  qu'il  apporte  ;  le  danger  est  immi- 
nent1, et  la  joie  est  perdue  pour  nous. 


TECMESSE. 

Pourquoi  arracher  encore  une  infortunée  au  repos  dont 
elle  jouit  à  peine  après  tant  de  maux  inépuisables? 

LE   CHŒUR. 

Écoute  cet  homme,  il  nous  apporte  sur  le  sort  d'Ajax 
des  nouvelles  qui  m'ont  contriste. 

TECMESSE. 

Hélas!  qu'as-tu  à  nous  dire,  ami?  est-ce  fait  de  nous? 

LE   MESSAGER. 

J'ignore  ton  destin,  mais  je  crains  fort  pour  celui 
d'Ajax,  si  toutefois  il  est  sorti  de  sa  tente. 

TECMESSE. 

Oui,  il  est  sorti;  je  suis  dans  l'anxiété  sur  ce  que  tu 
vas  dire. 

LE   MESSAGER. 

Teucer  recommande  de  le  retenir  dans  sa  tente  et  de 
ne  point  le  laisser  sortir  seul. 

TECMESSE. 

Mais  où  est  Teucer?  et  pourquoi  parle-t-il  ainsi? 

'  V.  785,  Sujet  fip  1/  xpû  Toûto,  le  rasoir  touche  à  la  peau  ;  c'est-à-dire  le  dan- 
ger est  imminent.  Locution  proverbiale.  (Voy.  Antigone,  vers  996,  et  Lu- 
cien, Jupiter  Iraq.,  commencement.) 
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LE   MESSAGER. 

Il  va  venir  lui-même  ;  il  craint  que  cette  sortie  d'Ajax 
ne  lui  soit  funeste. 

TECMESSE. 

Que  je  suis  malheureuse!  et  Je  quel  mortel  le  sait-il? 

LE   MESSAGER. 

Le  fils  de  Thestor,  Calchas,  a  prédit  que  ce  jour  appor- 
terait à  Ajax  ou  la  vie  ou  la  mort. 

TECMESSE. 

Hélas  !  mes  amis,  secourez-moi  dans  cette  circonstance 
critique  ;  et  hâtez-vous ,  les  uns  d'amener  au  plus  vite 
Teucer,  ceux-ci  d'aller  vers  les  collines  qui  sont  au  cou- 
chant, ceux-là  vers  celles  qui  regardent  l'aurore,  chercher 
les  traces  de  mon  malheureux  époux  ;  car  je  vois  qu'il 
m'a  trompée,  et  que  mon  ancien  pouvoir  sur  lui  est  perdu. 
Hélas!  que  faire,  mon  fils?  Mais  ce  n'est  pas  le  temps  de 
se  reposer;  j'irai  moi-même,  autant  que  mes  forces  me 
le  permettront.  Partons ,  hâtons-nous ,  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre,  si  nous  voulons  sauver  un  homme  qui 
court  à  la  mort. 

LE   CHŒUR. 

Je  suis  prêt  à  partir,  et  ce  ne  sont  point  de  vains  pro- 
pos ;  l'effet  suivra  de  près  mes  paroles l. 

(Le  Chœur  et  Tecmesse  sortent.) 


I 
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Voilà,  si  je  ne  me  trompe 2,  le  fer  meurtrier  dressé  de 
manière  à  frapper  le  coup  le  plus  sûr;  triste  présent 
d'Hector,  pour  moi  le  plus  odieux  et  le  plus  haï  des 

1  C'est  la  seule  pièce  de  Sophocle  où  le  Chœur  quitte  la  scène  avant  la  fin 
de  l'action.  Il  y  avait  nécessairement  ici  un  changement  de  décoratiou;  le  i-cho- 
liaste  l'indique,  et  il  ajoute  que  le  théâtre  représente  un  lieu  désert,  sur  le  ri- 
vage de  la  mer.  A  tort  Dupuis,  un  des  traducteurs  de  Sophocle,  et  Barthcli-my, 
Voyage  d'Anacharsis,  ont  voulu  maintenir  ici  l'unité  de  lieu.  Les  Grecs  ne  se 
faisaient  pas  scrupule  d'y  manquer,  lorsque  les  besoins  de  l'actiou  l'exigeaient. 

2  Littéralement  :   «  Si  l'on  a  encore  le  loisir  de  considérer  ceci.  » 
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hôtes  :  le  voilà  enfoncé  sur  le  sol  ennemi  de  Troie,  j'en 
ai  aiguisé  la  pointe  sur  la  pierre1,  je  l'ai  affermi  de  telle 
sorte  qu'il  me  rendra  le  service  2  de  me  donner  prompte- 
ment  la  mort.  J'ai  ainsi  tout  disposé  avec  soin.  Mainte- 
nant, Jupiter,  c'est  à  toi  h  m' aider  d'abord;  je  ne  te  de- 
manderai pas  une  faveur  bien  grande;  fais  seulement 
parvenir  à  Teucer  cette  triste  nouvelle,  afin  qu'il  soit  le 
premier  à  enlever  ce  corps  tombé  sur  mie  épée  sanglante, 
et  qu'aucun  de  mes  ennemis  ne  le  prévienne,  et  ne  me  livre 
aux  chiens  et  aux  oiseaux  de  proie.  Tels  sont  les  vœux 
que  je  t'adresse,  ô  Jupiter!  Je  prie  aussi  Mercure,  con- 
ducteur des  ombres,  de  me  ménager  aux  enfers  une  des- 
cente prompte  et  sans  douleur ,  aussitôt  que  cette  épée 
aura  percé  mon  flanc.  J'appelle  encore  à  mon  aide  les 
déesses  toujours  vierges  et  toujours  attentives  aux  ac- 
tions des  mortels ,  les  augustes  Euménides,  aux  pas  ra- 
pides ;  qu'elles  sachent  que  je  meurs  victime  des  Atrides. 
Puissent-elles  infliger  à  ces  infâmes  un  supplice  digne 
de  leurs  forfaits;  et,  ainsi  qu'elles  me  voient  périr  de  ma 
propre  main ,  puissent-ils  tomber  eux-mêmes  sous  les 
coups  de  leurs  enfants  les  plus  chers  !  Venez ,  déesses 
promptes  à  punir  le  crime ,  n'épargnez  rien ,  frappez 
l'armée  entière.  Et  toi  qui  conduis  ton  char  dans  l'étendue 
des  cieux,  Soleil,  quand  tu  verras  la  terre  de  ma  patrie, 
retiens  tes  rênes  d'or,  annonce  mes  calamités  et  ma 
destinée  à  mon  vieux  père  et  à  l'infortunée  qui  m'a 
nourri3.  Malheureuse!  comme  à  cette  nouvelle  donnée 
elle  fera  retentir  toute  la  ville  de  ses  lamentations.  Mais 
à  quoi  bon  ces  plaintes  inutiles  ?  achevons  au  plus  tôt 
notre  ouvrage.  O  Mort!  ô  Mort!  viens,  jette  sur  moi  tes 
regards;  bientôt  j'habiterai  avec  toi  dans  les  sombres 
demeures.  Et  toi,  brillante  clarté  du  jour,  Soleil  radieux4, 
je  te  parle  pour  la  dernière  fois.  O  lumière,  ô  sol  sacré 

3    «  Aiguisé  récemment  sur  la  pierre  qui  use  le  fer.  » 

'■  EwofxnavH,  i  très-bien  veillant,  n  C'est  de  l'épée  d'Hector  qu'il  parle  ainsi. 

3  Sa  mère  Euribœa. 

*  ûiopeurov,  conducteur  de  char, 
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de  Salamine,  ma  patrie,  foyers  de  mes  ancêtres,  glorieuse 
Athènes 1,  amis  élevés  avec  moi,  fontaines,  fleuves,  cam- 
pagnes de  Troie,  je  vous  salue  !  Adieu,  ô  vous  qui  m'avez 
nourri  !  Ce  sont  les  dernières  paroles  qu'Ajax  vous  adresse; 
je  dirai  le  reste  aux  enfers. 

(Il  se  jette  sur  sonépée). 


DEMI-CHOEUR. 

Fatigue  sur  fatigue  met  le  comble  à  la  fatigue.  Où,  en 
effet,  ne  suis-je  point  allé?  Et  nulle  part  je  n'ai  pu  rien 
apprendre.  Voici!  voici!  j'entends  quelque  bruit. 

DEMI-CHOEUR. 

Ce  sont  nos  compagnons,  ceux  qui  partagent  nos  re- 
cherches. 

DEMI-CHOEUR. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

DEMI-CHOEUR. 

J'ai  parcouru  tout  le  côté  du  camp  qui  regarde  l'oc- 
cident. 

DEMI-CHOEUR. 

Avez-vous  trouvé  ? 

DEMI-CHOEUR. 

Beaucoup  de  fatigue,  et  rien  de  plus. 

DEMI-CHOEUR. 

Mais  du  côté  du  soleil  levant  non  plus,  et  je  ne  /ai 
pas  rencontré. 

LE   CHOEUR. 

(Strophe.)  Quel  mortel,  quel  pêcheur  laborieux,  vigi- 
lant, attentif  à  sa  proie,  quelle  nymphe  du  mont  Olympe 
ou  des  fleuves  du  Bosphore 2,  me  dira  si  elle  a  aperçu  ce 
farouebe  guerrier?  Il  est  pénible  d'avoir  avec  de  longues 
fatigues  fait  une  course  inutile,  sans  pouvoir  découvrir 
cet  homme,  tout  affaibli  qu'il  est. 

1  Voyez  la  note  sur  le  vers  202,  à  l'entrée  de  Tecmesse  sur  la  scène. 
5  Qui  se  jettent  dans  l'Hellcspont 
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TECMESSE. 

Hélas!  malheur  à  moi  ! 

LE   CHOEUK. 

Quelle  est  cette  voix  sortie  du  bois  voisin? 

TECMESSE. 

Ah!  malheureuse! 

LE   CHOEUR. 

C'est  sa  captive  que  je  vois,  sa  triste  épouse  Tecmessc, 
livrée  au  désespoir. 

TECMESSE. 

C'est  fait  de  moi,  mes  amis,  je  me  meurs,  je  suis 
perdue  ! 

LE   CHŒUR. 

Qu'j  a-t-il  donc? 

TECMESSE. 

Ajax  est  là,  gisant,  percé  d'une  blessure  récente,  au- 
près d'un  glaive  dont  il  s'est  secrètement  frappé. 

LE   CHOEUR. 

Hélas!  que  deviendra  notre  retour?  0  roi!  tu  as  en- 
traîné dans  ta  perte  tes  compagnons  de  navigation. 
Malheureux  que  je  suis!  ô  femme  infortunée! 

TECMESSE. 

Après  ce  coup  qui  l'a  frappé  1,  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  gémir. 

LE   CHOEUR. 

Par  quelle  main  a-t-il  donc  accompli  ce  meurtre? 

TECMESSE. 

Par  sa  propre  main,  on  n'en  saurait  douter;  cette 
épée,  enfoncée  dans  la  terre  et  sur  laquelle  il  s'est  jeté, 
l'accuse  assez. 

LE   CHOEUR. 

Hélas!  quel  est  mon  malheur!  tu  t'es  frappé,  sans 
être  secouru  par  aucun  ami  !  et  moi,  dans  mon  aveu- 
glement, dans  mon  incurie,  j'ai  négligé  de  veiller  sur 

tDan<  l'état  où  sont  les  choses.  »  ' 
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toi.  Où  est-il,  où  donc  est-il  ce  guerrier  indomptable, 
cet  Ajax  dont  le  nom  est  si  funeste a? 

TECMESSE. 

Vous  ne  le  verrez  point  ;  je  l'envelopperai  tout  entier 
des  longs  plis  de  ce  voile;  car  nul,  pas  même  un  ami, 
ne  pourrait  soutenir  la  vue  de  ces  flots  de  sang  noir,  qui 
sortent  de  ses  narines  et  de  la  plaie  saignante  dont  il 
s'est  frappé.  Hélas!  que  faire?  quel  ami  enlèvera  son 
corps?  Où  est  Teucer?  s'il  arrivait,  qu'il  viendrait  à  pro- 
pos, pour  rendre  avec  nous  à  son  frère  mort  les  derniers 
devoirs!  0  malheureux  Ajax!  quel  sort  indigne  de  ta 
gloire  !  car  pour  tes  ennemis  même  tu  es  un  objet  digne 
de  larmes.  ■> 

LE   CHŒUR. 

(Antistrophe.)  Ton  cœur  inflexible  méditait  donc  de- 
puis longtemps  de  terminer  ainsi  la  destinée  funeste  de 
tes  malheurs  infinis.  Tels  étaient  nuit  et  jour  les  gémis- 
sements qui  s'échappaient  de  ton  cœur  implacable , 
exhalant  avec  une  violente  passion  des  menaces  terribles 
contre  les  Atrides.  11  ouvrit  certes  une  grande  source  de 
maux,  ce  jour  où  les  armes  d'Achille  furent  proposées 
pour  prix  de  la  valeur. 

TECMESSE. 

Hélas!  malheureuse! 

LE   CHŒUR. 

Une  douleur  poignante  déchire  ton  cœur,  je  le  sais. 

TECMESSE. 

Hélas! 

LE   CHŒUR. 

Je  ne  m'étonne  point  que  tes  gémissements  redou- 
blent, ô  femme,  quand  tu  viens  de  perdre  un  tel  ami. 

TECMESSE. 

Tu  peux,  il  est  vrai,  comprendre  mon  malheur,  mais 
moi  seule  j'en  connais  l'étendue. 

1  Voir  pins  haut  la  aotu  sur  le  vers  430. 
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LE   CHOEUR. 

J'en  conviens. 

TECMESSE. 

Hélas  !  mon  fils  !  quel  joug  va  peser  sur  nous  !  quels 
maîtres  nous  sont  réservés! 

LE   CHOEUR. 

Quoi!  les  impito*yablcs  Atrides  ajouteraient  cet  ou- 
trage à  votre  douleur  !  puissent  les  dieux  l'empêcher  ! 

TECMESSE. 

Ces  maux  ne  seraient  point  arrivés  sans  la  volonté  des 
dieux. 

LE   CHOEUR. 

Ils  en  ont  par  trop  appesanti  le  fardeau. 

TECMESSE. 

Voilà  pourtant  la  trame  funeste  que  la  fille  de  Jupiter, 
la  redoutable  Pallas,  a  ourdie  en  faveur  d'Ulysse. 

LE   CHOEUR. 

Ainsi,  dans  son  âme  perfide,  le  patient  Ulysse  nous 
outrage,  et  rit  des  maux  qu'a  enfantés  le  délire!  Hélas! 
hélas!  et  les  deux  Atrides  partagent  ses  rires  insolents! 

TECMESSE. 

Qu'ils  rient  donc,  et  qu'ils  se  réjouissent  de  ses  maux  ! 
Peut-être ,  quoiqu'ils  ne  l'aient  point  recherché  vivant, 
ils  pleureront  sa  mort  à  l'heure  du  combat.  Ainsi  les 
insensés  ne  connaissent  le  prix  du  bien  qu'ils  possèdent, 
qu'après  l'avoir  perdu.  Cette  mort,  plus  amère  pour  moi 
qu'agréable  pour  eux,  a  été  douce  pour  Ajax;  car,  en  se 
la  donnant  lui-même,  il  a  atteint  l'objet  de  ses  vœux. 
Qu'ont-ils  à  se  railler  de  lui?  C'est  par  la  volonté  des 
dieux  qu'il  est  mort,  et  non  par  la  peur.  Qu'Ulysse  donc 
se  livre  à  de  vains  outrages!  Ajax  n'est  plus  au  milieu 
d'eux  ;  c'est  à  moi  qu'il  a  laissé,  en  partant,  la  douleur 
et  les  larmes. 

(Elle  son.) 

TEUCER. 

Hélas!  malheur  a  moi! 
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LE   CHOEUR. 

Silence!  je  crois  entendre  la  voix  de  Tencer,  poussant 
des  cris,  que  lui  arrache  son  malheur. 

TEUCER. 

0  Ajax  chéri  !  frère  bien-aimé  !  en  est-ce  donc  fait  de 
toi,  comme  la  renommée  le  publie  ? 

LE    CHOEUR. 

Il  a  cessé  de  vivre,  ô  Teucerî  ce  n'est  que  trop  vrai. 

TEUCER. 

Hélas  !  ô  sort  cruel  qui  pèse  sur  moi  ! 

LE   CHOEUR. 

Dans  une  telle  infortune... 

TEUCER. 

O  malheureux  que  je  suis!  malheureux! 

LE    CHOEUR. 

Il  est  juste  de  pleurer. 

TEUCER. 

0  douleur  accablante  ! 

LE   CHOEUR. 

Trop,  hélas!  ôTeucer! 

TEUCER. 

L'infortuné!  où  donc  est  son  fils  ?  en  quel  lieu  delà 
terre  trbyenne  ? 

LE   CHOEUR. 

Il  est  seul  dans  la  tente. 

TEUCER. 

Que  ne  l'amenez-vous  ici  à  l'instant  même,  de  peur 
qu'un  de  ses  ennemis  ne  l'enlève,  comme  un  lionceau 
délaissé.  Allez ,  courez ,  hâtez-vous.  Trop  souvent  on 
insulte  les  morts,  une  fois  dans  la  tombe. 

LE    CHOEUR. 

Tout  à  l'heure,  Teucer,  Ajax  encore  vivant  confiait  à 
tes  soins  ce  fils  que  tu  protèges. 

TEUCER. 

O  spectacle  le  plus  douloureux  qui  ait  jamais  frappé 
ma  vue  !  ô  course,  de  toutes  celles  que  je  lis,  la  plus  affli- 
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géante  pour  mon  cœur,  lorsque  apprenant  ta  destinée, 
j'allai,  cher  Ajax,  à  la  poursuite  de  les  traces!  En  eflet, 
la  renommée,  aussi  prompte  que  la  voix  d'un  dieu,  avait 
publié  parmi  tous  1rs  Grecs  que  tu  avais  cessé  de  vivre. 
A  cette  nouvelle,  alors  éloigné  de  toi,  je  pleurai  ;  à  pré- 
sent je  te  vois,  et  je  meurs.  Hélas!...  Eh  bien!  découvrez 
ce  corps;  je  veux  contempler  mon  malheur  dans  toute 
son  étendue.  0  trop  cruelle  résolution  !  ô  spectacle  hor- 
rible! quel  avenir  de  douleurs  ta  mort  me  prépare!  En 
quels  lieux,  chez  quels  mortels  pourrai-je  porter  mes 
pas,  moi  qui,  dans  tes  maux,  ne  te  fus  d'aucun  secours? 
Certes  Télamon,  ton  père  et  le  mien,  m'accueillera  avec 
un  visage  serein  et  bienveillant,  quand  il  me  verra  reve- 
nir sans  toi!  Ne  dois-je  pas  m'y  attendre'/  Jamais  plus 
'heureuse  nouvelle  n'appela  le  sourire  sur  ses  lèvres.  Gar- 
dera-t-il  le  silence?  quel  outrage  m'épargnera- t-il?  Il 
dira  que  je  suis  le  fils  illégitime1  d'une  captive;  que  je 
t'ai  abandonné,  cher  Ajax,  par  crainte,  par  lâcheté,  ou 
même  par  artifice,  pour  posséder  après  ta  mort  ton  pa- 
lais et  tes  richesses.  Ainsi  parlera  ce  vieillard  irascible, 
aigri  par  son  grand  âge,  qu'un  rien  irrite  et  exaspère, 
et  enfin  je  serai  chassé  de  ma  patrie,  et  traité  non  en 
homme  libre,  mais  en  esclave.  Voilà  les  maux  qui  m'at- 
tendent dans  mes  foyers.  Ici,  devant  Troie,  mille  enne- 
mis et  peu  de  défenseurs.  Voilà  tout  ce  que  ta  mort  me 
donne.  Hélas!  que  dois-je  faire?  comment  te  détacherai- 
je,  malheureux,  de  ce  fer  cruel,  dont  le  fil  meurtrier  a 
tranché  tes  jours?  Pensais-tu  qu'un  jour  Hector,  après 
son  trépas,  causerait  ta  perte?  Au  nom  des  dieux,  voyez 
le  sort  de  ces  deux  guerriers  :  Hector,  attaché  à  un  char 
par  le  baudrier  qu'il  avait  reçu  d'Ajax,  a  été  tramé  dans 
la  poussière  et  déchiré,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  expiré 2;  Ajax, 

1  Nô8ov,  bâtard.  A  Athènes,  était  réputé  illégitime  celui  qui,  né  d'un  père 
athénien,  avait  pour  more  une  étrangère;  et,  d'après  les  lois  de  Solou,  il  ne 
jouissait  pas  du  droit  de  cité. 

2  Ou  voit  qu'ici  Sophocle  B'écurte  en  plusieurs  points  du  récit  d'Homère, 
Iliade,  ch.  XXII. 
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qui  avait  reçu  d'Hector  cette  épéc  en  don,  s'est  donné  le 
coup  mortel  en  se  jetant  dessus1.  N'est-ce  pas  Érinnys 
qui  fabriqua  ce  glaive,  et  Pluton,  l'artisan  de  cruautés, 
qui  fit  le  baudrier?  Pour  moi,  je  suis  porté  à  dire  que 
ces  événements,  comme  tous  les  autres,  sont  toujours 
ourdis  aux  hommes  par  les  dieux  :  celui  qui  ne  goûte 
point  cette  opinion  peut  se  complaire  dans  une  autre, 
et  moi,  je  garderai  la  mienne. 

LE   CHŒUR. 

Ne  prolonge  pas  ces  discours,  songe  plutôt  à  ensevelir 
ce  guerrier,  et  à  trouver  ce  que  tu  auras  bientôt  à  ré- 
pondre; car  j'aperçois  un  ennemi,  et  peut-être,  vu  son 
méchant  naturel,  vient-il  rire  de  nos  maux. 

TEUCER. 

Quel  est  donc  celui  de  nos  guerriers  que  tu  vois? 

LE   CHŒUR. 

Ménélas,  pour  lequel  nous  sommes  venus  sur  ces 
bords. 

TEUCER. 

Je  le  vois  ;  de  si  près  il  est  facile  à  reconnaître. 


MENELAS. 

Holà  !  je  te  défends  de  porter  les  mains  sur  ce  cadavre; 
je  t'ordonne  de  le  laisser  dans  l'état  où  il  est 2. 

TEUCER. 

Pourquoi  donc  jettes-tu  ces  paroles  arrogantes8? 

MÉNÉLAS. 

Telle  est  ma  volonté  et  la  volonté  de  celui  qui  com- 
mande à  l'armée. 

1  Les  anciens  voyaient  dans  ces  coïncidences  fortuites  un  signe  de  l'interven-  '■ 
tion  des  dieui.  ) 

2  Le  scholiaste  remarque  que  le  poète  donne  ici  à  Ménélas  le  ton  arrogant 
qui  était  dans  son  caractère.  On  peut  ajouter  que  l'esprit  athénien  attribuait 
quelque  chose  de  grossier  à  tout  ce  qui  venait  de  Sparte. 

'Av*U«ra«.    u  as-tu  dépensé.  »  Euripide,  dans  les  Supplianle$,  v.  547,  « 
employé  une  expression  semblable  : 

i    »i  ià  une  dépense  inepte  de  paroles.  » 
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TEUCER. 

Ne  saurais-tu  alléguer  quelque  motif? 

MEXÉLAS. 

C'est  qu'en  lui  nous  espérions  amener  ici  un  allié  et 
un  ami  des  Grecs,  et  nous  avons  trouvé  un  ennemi  plus 
dangereux  que  les  Phrygiens,  lui  qui  a  tramé  la  perte  de 
l'armée  entière,  et  est  venu  la  nuit  pour  nous  égorger; 
et  si  un  dieu  n'eût  arrêté  ses  efforts,  nous  aurions  souf- 
fert le  destin  qu'il  a  subi  lui-même ,  nous  eussions  péri 
de  la  mort  la  plus  honteuse,  et  il  vivrait.  Mais  un  dieu  a 
détourné  ses  coups ,  et  les  a  fait  tomber  sur  des  trou- 
peaux et  des  pâtres.  Aussi,  il  n'est  point  d'homme  assez 
puissant  pour  lui  donner  un  tombeau,  et  son  corps,  jeté 
sur  le  sable  du  rivage,  y  deviendra  la  pâture  des  oiseaux 
de  mer.  D'ailleurs,  ne  laisse  pas  ton  orgueil  s'emporter 
trop  loin  ;  car  si  pendant  sa  vie  nous  n'avons  pu  le  sou- 
mettre à  notre  volonté,  nous  le  pourrons  du  moins  après 
sa  mort,  et,  malgré  toi,  nos  bras  sauront  t'y  contraindre. 
Jamais,  tant  qu'il  vécut,  il  ne  voulut  m'écouter;  cepen- 
dant c'est  le  propre  d'un  mauvais  citoyen  de  ne  pas  vou- 
loir obéir  à  ses  chefs.  Jamais,  en  effet,  les  lois  n'auront 
de  force  dans  un  État  où  ne  règne  pas  la  crainte;  une 
armée  n'est  point  sagement  conduite,  si  elle  n'a  pour 
premier  rempart  la  crainte  et  le  respect1.  Un  homme, 
quelle  que  soit  sa  force,  doit  songer  que  le  moindre  mal 
peut  l'abattre.  Celui  qui  a  la  crainte  et  l'honneur  pour 
guides,  celui-là,  sache-le  bien,  est  en  sûreté;  mais  où 
règne  ia  licence  d'outrager  et  de  faire  ce  que  l'on  veut, 
songe  qu'avec  le  temps  un  tel  État  tombera  du  faîte  de 
la  prospérité  dans  un  abîme  de  maux.  Maintenons  donc 
une  crainte  salutaire ,  et  ne  nous  flattons  pas  de  ne  ra- 

'  Le  scholiaste  cite  un  fragment  d'Épicharme  : 

"t/O*  Sioç,  ivroôOa  xai  alârfic' 
«  Où  est  la  crainte  là  est  aussi  le  respect.  »  Platon,  dans  l' Eulyphrotc ,  c.  13, 
cite  deux  vers  des  Cypriaqucs  de  Stasinos,  où  se  trouve  la  même  idée;  mai» 
il  retourne  ainsi  la  pensée  :  «  Où  est  le  respect,  là  est  aussi  la  crainte.  »  Plu-, 
tarque,  Vie  de  Cléoménès,  c.  9,  cite  aussi  le  passage  d'Épicharme. 
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cheter  jamais  par  de  justes  peines  un  injuste  plaisir;  ils 
ont  chacun  leur  tour.  Ajax  était  fougueux  et  violent; 
aujourd'hui  c'est  moi  qui  commande;  et  je  te  défends  de 
l'ensevelir,  ou  crains,  en  le  mettant  dans  le  tombeau,  d'y 
tomber  toi-même. 

LE   CHOEUR. 

Ménélas,  après  avoir  fait  entendre  de  si  sages  maximes, 
ne  sois  pas  toi-même  outrageux  envers  les  morts. 

TEUCER. 

Je  ne  m'étonnerai  plus  jamais  qu'un  homme  qui  n'est 
rien  par  sa  naissance  fasse  quelque  faute,  lorsque  des 
hommes  qui  se  prétendent  bien  nés  se  permettent  de 
semblables  discours.  Reprends  en  effet  tes  paroles  dès  le 
début  :  ne  dis-tu  pas  l'avoir  amené  ici  comme  allié  des 
Grecs  ?  Mais  n'est-il  pas  venu  de  lui-même,  libre  et  indé- 
pendant? Où  as-tu  été  son  chef?  quand  t'a-t-il  été  donné 
de  commander  les  peuples  qu'il  tirait  de  sa  patrie?  Tu 
es  venu  comme  roi  de  Sparte,  et  non  comme  le  nôtre,  et 
tu  n'avais  pas  plus  de  droits  sur  lui  qu'il  n'en  avait  sur 
toi.  Tu  es  toi-même  venu  ici  comme  subordonné,  tu  ne 
fus  jamais  le  chef  de  l'armée  entière,  ni  celui  d'Ajax. 
Règne  donc  sur  les  tiens,  et  réprimande-les  avec  ces 
arrogantes  paroles;  mais  Ajax,  malgré  ta  défense  ou 
celle  de  tout  autre  général ,  je  l'ensevelirai  comme  je  le 
dois,  sans  m'effrayer  de  tes  menaces.  11  ne  combattait 
pas  pour  ton  épouse,  comme  les  mercenaires,  mais  pour 
les  serments1  par  lesquels  il  s'est  lié,  et  nullement  pour 
toi;  car  il  estimait  trop  peu  les  hommes  sans  mérite. 
Maintenant  amène  une  escorte  de  hérauts,  fais  venir  le 
général,  je  ne  m'inquiéterai  pas  de  tes  jactances,  tant 
que  tu  seras  ce  que  tu  es. 

LE  CHÛhUR. 

Je  n'aime  pas  un  tel  langage  dans  le  malheur;  en 

1  Le  scholiaste  rapporte  que  Tyndare ,  père  d'Hélène ,  avait  exigé  des 
prétendants  qui  se  disputaient  la  main  de  sa  fille,  de  s'engager  par  serment  à 
secourir  celui  d'entre  eus  qui  serait  choisi  pour  époux,  dans  le  cas  où  un  ra- 
visseur voudrait  lui  enlever  sa  femme,  Ajax  avait  été  un  des  prétendants. 
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effet,  des  reproches,  quelque  mérités  qu'ils  puissent  être, 

blessent  toujours. 

MÉNÉLAS. 
Cet  archer1  a  l'air  de  ne  pas  manquer  d'orgueil. 

TEUCER. 

C'est  que  l'art  où  j'excelle  n'est  point  un  art  mépri- 
sable. 

MÉNÉLAS. 

Quelle  serait  ta  fierté,  si  tu  portais  le  bouclier? 

TEUCER. 

Même  sans  armes,  je  te  combattrais  armé  de  toutes 
pièces. 

MÉNÉLAS. 

Oh  !  que  ta  langue  nourrit  un  terrible  courage  ! 

TEUCER. 

La  fierté  est  permise,  quand  on  a  pour  soi  la  justice. 

MÉNÉLAS. 

Est-il  donc  juste  de  faire  triompher  mon  assassin  ? 

TEUCER. 

Ton  assassin!  la  chose  est  étrange;  tu  es  mort,  et 
tu  vis  ! 

MÉNÉLAS. 

C'est  qu'un  dieu  m'a  sauvé,  mais  dans  l'intention 
d'Ajax,  j'étais  mort. 

TEUCER. 

N'outrage  donc  pas  les  dieux,  qui  ont  sauvé  tes  jours. 

MÉNÉLAS. 

Voudrais-je  donc  enfreindre  leurs  lois? 

TEUCER. 

Oui,  en  ne  permettant  pas  d'ensevelir  les  morts. 

MÉNÉLAS. 

Ce  sont  mes  propres  ennemis;  car  la  chose  est  mal 

séante. 

TEUCER. 

Est-ce  qu'Ajax  fut  jamais  ton  ennemi? 

1  Los  archers  étaient  moins  estimés  <p;e  les  autres  soldats.  Dans  Philoctèle 
(v.  H  57),  Ulysse  cite  Teucer  comme  le  jjIus  habile  archer  de  l'armée.  Dans 
filer*  nie  furieux  d'Euripide,  v.  159-164, Lycos  parle  avec  mépris  des  archers. 
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MÉNÉLAS. 

Notre  haine  était  mutuelle,  toi  aussi  tu  le  sais. 

TEUCEU. 

Tu  fus  surpris  à  lui  dérober  des  suffrages. 

MÉNÉLAS. 

Ce  fut  la  faute  des  juges,  et  non  la  mienne. 

TEUCER. 

Tu  saurais  ourdir  encore  bien  d'autres  trames. 

MÉNÉLAS. 

Ce  discours  pourra  coûter  cher  à  quelqu'un. 

TEUCER. 

Pas  plus,  je  pense,  qu'il  ne  t'en  coûtera  à  toi-même. 

MÉNÉLAS. 

Je  ne  te  dis  qu'un  mot  :  on  ne  l'ensevelira  point. 

TEUCER. 

Je  ne  répondrai  qu'un  mot  :  il  sera  enseveli. 

MÉNÉLAS. 

J'ai  vu  un  homme  hardi  de  la  langue,  qui  encoura- 
geait les  matelots  à  partir  avec  l'orage,  mais  qui,  au  fort 
de  la  tempête,  semblait  avoir  perdu  la  voix,  se  cachait 
sous  son  manteau  et  se  laissait  fouler  aux  pieds  par  le 
dernier  des  matelots1.  Ainsi,  toi  et  tes  vaines  clameurs, 
une  tempête  violente,  éclatant  du  sein  d'un  léger  nuage, 
vous  aura  bientôt  dissipés. 

TEUCER. 

Et  moi,  j'ai  vu  un  homme,  plein  de  folie,  qui  insultait 
aux  maux  des  autres  :  un  homme  assez  semblable  à  moi, 
et  d'un  caractère  aussi  peu  endurant,  lui  dit  :  «  Garde- 
ce  toi  de  maltraiter  les  morts,  sinon  apprends  que  tu 
«  seras  puni.  »  Voilà  les  avis  qu'il  donnait  à  ce  malheu- 
reux. Cet  insensé,  il  est  devant  mes  yeux,  et,  si  je  ne  me 
trompe,  c'est  toi-même.  Y  a-t-il  là  quelque  énigme? 

MÉNÉLAS. 

Je  sors;  car  je  rougirais  qu'on  me  vît  gourmander  par 
des  paroles  celui  que  je  puis  réduire  par  la  force. 

1  Platon,  dans  son  Théwtcte,  a  imite  ce  passage  de  VA;  :x.  (Voir  la  traduc- 
tion do  M.  r.ou«in,  t.  H,  p.  17  8.) 
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TEUCER. 

Pars  donc;  car,  moi,  je  rougis  encore  plus  d'entendre 
un  insensé  débiter  tant  de  sottises. 


LE   CHOEUR. 

D'une  grande  querelle  sortira  un  combat.  Mais  ne 
poids  pas  de  temps,  o  Teucer  !  hàte-toi  de  creuser  une 
sépulture,  où  Ajax  ait  un  tombeau  cber  à  jamais  à  Ja  mé- 
moire des  hommes. 

TEUCER. 

Mais  voici  fort  à  propos  le  fils  et  l'épouse  d'Ajax,  qui 
s'avancent  pour  honorer  la  tombe  de  ce  guerrier  mal- 
heureux. Approche,  jeune  enfant,  et  viens,  dans  une 
attitude  suppliante ,  toucher  le  corps  de  celui  qui  t'a 
donné  le  jour;  reste  à  ses  genoux,  tenant  en  main  l'of- 
frande religieuse  de  ma  chevelure,  celle  de  ta  mère  et 
la  tienne.  Si  quelque  homme  de  l'armée  osait  ici  em- 
ployer la  violence  pour  te  séparer  de  ce  cadavre,  que  lui- 
même,  pour  prix  de  son  crime,  il  gise  loin  de  sa  patrie, 
privé  de  sépulture,  et  soit  retranché  de  sa  race,  comme 
ces  cheveux  que  je  coupe.  Veille  sur  lui,  mon  enfant,  que 
personne  ne  t'en  sépare;  garde-le,  tiens-le  étroitement 
embrassé.  Et  vous,  montrez  que  vous  êtes  des  hommes, 
veillez  sur  eux  et  défendez-les,  jusqu'à  ce  que  je  revienne, 
après  avoir  préparé  le  tombeau  d'Ajax,  malgré  leur  ré- 
sistance. 

(Il  sort.) 

LE   CHOEUR. 

(Strophe  1.)  Quelle  sera  donc  la  dernière  de  ces  an- 
nées malheureuses ,  et  quand  le  temps  cessera-t-il  de 
ramener  pour  nous  les  souffrances  toujours  renaissantes 
des  fatigues  de  la  guerre,  devant  cette  Troie  superbe, 
ruine  et  opprobre  des  Grecs  ? 

(Anlistrophe  1.)  Ah!  que  n'a-t-il  disparu  dans  les  airs 
ou  dans  la  demeure  commune  de  Platon,  celui  qui  en- 
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seigna  aux  Grecs  l'usage  funeste  des  armes  et  les  guerres 
mortelles  !  0  travaux  sans  cesse  renaissants  !  celui-là  fut 
le  fléau  des  hommes. 

(Strophe  2.)  Celui-là  m'a  ravi  la  joie  des  couronnes  et 
des  coupes  profondes,  les  doux  accents  de  la  flûte,  hélas  ! 
et  les  plaisirs  nocturnes  des  amours.  11  m'a  privé  des 
amours,  oui,  des  amours;  hélas!  étendu  sur  ce  rivage, 
dans  mon  abandon,  je  laisse  mes  cheveux  s'abreuver  des 
rosées  fréquentes,  triste  souvenir  de  Troie  ! 

(Antistrophe  2.)  Autrefois ,  contre  les  craintes  de  la 
nuit  et  contre  les  traits  ennemis,  le  vaillant  Ajax  était 
mon  rempart;  mais  maintenant  il  est  la  proie  d'une  di- 
vinité odieuse 1.  Quel  plaisir  me  reste-t-il  désormais'/  Que 
ne  suis-je  à  l'ombre  des  bois  qui  couronnent  le  promon- 
toire de  Sunium  et  ses  vagues  retentissantes,  pour  saluer 
les  murs  sacrés  d'Athènes  ! 


TEUCER. 

J'ai  hâté  mon  retour,  j'ai  aperçu  le  chef  de  l'armée, 
Agamemnon,  marchant  vers  ces  lieux  à  pas  précipités; 
son  air  m'annonce  des  paroles  sinistres. 

AGAMEMNON. 

.  On  m'annonce  que  tu  oses  impunément  proférer  contre 
nous  des  paroles  outrageantes,  toi,  le  fils  d'une  captive2. 
Sans  doute ,  si  tu  avais  été  nourri  par  une  noble  mère, 
tu  étalerais  bien  de  l'arrogance  et  tu  marcherais  la  tête 
haute3,  puisque,  toi  qui  n'es  rien,  tu  as  combattu  pour 
un  homme  de  rien  !  A  t'en  croire,  nous  ne  sommes  les 
chefs  ni  de  l'armée  ni  de  la  flotte,  ni  le  tien;  et  Ajax, 
en  venant  ici,  ne  dépendait  que  de  lui-même.  N'est-ce 
pas  une  honte  d'entendre  ce  langage  d'un  esclave  ?  Et 
pour  quel  homme  encore  fais-tu  éclater  tant  d'audace? 
Où  a-t-il  été?  qu'a-t-il  fait,  que  je  n'aie  fait  moi-même  ? 
Après  lui,  n'y  a-t-il  plus  d'hommes  parmi  les  Grecs? 

1  De  Pluton. 

2  C'est-à-dire  d'Hésione. 

'  Ki-'  âroai  «S&'.nofit;,  <  tu  marcherais  sur  l'extrémité  des  doigts.  • 
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Certes  nous  avons  eu  tort  d'établir  un  combat  pour  les 
armes  d'Achille,  si,  au  dire  de  Teucer,  nous  sommes 
convaincus  d'injustice ,  et  si  vous  tous,  quand  vous  avez 
été  vaincus,  loin  de  céder  à  la  pluralité  des  voix,  ne 
cessez  de  nous  attaquer  par  des  injures,  ou  de  venger 
votre  défaite  par  des  perfidies.  Et  que  deviendrait,  après 
de  tels  exemples,  la  stabilité  des  lois,  si,  repoussant  ceux 
qui  ont  été  jugés  dignes  des  prix,  nous  mettions  les 
vaincus  à  la  première  place  ?  Mais  cet  état  de  choses  ne 
peut  se  souffrir  ;  car  ce  n'est  ni  la  force  du  corpus  ni  la 
haute  stature  qui  fait  notre  puissance;  c'est  la  sagesse 
qui  donne  la  supériorité  en  tous  lieux.  Le  bœuf  le  plus 
robuste  obéit  au  fouet  léger  qui  le  ramène  dans  le  sillon. 
Je  prévois  qu'on  pourrait  bien  t'appliquer  aussi  ce  re- 
mède, si  tu  ne  reviens  à  la  raison  ;  toi  qui ,  pour  un 
homme  privé  de  vie,  et  déjà  une  vaine  ombre,  nous  in- 
sultes avec  tant  d'orgueil  et  d'audace.  Ne  sauras-tu  te 
modérer?  n'iras-tu  pas,  connaissant  ta  naissance,  cher- 
cher quelque  homme  libre  qui  nous  parle  pour  toi 1  ?  Car 
c'est  en  vain  que  tu  voudrais  me  parler,  je  ne  te  com- 
prendrais pas;  je  n'entends  point  la  langue  des  Bar- 
bares -  ? 

LE   CHOLTK. 

Puissiez-vous  tous  deux  devenir  raisonnables!  je  ne 
saurais  vous  rien  dire  de  mieux. 

TEUCER. 

Hélas!  que  la  reconnaissance  due  aux  morts  s'écoule 
vite  et  s'efface  de  la  mémoire  des  hommes,  puisque  tu 
n'obtiens  point,  ô  Ajax,  le  plus  léger  souvenir  d'un 
homme  pour  qui,  prodiguant  ta  vie,  tu  as  si  souvent 
bravé  les  hasards  des  combats!  Mais  tant  de  services 

1  L'intention  de  ces  propos  est  des  plus  insultantes.  Le  scholiaste  rappelle 
une  loi  d'Athènes  qui  défendait  à  ceux  qui  étaient  nés  d'une  esclave  de  prendre 
la  parole  eu  public.  11  fallait  être  citoyen  pour  avoir  ce  droit;  or,  il  parait 
qu'au  temps  de  Sophocle,  on  ne  reconnaissait  comme  citoyens  que  ceux  dont 
le  père  et  la  mère  avaient  eux-mêmes  le  droit  de  cité. 

5  Ilésione,  mère  de  Teucer,  était  Phrygienne. 
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sont  déjà  pordus.  Et  toi  qui  tout  à  l'heure  as  prononcé 
de  si  folles  paroles,  as-tu  donc  oublié  qu'enfermés  dans 
vos  retranchements,  déjà  dans  la  déroute  commune,  près 
de  périr,  Ajax  seul  vous  délivra  quand  déjà  la  flamme 
dévorait  la  poupe  de  vos  vaisseaux,  et  qu'Hector,  fran- 
chissant vos  fossés,  s'élançait  furieux  sur  les  bancs  des 
rameurs1?  Qui  alors  les  repoussa?  n'est-ce  pas  lui,  ce 
même  Ajax,  qui,  selon  toi,  ne  combattit  jamais  de  pied 
ferme?  Toutes  ces  actions  ne  sont-elles  pas  les  siennes? 
Et  lorsque,  pour  combattre  Hector  seul  à  seul,  il  tira  au 
sort,  il  n'attendit  pas  des  ordres,  il  ne  jeta  pas  dans  le 
casque  une  boule  de  terre  humide  pour  éviter  la  chance; 
il  en  mit  une  qui,  par  sa  légèreté,  dût  sortir  du  casque 
la  première2.  Voilà  ce  qu'il  a  fait,  et  j'étais  avec  lui, 
moi,  vil  esclave,  fils  d'une  mère  Barbare.  Malheureux! 
quel  est  ton  aveuglement,  d'oser  tenir  un  tel  langage? 
Ignores-tu  que  ton  aïeul,  le  vieux  Pélops,  fut  un  Bar- 
bare, un  Phrygien?  qu'Atrée  ton  père  fut  le  plus  impie 
des  hommes,  lui  qui  servit  à  son  frère,  dans  un  festin, 
les  membres  de  ses  propres  enfants?  Toi-même,  tu  na- 
quis d'une  Cretoise  3,  que  son  père  surprit  en  flagrant 
délit  avec  un  homme,  et  ordonna  de  jeter  dans  la  mer, 
pour  être  la  pâture  des  poissons.  Et,  issu  d'une  telle 
famille,  tu  viens  me  reprocher  ma  naissance  !  moi,  fils 
de  Télamon,  de  ce  héros  qui,  en  récompense  de  sa  rare 
valeur,  obtint  ma  mère  pour  sa  compagne,  reine  par  sa 
naissance,  fille  de  Laomédon,  glorieux  présent  donné 

1  Voir  Iliade,  eu.  XV. 

2  II  est  à  propos  de  se  reporter  au  passage  d'Homère  [Iliade,  ch.  VI,  171— 
190),  pourvoir  comment  se  faisait  un  tirage  au  sort,  dans  les  temps  héroïques. 
Chacun  prenait  ou  un  caillou,  ou  un  petit  brin  de  bois,  auquel  il  faisait  une 
marque  particulière,  et  le  déposait  dans  un  casque.  Puis,  par  une  secousse  don- 
née au  casque,  on  faisait  sortir  un  de  ces  signes  ou  sorls  (/.X^jov),  qui  désignait 
celui  qui  l'avait  déposé. 

3  jErope.  Elle  fut  séduite  par  un  serviteur  de  son  père.  Celui-ci  chargea  Xau- 
plios  de  la  précipiter  à  la  mer.  Nauplios,  au  lieu  de  la  faire  mourir,  lui  conserva 
la  vie  et  la  remit  à  Plislhène.  Ce  sujet  avait  été  traité  par  Euripide  dans  le» 
Ci  élu  i. ta. 
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par  le  lils  d'Alcmène!  Digne  fils  de  cette  noble  race, 
laisscrai-je  déshonorer  ceux  qui  sont  issus  du  même 
sang,  et  que  maintenant,  dans  une  si  grande  infortune, 
tu  veux  priver  de  sépulture?  et  tu  ne  rougis  pas  de  le 
dire?  Mais  sache-le  bien,  si  tu  te  permets  cet  outrage 
contre  lui,  l'outrage  nous  sera  commun  à  tous  trois1; 
puisque  enfin  il  me  sera  plus  glorieux  de  combattre  et 
de  mourir  pour  lui  que  pour  ton  épouse 2  ou  celle  de  ton 
frère.  Songes-y  donc,  ce  n'est  plus  mon  intérêt,  mais  le 
tien  :  si  tu  me  fais  la  moindre  offense,  tu  regretteras 
bientôt  de  n'avoir  pas  montré  plus  de  timidité  que  d'au- 
dace contre  moi. 


LE   CHOEUR. 

0  roi  Ulysse,  sache  que  tu  es  venu  à  propos,  si  c'est 
pour  terminer  et  non  pour  aigrir  leur  dispute. 

iLYSSE. 

Qu'y  a-t-il  ?  j'ai  en  effet  entendu  de  loin  les  cris  des 
Atrides  sur  ce  mort  vaillant. 

AGAME.MNON. 

N'avons-nous  pas ,  ô  Ulysse ,  entendu  tout  à  l'heure 
d'insolents  discours  de  la  bouche  de  cet  homme? 

ULYSSE. 

Quels  discours?  car  je  pardonne  à  l'homme  qu'on 
injurie  de  répondre  par  d'autres  outrages. 

AGAMEMNON. 

Je  l'ai  traité  avec  mépris ,  comme  il  m'avait  traité 
moi-même. 

ULYSSE. 

Qu' a-t-il  donc  fait  qui  dût  t'offensera 

AGAMEMNON. 

Il  prétend  ne  pas  laisser  ce  corps  sans  sépulture,  et 
même  il  prétend  l'ensevelir  malgré  moi. 

1  Eurysacès,  Tecmesse  et  lui. 

2  II  semble  ignorer  pour  quelle  femme  on  fait  la  guerre  ;  c'est  le  langage  de 
la  passion. 
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ULYSSE. 

Est-il  permis  à  un  ami  tle  te  dire  la  vérité,  sans  rom- 
pre l'accord  qui  règne  entre  nous? 

AGAMEMNON. 

Parie  ;  autrement  je  serais  bien  insensé ,  moi  qui  te 
regarde  comme  l'ami  le  plus  cher  que  j'aie  parmi  les 
Grecs. 

ULYSSE. 

Écoute  donc.  Je  te  conjure  par  les  dieux  de  ne  pas 
priver  si  inhumainement  cet  homme  de  la  sépulture;  ne 
te  laisse  pas  emporter  par  la  violence  à  un  degré  de 
haine  qui  te  fasse  fouler  aux  pieds  la  justice.  Sans  doute, 
il  fut,  dans  l'armée,  le  plus  ardent  de  mes  ennemis, 
depuis  le  jour  où  je  remportai  les  armes  d'Achille;  ce- 
pendant, quel  qu'il  ait  été  à  mon  égard,  je  ne  lui  ferai 
point  l'injustice  de  nier  qu'il  fut  après  Achille  le  plus 
brave  des  Grecs  qui  sommes  venus  devant  Troie.  Tu  se- 
rais donc  injuste  de  le  priver  des  honneurs  auxquels  il  a 
droit;  car  ce  serait  offenser,  non  pas  lui,  mais  les  lois 
divines.  L'homme  de  bien  ne  doit  pas  poursuivre,  après 
la  mort,  celui  même  dont  il  aurait  été  l'ennemi  pendant 
sa  vie. 

AGAMEMNON. 

Ainsi,  Ulysse,  tu  prends  sa  défense  contre  moi? 

ULYSSE. 

Sans  doute  ;  je  haïssais,  quand  il  était  beau  de  haïr. 

AGAMEMNON. 

Toi  aussi,  ne  dois-tu  pas  triompher  du  mort? 

ULYSSE. 

0  Atride!  ne  t'applaudis  pas  d'un  indigne  avantage. 

AGAMEMNON. 

Il  n'est  pas  facile  à  un  roi  d'être  juste. 

ULYSSE. 

Mais  il  est  facile  d'écouter  les  conseils  de  sages  amis. 

AGAMEMNON. 

L'homme  de  bien  doit  obéir  à  ceux  qui  ont  ie  pou- 
voir. 
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ULYSSE. 

Cesse  ce  langage  ;  c'est  vaincre  que  de  céder  à  ses 
amis. 

AGAMEMNON. 

Souviens-toi  quel  fut  l'homme  que  tu  veux  épargner. 

ULYSSE. 

Il  fut  mon  ennemi,  mais  il  était  généreux. 
AGAMEMNON, 

Que  prétends-tu  donc?  respectes-tu  à  ce  point  un 
ennemi  mort? 

ULYSSE. 

La  vertu  est  plus  puissante  sur  moi  que  la  haine. 

AGAMEMNON. 

Les  hommes  ainsi  faits  sont,  des  mortels  inconstants. 

ULYSSE. 

Que  de  gens ,  amis  aujourd'hui ,  qui  demain  seront 
ennemis! 

AGAMEMNON. 

Approuves-tu  donc  qu'on  ait  de  teis  amis? 

ULYSSE. 

Je  n'ai  pas  l'habitude  d'approuver  une  âme  inflexible. 

AGAMEMNON. 

Tu  feras  si  bien,  que  nous  passerons  aujourd'hui  pour 
des  lâches. 

ULYSSE. 

Non,  mais  pour  des  hommes  justes,  aux  yeux  de  tous 
les  Grecs. 

AGAMEMNON. 

Tu  me  conseilles  donc  de  laisser  ensevelir  ce  cadavre? 

ULYSSE. 

Oui;  ne  descendrai-je  pas  moi-même  un  jour  au  tom- 
beau ? 

AGAMEMNON. 

Ainsi  chacun  n'agit  que  dans  son  propre  intérêt. 

ULYSSE. 

Quel  intérêt  servirais-je  plutôt  que  le  mien? 
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AGAMEMNON. 

On  dira  que  ce  fut  ton  œuvre,  et  non  la  mienne. 

ULYSSE. 

Quoi  que  tu  fasses,  tu  seras  partout  un  homme  de 
Lien. 

AGAMEMNON. 

Sache  bien  cependant  qu'il  n'est  point  de  service  plus 
grand  que  je  ne  sois  prêt  à  te  rendre;  ruais  lui,  et  sur 
cette  terre  et  dans  les  enfers1,  il  me  sera  toujours  égale- 
ment odieux.  Toi,  tu  peux  agir  à.  ton  gré. 

(Il  sort.) 


LE   CHOEUR. 

Qui  voudrait,  Ulysse,  te  disputer  le  titre  de  sage, 
quand  tu  te  montres  ainsi,  serait  un  insensé. 

ULYSSE. 

Et  maintenant  je  déclare  désormais  à  ïeucer  que  je 
suis  l'ami  d'Ajax  autant  que  j'étais  son  ennemi.  Je  veux 
honorer  avec  vous  ses  funérailles,  lui  rendre  mes  soins, 
ne  rien  négliger  enfui  des  devoirs  que  les  mortels  doi- 
vent aux  grands  hommes. 

TEUCER. 

Généreux  Ulysse,  je  puis  te  combler  d'éloges;  tu  as 
bien  démenti  mes  craintes.  Tu  étais  pour  lui  le  plus 
odieux  des  Grecs,  et  tu  es  le  seul  qui  lui  portes  secours; 
seul,  tu  n'as  point  consenti  à  insulter  son  cadavre, 
comme  ce  général  en  délire  et  son  frère,  qui  voulaient 
Je  priver  ignominieusement  de  sépulture.  Puisse  Jupiter, 
maître  de  l'Olympe,  et  l'implacable  Érinnys,  et  la  Jus- 
tice, dispensatrice  des  châtiments,  punir  ces  mécbants, 
comme  ils  le  méritent,  de  l'indigne  outrage  qu'ils  ont 
voulu  faire  à  ce  héros  !  Pour  toi,  fils  du  vieux  Laërte,  je 
n'ose  te  laisser  toucher  à  ce  tombeau ,  dans  la  crainte 
de  déplaire  à  l'ombre  d'Ajax;  mais  j'accepte  tes  autres 
secours,  et  si  tu  veux  amener  quelqu'un  de  tes  guerriers, 

1  C'est-à-dire,  vivant  ou  mort. 
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nous  le  venons  sans  peine  :  c'est  moi  qui  exécuterai  le 
reste;  sache  que  tu  t'es  montré  envers  nous  comme  un 
homme  de  bien. 

ULYSSE. 

Je  voulais  du  moins  accomplir  ce  devoir  ;  mais  s'il  ne 

t'est  pas  agréable  que  j'y  prenne  part,  je  me  retire  en 

t'approuvant. 

(Il  sort.) 


TEUCER. 

C'est  assez  ;  trop  de  temps  s'est  déjà  écoulé.  Hâtez- 
vous  de  creuser  une  tombe;  vous,  placez  sur  la  flamme 
un  trépied  profond,  pour  le  bain  sacré;  qu'une  troupe 
de  guerriers  aille  chercher  son  armure  dans  sa  tente. 
Toi,  jeune  enfant,  embrasse  avec  tendresse  les  flancs  de 
ton  père,  et  soulève-les  avec  moi,  autant  que  tes  forces 
le  permettent.  Le  sang  noir  qu'il  rejette  de  sa  bouche  n'a 
pas  encore  perdu  sa  chaleur.  Vous  tous,  ses  amis,  venez, 
accourez  ;  rendez  les  derniers  devoirs  à  cet  homme  qui 
rassemblait  toutes  les  vertus,  et  qu'aucun  mortel,  j'ose 
le  dire,  ne  surpassait  de  son  vivant l. 

LE   CHŒUR. 

Certes,  l'expérience  apprend  des  choses  aux  mortels; 
mais  avant  d'en  avoir  été  témoin,  nul  devin  n'en  peut 
prévoir  l'issue 2. 

'  Ce  dernier  vers  a  été  supprimé,  dans  l'édition  de  Dindorf. 

2  Le  scholiaste  dit  que  le  Chœur,  en  prononçant  ces  paroles,  se  mettait  en 
devoir  de  rendre  à  Ajax  les  honneurs  funèbres;  la  pompe  de  cette  cérémonie 
terminait  le  spectacle. 


FIN    D    AJAX. 


ELECTRE 


TRAGÉDIE 


NOTICE 

SUR  L'ELECTRE. 


Le  sujet  à! Electre  a  été  traité  par  les  trois  grands  tragiques  grecs; 
et  bien  que  la  comparaison  de  leurs  ouvrages  ne  puisse  avoir  place 
ici,  il  nous  est  permis  de  remarquer  du  moins  que  Sophocle,  ve- 
nant le  second,  se  trouvait  dans  les  conditions  les  plus  favorables. 
Il  abordait  un  sujet  déjà  connu,  il  est  vrai,  mais  non  encore  usé;  il 
lui  était  facile  d'éviter  ou  de  corriger  les  défauts  qu'il  avait  pu  re- 
marquer dans  l'invention  et  dans  l'ordonnance  de  la  pièce  de  son 
devancier.  Mais  quand  on  observe  la  marche  de  l'art  dramatique 
chez  les  Grecs,  la  supériorité  de  Sophocle  brille  surtout  dans  les 
caractères.  Les  héros  d'Eschyle  ont  peu  d'individualité,  la  plupart 
sont  esquissés  en  traits  fort  généraux.  Dans  Sophocle,  au  contraire, 
Ajax,  Philoctète,  Œdipe,  ont  leur  physionomie  propre,  et  leurs  ca- 
ractères disthiCtifs.  Il  en  est  de  même  d'Electre,  et  la  vigueur  avec 
laquelle  le  poète  a  dessiné  cette  figure  est  le  mérite  le  plus  saillant 
de  l'ouvrage. 

Le  sujet  de  la  pièce  est  la  vengeance  d'Agamemnon  accomplie  par 
son  fils;  il  semble  donc  qu'Oreste  devrait  être  le  personnage  prin- 
cipal. Cependant  le  rôle  d'Electre  efface  tous  les  autres;  tout  se 
rapporte  à  Electre,  elle  est  partout  présente  ;  c'est  elle  qui  a  sauvé 
les  jours  d'Oreste  ,  qui  l'a  soustrait  au  fer  d'Égisthe,  et  l'a  remis  à 
un  serviteur  fidèle.  Cette  fille  généreuse,  qui  s'endort  et  s'éveille 
avec  l'image  du  meurtre  devant  les  yeux,  concentre  en  ellvmême 
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toule  l'action;  son  inconsolable  douleur,  sa  soif  de  vengeance  ,  sa 
tendresse  pour  son  frère,  forment  une  suite  non  interrompue  de 
tableaux  et  de  mouvements  sublimes.  On  ne  peut  trop  admirer  l'art 
exquis  avec  lequel  le  poëte  a  varié  les  nuances  d'un  même  senti- 
ment. Quelle  poétique  peinture,  lorsque  dans  son  premier  dialogue 
avec  le  Chœur,  elle  retrace  la  nuit  terrible  qui  vit  l'assassinat  d'A- 
gamemnon  !  Bientôt  le  récit  du  songe  menaçant  de  Clytemnestre  fait 
luire  à  ses  yeux  l'espoir  de  voir  paraître  un  vengeur;  sa  douleur  en 
est  d'autant  plus  violente,  lorsqu'elle  apprend  la  mort  de  son  frère; 
les  plaintes  qu'elle  fait  entendre  sur  l'urne  funéraire  d'Oreste  sont 
un  morceau  à  jamais  célèbre  par  le  pathétique  et  la  vérité  ;  la  ten- 
dresse fraternelle  n'a  jamais  trouvé  d'accents  plus  touchants.  Dans 
l'énergie  passionnée  qu'il  a  donnée  à  Electre,  peut-être  Sophocle 
a-t-il  poussé  à  l'excès  sa  haine  implacable  pour  sa  mère  ;  elle  va 
jusqu'à  la  barbarie  :  il  a  mis  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  son 
art  pour  faire  admettre  ce  caractère  farouche  et  résolu ,  et  pour  lé- 
gitimer en  quelque  sorte,  ou  du  moins  pour  faire  comprendre 
l'atrocité  de  l'action  que  ce  caractère  doit  enfanter. 

Chrysothémis,  la  jeune  sœur  d'Electre,  contraste  avec  elle  par 
son  caractère  timide  ;  elle  plaît  surtout  par  la  touchante  douceur 
avec  laquelle  elle  répond  aux  reproches  de  sa  sœur.  Un  rapproche- 
ment naturel  se  présente  entre  le  caractère  des  deux  sœurs,  dans 
Electre  et  dans  Ànligone.  Chrysothémis  a  la  douceur  et  la  timidité 
d'Isméne,  Electre  a  toute  la  passion  et  l'énergie  d'Antigone.  Ce  con- 
traste résulte  naturellement  de  l'analogie  des  rôles. 

Ce  que  nous  avons  déjà  dit  suffit  pour  faire  concevoir  le  reproche 
des  critiques  qui  ont  accusé  Sophocle  d'avoir  sacrifié  le  rôle  d'O- 
reste à  celui  d'Electre.  Oreste,  en  effet,  n'a  pas  de  physionomie  ori- 
ginale; il  parle  à  peine  de  son  père  ,  il  égorge  sa  mère  sans  frémir, 
et  il  prend  ensuite  un  ton  ironique  avec  Ëgisthe.  Les  sentiments 
passionnés  lui  semblent  étrangers;  il  éprouve  seulement  à  la  vue 
de  i'd  sc?ur  une  émotion  passagère,  qui  ne  se  soutient  pas.  Toute- 
fois, ne  nous  hâtons  pas  de  condamner  le  poète.  Peut-être  une 
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intention  religieuse  se  cache-t-elle  sous  ces  dehors  froids  et  impas- 
sibles :  Oreste  agit  en  vertu  de  l'oracle  d'Apollon,  qui  non-seule- 
ment lui  a  enjoint  de  venger  son  père,  mais  qui  lui  a  prescrit 
jusqu'à  la  manière  dont  il  doit  agir;  v.  34:  «Seul  et  sans  armes, 
«  c'est  par  la  ruse  et  par  un  coup  secret  qu'il  faut  assurer  ta  ven- 
«  geance.  »  A  plusieurs  reprises  il  revient  sur  ce  fait,  que  le  parri- 
cide lui  est  commandé  par  les  dieux.  Il  apparaît  donc  ici  comme 
ministre  de  la  justice  divine;  aussi  n'éprouve-t-il  aucune  hésita- 
tion, il  va  droit  au  but,  sans  longues  paroles,  et  obéit  sans  remords 
à  la  voix  des  dieux. 

L'Oreste  d'Euripide  doute  presque  de  la  vérité  des  oracles  ;  il 
hésite,  il  accuse  la  divinité  de  démence.  Les  Dioscures  eux-mêmes 
(dont  l'intervention  semble  étrange  dans  Y  Electre  d'Euripide)  désap- 
prouvent la  résolution  d'Apollon.  Cette  horreur  du  parricide,  que  le 
poète  plus  récent  n'a  pu  se  dispenser  de  manifester,  atteste  le  pro- 
grès des  idées  morales,  et  en  même  temps  le  déclin  de  l'idée  reli- 
gieuse, alors  encore  si  imparfaite  et  si  mêlée  d'alliage.  J'espère 
".rouverplus  tard  qu'un  grand  nombre  des  fautes,  des  contradictions, 
des  écarts  que  l'on  reproche  à  Euripide,  au  point  de  vue  de  l'art 
dramatique,  sont,  en  beaucoup  de  cas,  l'effet  même  des  progrès  de 
l'idée  morale,  qui  ne  lui  permettent  pas  d'adopter  la  tradition  my- 
thologique sans  la  modifier,  ou  même  sans  l'altérer. 

11  serait  superflu  d'arrêter  ici  notre  critique ,  soit  sur  la  conduite 
de  la  pièce,  soit  sur  les  détails.  Admirons  seulement,  dans  la  scène 
de  la  reconnaissance,  la  simplicité  antique  de  ce  cri  qui  échappe  à 
Electre  :  f,  fàp  au  keïvsç;  «  c'est  donc  toi!  •»  Ces  mots  si  simples 
sont  le  cri  de  la  nature,  on  ne  pouvait  dire  autrement. 

Sur  le  dénoûment,  on  peut  dire  qu'il  y  a  peu  d'habileté  à  pla- 
cer la  mort  de  Clytemnestre  avant  celle  d'Ëgisthe  ;  la  première 
épuise  toutes  les  émotions  que  le  cœur  peut  ressentir.  Remarquons 
néanmoins  un  artifice  du  poète,  qui  ne  met  pas  le  meurtre  de 
Clytemnestre  sous  les  yeux  des  spectateurs,  moyen  horrible,  qui 
souillerait  la  scène;  il  no  fait  pas  non  plus  raconter  l'action  par 
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un  messager,  moyen  commun,  d'un  usage  trop  fréquent,  et  qui 
n'est  jamais  exempt  de  froideur;  il  fait  entendre  les  cris  de  Cly- 
tomnestre,  ce  qui  rend  le  spectateur  présent,  autant  que  cela  est 
compatible  avec  la  dignité  de  la  scène,  et  ce  qui  produit  une  émo- 
tion bien  plus  vive  que  le  simple  récit. 

On  connaît  le  récit  d'Aulu-Gclle,  VII,  5,  qui  raconte  que  l'ac- 
teur Polus,  jouant  le  rôle  d'Electre,  peu  de  temps  après  la  mort 
de  son  fils,  prit  l'urne  de  ce  fils  pour  représenter  l'urne  d'Oresle  : 
«  Implevit  omnia  non  simulacris  neque  incitamentis,  sed  luctu  at- 
«  que  lamentis  veris  et  spirantibus.  Itaque  quum  agi  fabula 
«  videretur,  dolor  actitatus  est.  »  —  Cette  anecdote  prouve  du  moins 
que,  longtemps  après  la  mort  des  grands  tragiques  grecs,  on  jouait 
encore  leurs  ouvrages  à  Atbènes. 

Le  style  facile  et  coulant  de  YÊleclre  autorise  à  penser  qu'elle 
parut  sur  la  scène  peu  après  l'OEdipe  roi,  c'est-à-dire  pendant  la 
seconde  moitié  de  la  guerre  du  Péloponèse.  Une  licence  que  l'au- 
teur s'était  permise  cinq  fois  dans  cette  dernière  pièce ,  l'élision 
d'une  voyelle  à  la  fin  du  vers  ïambique,  ne  se  trouve  qu'une  fois 
dans  l'Electre.  De  plus,  Sophocle  semble,  par  quelques  traits  semés 
dans  sa  pièce,  y  rechercher  la  faveur  populaire.  Ainsi,  il  saisit 
avec  empressement  l'occasion  d'appeler  Athènes  la  cité  bâtie  par  les 
dieux.  Enfin,  dans  le  récit  des  jeux  publics  auxquels  Oreste  avait 
pris  part,  parmi  les  dix  rivaux  qui  disputent  le  prix  de  la  course 
de  chevaux,  c'est  l'Athénien  qu'il  montre  comme  le  plus  habile  à 
conduire  un  char,  et  c'est  lui  qu'il  désigne  comme  vainqueur,  après 
l'accident  qui  cause  la  mort  d'Oreste. 


ELECTRE 


PERSONNAGES. 


LE    GOUVERNEUR  D'ORESTE.  CHRVSOTHEMIS. 

ORESTE.  CLYTEMNESTRE. 

ELECTRE.  ÉGISTHE. 

CHŒUR  DE  JEUNES  FILLES  DE  PYLADE,  personnage  muet. 
MYCENES. 

La  scène  représente  une  place  publique  de  Mycènes,  où  s'élève  un 
autel  consacré  à  Apollon.  D'un  côté  le  palais  des  rois;  de  l'autre 
le  temple  de  Junon,  et  un  bois  sacré. 


LE   GOUVERNEUR. 

0  toi,  dont  le  père  commanda  jadis  l'armée  des  Grecs 
devant  Troie,  fils  d'Agamemnon  ,  tu  peux  enfin  contem- 
pler ces  lieux  si  longtemps  désirés.  En  effet,  tu  vois  d'ici 
l'antique  Argos1,  objet  de  tes  vœux;  voici,  cher  Oreste, 
le  bois  de  la  fille  d'Inachos 2,  et  la  place  Lycienne  con- 
sacrée au  dieu  destructeur  des  loups,  Apollon 3  ;  à  gauche 
s'élève  le  célèbre  temple  de  Junon;  la  ville  où  nous  en- 
trons est  l'opulente  Mycènes,  et  ce  palais  est  le  séjour 
sanglant  des  fils  de  Pélops4;  c'est  de  là  qu'autrefois, 

1  On  confond  souvent  Argos  et  Mycènes  :  ces  deux  villes  étaient  voisines. 
Selon  Strabon(VUI,  6),  la  distance  qui  les  séparait  était  moindre  de  cinquante 
stades,  c'est-à-dire  environ  un  myriamètre  ou  deux  lieues  et  demie.  Oreste  et 
son  gouverneur  aperçoivent  la  première,  d'un  lieu  élevé  où  ils  se  trouvent. 

2  Io,  changée  en  génisse.  Le  texte  ajoute  :  «  piquée  par  un  taon,  o  (Voy.  le 
l'rométhèe  d'Eschyle,  v.  7bï.) 

3  Dans  le  premier  chœur  &  (Œdipe-Roi,  y.  203,  Apollon  est  appelé  aussi 
A&tu1  ovaÇ.  Il  reçut  ce  nom  pour  avoir  délivré  des  loups  le  territoire  de  Si» 
tyone.  La  monnaie  d'Argus  portait  l'empreinte  d'un  loup. 

«Saevam  Pelopis  domum.  n  (Horace,  Od.  I,  6.) 
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après  le  meurtre  de  ton  père,  je  te  reçus  des  mains  de  ta 
sœur,  et  t'emportai;  je  te  sauvai  et  t'élevai  jusqu'à  cet 
âge  \  pour  être  le  vengeur  de  ton  père.  Maintenant  donc, 
Oreste,  et  toi,  Pvlade,  le  plus  cher  des  hôtes,  il  faut  dé- 
libérer au  plus  tôt  sur  ce  que  nous  avons  à  faire.  Déjà, 
en  ellet,  la  brillante  clarté  du  soleil  éveille  le  chant  ma- 
tinal des  oiseaux,  et  la  sombre  nuit  a  disparu  avec  ses 
étoiles.  Avant  donc  que  personne  ne  sorte  de  ce  palais, 
concertez-vous;  car  au  point  où  nous  en  sommes,  il  n'est 
plus  temps  d'hésiter,  mais  c'est  le  moment  d'agir. 

ORESTE. 

0  le  plus  cher  des  serviteurs,  que  de  marques  tu  me 
donnes  de  ta  fidélité  !  Semblable  à  un  coursier  généreux 
dont  les  années  n'ont  point  ralenti  l'ardeur  dans  les  pé- 
rils, et  qui  dresse  encore  l'oreille 2,  tu  nous  encourages, 
et  tu  es  toi-même  des  premiers  à  nous  suivre.  Je  vais 
donc  te  révéler  mes  projets,  et  toi,  prête  à  mes  paroles 
une  oreille  attentive;  et  si  dans  mes  plans  je  m'écarte 
du  but,  redresse-moi.  Quand  j'allai  consulter  l'oracle  de 
Delphes  sur  la  manière  de  punir  les  meurtriers  de  mon 
père,  Apollon  me  répondit  ce  que  tu  vas  entendre  :  «  C'est 
«  par  loi-même,  sans  armes  et  sans  soldats,  par  la  ruse 
«  et  par  un  coup  secret,  qu'il  faut  accomplir  le  juste 
«  châtiment.  »  Puisque  telle  est  la  réponse  que  nous  avons 
reçue  de  l'oracle,  toi,  saisis  le  moment  de  pénétrer  dans 
l'intérieur  du  palais,  observe  tout  ce  qui  se  passe,  et 
viens  ensuite  nous  en  instruire.  Ta  vieillesse,  ta  longue 
absence,  les  empêcheront  de  te  reconnaître,  ainsi  blanchi 
par  l'âge,  et  même  de  te  soupçonner.  Dis-leur  que  tu  es 
étranger ,  envoyé  de  la  Phocide  par  Phanotée  ;  car  c'est 

1  Oreste  devait  avoir  alors  près  de  vingt  ans  ;  car  il  était  né  avant  le  départ 
d'Agamemnon  pour  la  guerre  de  Troie,  qui  dura  dix  ans;  et  sept  ans  s'étaient 
passés  depuis  le  meurtre  d'Agamemnon,  lorsque  Oreste  tua  Égisthe.  (Voir 
6tf>/ss..IU,  306.) 

*  Enjùus  cité  par  Cicéron,  de  Seneclule,  c.  5,  a  imité  ce  passage  : 

Sicut  fortis  equus,  spatio  qui  stepe  supremo 
Vicit  Olympia,  aune  senio  confectu'  i}uicsciL 
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le  plus  cher  de  leurs  amis.  Annonce-leur,  sous  la  loi  du 
serment,  qu'Oreste  a  péri  de  mort  violente,  qu'il  est  tombé 
de  son  char  dans  les  jeux  pythiques 1  :  tel  doit  être  ton 
langage.  Pour  nous,  après  avoir  versé  des  libations  et 
déposé  notre  chevelure 2  sur  le  tombeau  de  mon  père, 
ainsi  qu'Apollon  l'a  prescrit,  nous  reviendrons  ici,  por- 
tant dans  nos  mains  l'urne  d'airain  que,  tu  le  sais  aussi, 
j'ai  cachée  dans  les  broussailles;  afin  de  les  abuser  par 
nos  discours,  en  leur  apportant  l'agréable  nouvelle  que 
j'ai  péri,  et  que  mon  corps  est  réduit  en  cendres.  Que 
m'importe,  en  effet,  de  passer  pour  mort,  pourvu  qu'en 
réalité  je  vive,  et  que  j'arrive  à  la  gloire  ?  Aucune  parole 
n'est  de  mauvais  présage,  si  elle  est  utile.  J'ai  vu 3  bien 
des  sages,  ainsi  morts  en  paroles,  reparaître  ensuite  plus 
glorieux4.  Ainsi  je  me  flatte,  après  cette  mort  supposée, 
de  reparaître  bientôt  aux  yeux  de  mes  ennemis,  comme 
un  astre  étincelaut.  0  terre  de  ma  patrie,  dieux  tutélaires 
de  mon  pays,  accueillez  mon  retour  par  d'heureux  aus- 
pices; et  toi  aussi,  palais  de  mes  pères,  car  je  viens,  en- 
voyé par  les  dieux,  te  purifier,  par  une  juste  vengeance, 
des  crimes  dont  tu  fus  le  théâtre,  ne  permettez  pas  que 
je  quitte  cette  terre  avec  déshonneur,  faites  que  je  re- 
couvre notre  ancienne  puissance,  et  que  je  rétablisse  ma 

'  Le  scholiaste  relève  ici  un  anachronisme  de  Sophocle  au  sujet  des  jeux 
pythiques,  qui  ne  furent  institués  que  cinq  siècles  après  Oreste,  c'est-à-dire 
dans  la  quarante-huitième  olympiade,  ou  5S5  avant  notre  ère.  Des  savants  jus- 
tifient cependant  Sophocle,  en  rapportant  l'institution  de  ces  jeux  à  Apollon 
lui-même,  après  qu'il  eut  tue  le  serpent  Python.  (Voir  la  note  de  M.  Boisso- 
nade.) 

2  Coutume  dont  les  tragédies  grecques  font  une  mention  fréquente.  On  la 
retrouve  dans  les  Choéphores  d'Eschyle,  dans  Ajax,  où  Teucer  engage  Tec- 
messe  à  déposer  sa  chevelure  et  celle  de  son  fils  sur  le  tombeau  de  son  époux, 

t  il  donne  lui-même  l'exemple.  Voir  encore  Oresle,  v.  128  ;  Hélène,  v.  1207; 
fphigénie en  Tauride,  V.  158;  les  Troyennes,  469,  1227  et  suivants. 

3  Allusion  à  un  trait  de  la  vie  d'Ulysse,  qui  répandit  lui-même  le  bruit  de  sa 
nort,  pour  mieux  tromper  ses  ennemis.  Cependant  l'opinion  du  scholiaste  est 
|U'il  s'agit  plutôt  ici  de  Pythagore. 

*  Sénèque  a  reproduit  la  même  pensée  dans  les  Troyennes.,  v.  490  : 
Hœc  causa  multos  una  ab  interitu  arcuit. 
Credi  periisse. 
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famille.  Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire;  toi,  vieillard, 
occupe-toi  d'aller  remplir  ta  mission;  et  nous,  retirons- 
nous;  car  voici  l'occasion,  le  plus  puissant  auxiliaire  des 
entreprises  humaines. 

ELECTRE,  encore  dans  le  palais 
Hélas  !  malheureuse  ! 

LE  GOUVERNEUR. 

Il  m'a  semblé,  mon  fils,  entendre  dans  l'intérieur  du 

palais  les  gémissements  d'une  esclave. 

ORESTE. 

Ne  serait-ce  point  la  malheureuse  Electre?  Veux-tu  que 
nous  restions  un  moment  ici,  et  que  nous  écoutions  ses 
plaintes  ? 

LE  GOUVERNEUR. 

Nullement.  Avant  toutes  choses,  accomplissons  les 
ordres  d'Apollon1;  c'est  par  là  qu'il  nous  faut  commencer, 
en  versant  des  libations  sur  les  cendres  de  noire  père; 
l'accomplissement  de  ce  devoir  assurera  notre  victoire  et 
la  réussite  de  nos  projets. 

(Ils  sortent.) 


ÉLECTIîE. 

0  lumière  pure,  air  céieste  également  étendu  sur  la 
surface  de  la  terre2,  combien  de  fois  as-tu  entendu  mes 
plaintes  lamentables  et  les  coups  dont  je  frappe  mon  sein 
ensanglanté,  quand  les  ombres  de  la  nuit  sont  dissipées! 
Mais  pendant  la  longue  durée  des  nuits,  ma  triste  cou- 
che, dans  cette  obscure  demeure,  sait  combien  de  pleurs 
jt  verse  sur  l'infortune  de  mon  père,  déplorable  victime, 

1  Aô5to«  .de  Loxias,  »  nom  d'Apollon,  lorsqu'il  rendait  ses  oracles.  Il  re- 
vient très-fréquemment  dans  les  tragiques. 

-  l'hérécrate,  poète  de  la  comédie  ancienne,  avait  parodié  ce  passage.  Piaule, 
dans  le  prologue  de  son  Mercator,  v.  3-5  ; 

Pvon  oirii  idem  facio,  ut  alius  in  cumœdiis 
Vidi  lacère  tmatorea,  qui  aut  uoeti,  aut  die, 
•Aut  soli,  aut  luna:  miaerias  narrent  soaa. 
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non  des  fureurs  de  Mars  sur  une  terre  étrangère ,  mais 
de  ma  mère  et  de  l'adultère  Égisthe,  qui  tous  deux  l'ont 
frappé  d'une  hache  meurtrière,  comme  le  chêne  qui 
tombe  sous  les  coups  du  bûcheron  *. 

Et  nul  autre  que  moi,  ô  mon  père,  ne  donne  des  larmes 
à  ta  mort  si  cruelle  et  si  digne  de  pitié  ! 

Mais  jamais  je  ne  cesserai  de  faire  entendre  mes  gé- 
missements et  mes  sanglots,  tant  que  je  verrai  les  bril- 
lantes étoiles  de  la  nuit,  tant  que  je  verrai  la  lumière  du 
jour;  jamais  je  ne  cesserai,  comme  le  rossignol  qui  a 
perdu  ses  petits,  de  faire  retentir  mes  accents  plaintifs 
aux  portes  du  palais  de  mon  père. 

Sombre  demeure  de  Pluton  et  de  Proserpine,  Mercure 
Souterrain,  Imprécation  révérée,  et  vous,  tilles  des  dieux, 
redoutables  Érinnys,  qui  punissez  le  meurtre  et  l'adul- 
tère, venez,  secourez-moi,  vengez  la  mort  de  mon  père, 
et  envoyez-moi  mon  frère  :  car  seule,  je  n'ai  plus  la  force 
de  supporter  le  poids  intolérable  de  ma  douleur 2 


LE   CHŒUR. 

{Strophe  1.)  0  fille  de  la  plus  coupable  des  mères, 
Electre,  pourquoi  te  consumer  ainsi  dans  des  plaintes 
intarissables  sur  celui  que  la  trahison  d'une  épouse  impie 
livra  jadis  à  une  main  criminelle,  sur  Agamemnon?  Ah  ! 
s'il  m'est  permis  de  former  ce  souhait,  périsse  l'auteur 
d'un  tel  attentat  ! 

1  Syi'ou<H  xdçi"  <  ont  fendu  sa  tête  en  deux,  comme  des  bûcherons  fendent 
«  un  chêne.»    Cette  image  est  empruntée  de  ['Iliade,  XIV,  v.  389,  et  XVII, 
v.  482.  Horace  l'a  reproduite,  Satir.  I,  1,  v.  100  : 
Divisit  médium  fortissima  Tyndaridarum. 

J  Ainnç  drctfîfcmov  ijfioi  a  le  poids  de  ma  douleur  placé  dans  l'autre  plateau  de 

•  la  balance.  » 

C'est  ainsi  qu'Eschyle  a  dit  dans  les  Perses,  v.  345-6  :  «  C'est  un  Dieu  qui  a 

•  détruit  notre  armée,  en  faisant  pencher  la  balance  par  un  coup  prépondérant 
«  de  la  fortune.  » 
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ELECTRE. 

Nobles  filles  de  Mycènes,  vous  venez  en  consolatrices 
de  mes  peines;  je  le  sais,  et  je  connais  votre  tendresse  ; 
mais  je  ne  veux  pas  cesser  de  pleurer  mon  malheureux 
père.  Ah!  je  vous  en  conjure  pur  cette  amitié  dont,  vous 
me  donnez  tant  de  preuves,  laissez-moi  m'abandonner 
ainsi  à  ma  douleur. 

LE   CHOEUR. 

{Antistrophe  1.)  Cependant  ni  les  prières  ni  les  larmes 
ne  rappelleront  ton  père  des  sombres  bords,  commun 
asile  des  humains  :  mais  en  te  livrant  à  une  douleur  éter- 
nelle et  sans  mesure,  tu  te  consumes  dans  les  larmes  qui 
n'apportent  aucun  remède  à  ta  souffrance.  Pourquoi 
désirer  des  maux  intolérables1? 

ELECTRE. 

Insensé  qui  oublie  ses  parents  frappés  d'une  mort 
digne  de  pitié  !  Pour  moi,  mon  cœur  se  complaît  aux 
gémissements  de  l'oiseau  plaintif,  messager  de  Jupiter2, 
qui  pleure  Itys3,  son  cher  Itys  !  0  INiobé ,  toi  la  plus 
malheureuse  des  femmes,  je  t'honore  à  l'égal  d'une 
déesse,  toi  dont  le  marbre  funèbre  distille  éternellement 
des  pleurs 4  ! 

LE   CHOEOR. 

(Strophe  2.)  Certes,  tu  n'es  pas  la  seule  entre  les  mor- 

1  J'adopte  la  ponctuation  d'Hermann  et  de  Bothe,  qui  mettent  une  simple 
virgule  après  SwXWai,  et  un  point  après  *xa&.  Elle  été  aussi  adoptée  dans  l'édi- 
tion de  F.  Didot. 

2  Parce  qu'il  annonce  le  printemps. 

3  Procné  fit  à  Térée  un  festin  de  sou  propre  fils.  Elle  fut  métamorphosée  en 
oiseau.  Sophocle,  qui  a  déjà  employé  la  même  comparaison  au  vers  107,  et 
qui  y  reviendra  plus  loin,  v.  1077,  désigne  ici  le  rossignol,  ainsi  qu'Eschyle, 
qui,  dans  son  Agamemnon,  v.  1 151,  emploie  la  même  image.  On  sait  que 
chez  d'autres  poètes,  Frocné  est  l'hirondelle.  Voir  aussi  Ajax,  v.  629;  et  le» 
l'rachiniennes,  v.  105  et  9G3. 

*  Niobé  vit  périr  ses  enfants  sous  les  flèches  d'Apollon.  Elle  fut  changée  eu 
statue.  On  peut  voir  dans  les  plaintes  d'Anligone,  v.  823-831,  un  admirable 
passage  de  ce  morceau  lyrique,  où  elle  se  compare  à  Niobé.  On  a  indique  dans  la 
note  les  endroits  des  anciens  qui  se  rapportent  à  cette  tradition. 
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tels,  ma  fille,  qu'ait  trappe  le  malheur,  contre  lequel  tu 
te  révoltes  à  l'excès,  si  tu  te  compares  à  ceux  qui  te  sont 
lies  par  le  sang  et  par  une  même  origine,  comme  Chry- 
sothémis,  Iphianasse1,  et  celui  dont  la  jeunesse  obscure 
se  passe  dans  la  souffrance,  mais  qui,  un  jour,  glorieux 
et  fier  de  sa  naissance,  rentrera  dans  l'illustre  Mycènes, 
sous  les  auspices  de  Jupiter,  Oreste  enfin  î 

ELECTRE. 

Oreste,  je  ne  me  lasse  pas  de  l'attendre;  malheureuse, 
sans  enfants ,  sans  époux,  j'erre  sans  relâche,  baignée 
de  larmes,  en  proie  à  ces  misères  interminables;  et  lui, 
il  oublie  mes  bienfaits  et  mes- instances.  Quels  messages, 
en  effet,  n'ont  pas  trompé  mon  attente  !  Toujours  il  dé- 
sire revenir,  et  malgré  ses  désirs,  il  ne  reparaît  pas. 

LE   CHOEUR. 

{Antistrophe  2.)  Aie  confiance,  ma  fille,  aie  confiance  : 
Jupiter,  qui  règne  au  haut  des  cieux,  voit  et  gouverne 
tout  ;  remets-lui  ton  ressentiment  et  tes  douleurs,  et  ne 
montre  à  tes  ennemis  ni  trop  d'emportement ,  ni  trop 
d'oubli.  Le  Temps,  en  effet,  est  un  dieu  qui  rend  tout 
facile.  Ce  fils  d'Agamemnon,  qui  habite  les  rivages  de 
Crisa2,  aux  fertiles  pâturages,  ne  restera  jamais  en  ar- 
rière ,  non  plus  que  le  dieu  qui  règne  "sur  les  bords  de 
l'Achéron 3. 

Electre. 

Mais  déjà  la  plus  grande  partie  de  mes  jours  s'est 
écoulée  à  nourrir  de  vaines  espérances,  et  je  n'y  puis 
plus  résister;  je  languis,  sans  parents,  sans  l'appui  d'au- 
cun ami;  mais,  comme  une  humble  étrangère,  je  vis 
méprisée  dans  la  maison  de  mon  père ,  couverte  de  ces 
vils  habits,  à  peine  nourrie  de  chétifs  aliments 4  ! 

1  Une  des  filles  d'Agamemnon,  autre  que  l'Iphigénie  qui  fut  sacrifiée  :  ou  du 
moins,  Homère  qui  la  nomme,  Iliad^  IX,  145,  ne  dit  nullement  qu'elle  ait  été 
sacrifiée  à  Aulis. 

'-  Ville   de    Phocide,  habitée  par  Stropliios,  chez  qui  Oreste  avait  trouvé  un 
asile.  Cette  ville  avait  été  originairement  le  sanctuaire  du  culte  d'Apollon. 
3  C 'est-à-dire  que  Pluton  lui-même  punira  les  meurtriers. 

2  Littéralement  :  •  et  je  prends  place  à  des  tables  vides.  » 
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LE   CHŒUR. 

(Strophe  3.)  Lamentable  fut,  au  retour  de  ton  père, 
lamentable  fut  la  nouvelle  du  festin  où  il  périt,  frappé 
du  coup  de  la  hacbe  d'airain  dirigé  contre  lui  !  La  per- 
tîdie  conseilla  le  meurtre,  l'amour  l'exécuta,  horrible 
enfantement  d'un  complot  horrible,  soit  qu'un  dieu,  soit 
qu'un  mortel  en  fût  l'auteur  ! 

ELECTRE. 

0  jour,  le  pins  affreux  de  tous  ceux  que  j'ai  vécu  !  ô 
nuit  funeste  !  festin  exécrable,  où  mon  père  se  vit  indi- 
gnement frappé  à  mort  par  deux  mains  criminelles,  qui 
m'ont  arraché  la  vie,  en  me  livrant  à  mes  ennemis!  Que 
le  puissant  dieu  de  l'Olympe  leur  envoie  un  châtiment 
Jigne  de  leur  forfait  !  Puissent  les  auteurs  d'un  tel  crime 
ne  jamais  connaître  la  joie  ! 

LE   CHŒUR. 

{Antistrophe  3.)  Prends  garde  d'en  trop  dire.  Ne 
songes-tu  pas  de  quel  rang  et  dans  quels  malheurs  atti- 
rés par  toi-même  tu  tombes  si  indignement  ?  car  tu  as 
mis  le  comble  à  tes  maux,  en  suscitant  d'éternelles  que- 
relles par  ton  âme  chagrine.  Il  ne  faut  pas  se  commettre 
avec  les  puissants  dans  de  tels  conflits» 

ELECTRE. 

L'excès  de  mes  souffrances  m'a  poussée  à  ces  extré- 
mités; je  le  sais,  je  connais  mon  caractère  impétueux. 
Mais  dans  ces  cruelles  souffrances,  je  ne  puis  contenir 
mes  plaintes,  toutes  périlleuses  qu'elles  sont,  tant  que  je 
vivrai.  Car,  ô  mes  amies,  de  qui  pourrais-je  donc  rece- 
voir d'utiles  conseils?  qui  aurait  assez  la  conscience  de 
ce  qu'il  faut  faire?  Cessez  donc,  cessez  de  me  consoler. 
Mes  lamentations  n'auront  point  de  terme  ;  jamais  ma 
douleur  ne  mettra  fin  à  ces  pleurs  intarissables. 

LE    CHOEUR. 

(Epode.)  Eh  bien  !  par  affection  pour  toi,  je  t'avertis, 
comme  une  tendre  mère,  de  ne  pas  enfanter  peines  sur 
peines. 

1  'Ai  «.m-,<x^,  a  .sur  les  lils  du  festin.  • 
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ELECTRE. 

Et  quelle  mesure  a-t-on  gardée  dans  le  crime  ?  Parle/, 
j  serait-il  beau  d'oublier  les  morts  ?  chez  quel  homme  peut 
germer  une  telle  pensée?  Puissé-jc  n'être  jamais  honorée 
d'eux1,  puissé-je,  s'il  m'arrive  quelque  chose  d'heureux, 
n'en  pas  jouir  avec  sécurité,  si,  réprimant  l'essor  de  mes 
gémissements,  je  manquais  à  honorer  la  mémoire  des 
miens!  Car  si  la  mort,  poussière  et  néant,  est  oubliée 
dans  sa  tombe,  si  le  sang  des  assassins  ne  coule  pas  en 
échange  du  sang  répandu,  alors  toute  pudeur  et  toute 
piété  auront  disparu  chez  les  mortels  ! 
le  choeur. 

Pour  moi,  ma  fille,  c'est  à  la  fois  par  zèle  pour  toi, 
c'est  aussi  pour  moi-môme  que  je  suis  venue 2;  si  ce  que 
je  propose  n'est  pas  bon,  garde  ton  avis;  car  nous  te 
suivrons. 

ELECTRE. 

J'ai  honte,  ô  femmes,  si  je  vous  parais,  dansâmes 
pleurs  sans  fin,  m'abandonner  à  l'excès;  mais  pardonnez, 
un  sentiment  invincible  m'y  contraint.  Et  quelle  fille 
bien  née  ne  pleurerait  comme  moi,  en  voyant  les  maux 
de  sa  famille,  quand  jour  et  nuit  je  les  vois  toujours 
croître  et  grandir3?  Et  d'abord,  c'est  ma  mère,  celle  qui 
m'a  enfantée,  qui  s'est  montrée  ma  plus  cruelle  ennemie; 
ensuite,  dans  mon  propre  palais,  j'habite  avec  les  assas- 
sins de  mon  père,  je  suis  dans  leur  dépendance,  et  leur 
caprice  m'accorde  ou  me  refuse  le  nécessaire.  Quelle 
doit  donc  être  ma  triste  vie,  crois-tu,  quand  je  vois 
Égisthe  assis  sur  le  trône  de  mon  père,  revêtu  des  mêmes 
ornements 4,  verser  ses  libations  sur  le  foyer  domestique 
jù  il  l'a  égorgé,  et  quand  je  vois,  pour  dernier  outrage, 
le  meurtrier  entrer  dans  le  lit  d'Agamemnon  avec  ma 

1  Ds  ceux  qui  oublient  leurs  parents,  dit  le  scholiaste. 

2  To  cii  pour  te  consoler;  t*ù|w»i  pour   rn'acquiUcr  d'un  devoir.  [iYot*  dî 
M.  Berger.) 

3  Le  texte  ajoute  :  «  pluie'  qu     s'atl    uer.  » 
*  L^.î  vêtemeuts  royaux. 
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misérable  mère;  si  je  dois  encore  appeler  de  ce  nom 
celle  qui  partage  sa  couche  !  Elle  ose  habiter  avec  l'as- 
sassin, sans  redouter  la  vengeance  divine 1  ;  que  dis-je  ? 
triomphante  de  son  forfait,  quand  elle  retrouve  le  jour 
où  mon  père  tomba  sous  ses  coups  perfides2,  elle  le  cé- 
lèbre par  des  danses,  et  chaque  mois  elle  sacrifie  aux 
dieux  sauveurs  !  Et  moi,  témoin  de  ces  horreurs  au  sein 
du  palais,  je  gémis,  je  me  consume  dans  l'affliction,  je 
maudis  en  secret  le  festin  sanguinaire  qu'ils  osent  ap- 
pelei  festin  d'Agamemnon.  Et  encore  ne  m'est-il  pas 
permis  de  donner,  autant  que  le  voudrait  mon  cœur,  un 
libre  cours  à  mes  lamentations  ;  car  aussitôt  cette  femme 
courageuse  en  paroles  me  crie  injurieusement  :  «  Juste 
«  objet  de  la  haine  des  dieux,  as-tu  donc  seule  perdu 
«  un  père  ?  nul  autre  mortel  n'a-t-il  connu  le  deuil  ? 
«  Puisses-tu  périr  de  douleur!  puissent  les  divinités  in- 
«  fernales  ne  te  délivrer  jamais  de  tes  gémissements  !  » 
Tels  sont  ses  outrages.  Mais  si  elle  entend  parler  du 
retour  d'Oreste,  alors  éperdue,  furieuse,  elle  s'écrie  : 
«  N'est-ce  pas  toi  qui  me  causes  tous  ces  maux?  N'est-ce 
«  pas  là  ton  ouvrage?  n'est-ce  pas  toi  qui,  dérobant 
«  Oreste  à  mes  mains,  l'as  fait  échapper  secrètement? 
«  Mais  sache-le,  ton  cbàtiment  se  prépare.  »  Ainsi  s'ex- 
hale sa  rage3;  et  près  d'elle  se  tient,  pour  l'animer  en- 
core, cet  illustre  époux,  le  dernier  des  lâches 4,  cet  être 
tout  malfaisant5,  qui  s'entoure  de  femmes  pour  com- 
battre. Pour  moi,  attendant  toujours  le  retour  d'Oreste, 
qui  doit  mettre  fin  à  ces  maux,  je  me  meurs,  malheu- 
reuse !  car,  à  force  de  tramer  toujours  sans  rien  accom- 

1  i  Aucune  Erinnys.  » 

2  Au  dire  du  scholiaste,  les  anciens  historiens  rapportaient  la  mort  d'Aga- 
memnon au  treizième  jour  du  mois  Gamélion. 

3  Littéralement  :  «  Elle  aboie.  » 

4  "Avo'axiî.  C'est  déjà  l'épithéte  d'Égisthe  dans  l'Odyssée,  III,  y.  310  : 

t&Tpo&i  -£  BïVytfffi  xai.  àvaXxiSoç  AIy'kfOoio. 
:'  Ilàua  p'/.à6r(,  expression  qui  se  retrouve  dans  Philoctète,  v.  622,  parlant 
d'Ulysse. 
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plir,  il  a  ruiné  toutes  mes  espérances,  et  celles  que  je 
tirais  de  moi-même,  et  celles  qui  reposaient  sur  mon 
frère  absent1.  0  mes  amies,  dans  de  telles  infortunes,  il 
est  bien  difficile  de  conserver  la  modération  ou  le  respect 
des  dieux  ;  mais,  dans  le  malheur,  on  est  contraint  de 
se  livrer  au  mal. 

LE   CHŒUR. 

Dis-moi,  pendant  que  tu  nous  parles  ainsi,  Égisthe 
est-il  dans  le  palais,  ou  est-il  absent? 

ELECTRE. 

Il  est  dehors  ;  ne  crois  pas  que  s'il  était  dans  la  maison 
j'eusse  pu  en  sortir.  Il  est  maintenant  à  la  campagne. 

LE   CHOEUR. 

J'aurai  donc  plus  de  confiance  à  te  parler,  puisqu'il 
en  est  ainsi. 

ELECTRE. 

Il  est  absent,  fais-moi  toutes  les  questions  que  tu 
voudras. 

LE   CHOEUR. 

Pour  première  question,  que  dis-tu  de  ton  frère?  Va- 
t-il  venir,  ou  tarde-t-il  encore?  je  désire  le  savoir. 
Electre. 
Il  parle  de  son  retour  ;  mais  l'effet  dément  ses  paroles. 

le  choeur. 
Hésiter  est  naturel  pour  un  homme  qui  tente  une 
grande  entreprise. 

Electre. 
Mais  moi,  je  n'ai  point  hésité  quand  je  l'ai  sauvé. 

le  choeur. 
Prends  courage;  il  est  brave,  il  secourra  ses  amis. 

Electre. 
Je  le  crois,  autrement  je  ne  vivrais  pas  longtemps. 

LE  choeur. 
Ne  dis  plus  rien;  car  je  vois  sortir  du  palais  ta  sœur, 

1  11  a  fallu  développer  ainsi  le  sens  dus  mots  : 

T'/.;vJ5a;  xi  [WJ,  /.où  "à;  àreoioraç  i/.ziîa;. 

Ce  passage  a  été  imité  par  Euripide,  dans  son  Electre,  x.  564. 
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Cbrysothémis,  née  du  même  père  et.  de  la  même  mère, 
portent  dans  ses  mains  des  ollïandes  funèbres,  telles 
qu'on  en  l'ait  aux  morts. 


CHRYSOTIIÉMIS. 

Quels  sont  encore,  ma  sœur,  ces  cris  que  tu  fais  re- 
tentir devant  le  vestibule  de  ce  palais?  et  le  temps  n'a-t-il 
pu  rapprendre  à  ne  pas  t'abandonner  à  ces  inutiles 
transports?  Cependant,  je  sais  aussi  ce  que  je  souffre 
moi-même,  et,  si  j'avais  assez  de  forces,  je  ferais  voir 
quels  sont  mes  sentiments  pour  eux1.  Mais  dans  notre 
triste  position ,  je  crois  à  propos  de  naviguer  les  voiles 
repliées  -,  et  de  ne  pas  me  figurer  que  j'agis,  quand  je  ne 
leur  fais  aucun  mal.  Je  voudrais  que  tu  suivisses  mon 
exemple;  cependant  la  justice  est  bien  plus  dans  ton 
opinion  que  dans  la  mienne  ;  mais  si  je  veux  vivre  libre, 
il  me  faut  obéir  à  ceux  qui  sont  les  maîtres. 

ELECTRE. 

Il  est  vraiment  indigne  qu'étant  fille  du  père  qui  t'a 
donné  le  jour,  tu  l'oublies  pour  t'inquiéter  de  ta  mère  ! 
Car  enfin,  tous  ces  conseils  que  tu  me  donnes  t'ont  été 
suggérés  par  elle,  et  ce  langage  n'est  pas  de  loi.  Choisis 
donc  de  deux  choses  l'une,  ou  tu  as  perdu  le  sens,  ou  tu 
oublies  volontairement  tes  amis  :  tu  disais  tout  à  l'heure 
que  si  tu  avais  assez  de  forces,  tu  montrerais  la  haine 

1  Égisthe  et  Clytemnestre.  Expression  de  mépris.  Ainsi,  Didon,  parlant 
d'Enée,  Enéide,   IV,  v.  590  : 

Proh  Jupiter!  ibit 
Hic,  ait,  et  noslris  illuserit  advena  regnis! 

2  Dans  AnHgone,y.  7  1  li-7,  Hemon  emprunte  à  la  naYigation  une  comparai- 
son tout  entière.  M.  Boissonade  cite  des  exemples  d'une  métaphore  analogue, 
qui  a  passé  dans  notre  laugue,  mais  seulement  dans  le  style  familier.  Dans 
l'Etourdi  de  Molière,  acte  1er  : 

Fui  :  roduit  un  stratagème! 

Devant  [in  tous  les  tiens,  dont  tu  f;ii-  tant  de  cas, 
Doivent, sans  contredit,  mettre  pavillon  bas. 

Et  Iioiîeau,  Satire  Xe  : 

Devant  elle  Uolet  Mettrait  pavillon  bat. 
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que  tu  as  pour  eux;  et  quand  je  fais  tout  pour  venger 
mon  père,  loin  de  seconder  mes  projets,  tu  m'en  dé- 
tournes. Celle  conduite,  outre  qu'elle  est  coupable,  ne 
prouve-t-elle  pas  de  la  lâcheté  ?  Dis-moi,  ou  plutôt  écoute 
ce  que  je  gagnerais  à  sécher  mes  pleurs.  Ai-je  cessé  de 
vivre?  Je  vis  mal  sans  doute,  mais  assez  pour  moi  ;  je 
les  importune,  et  par  là  j'honore  l'ombre  d'un  père,  s'ii 
est  encore  quelque  sensibilité  chez  les  morts.  Toi  qui  te 
vantes  de  haïr  ces  assassins,  tu  les  hais  de  paroles,  mai-; 
tu  es  en  réalité  d'intelligence  avec  eu?;.  Pour  moi,  dût- 
on  m' offrir  tous  les  biens  dans  lesquels  tu  te  délectes, 
jamais  je  ne  me  soumettrai  à  eux;  toi,  jouis  d'une  table 
somptueuse  et  des  délices  de  la  vie;  il  me  suffit  de  ue 
pas  me  créer  moi-même  de  tourment.  Je  suis  peu  jalouse 
de  tes  honneurs  ;  tu  ne  le  serais  plus  si  tu  étais  sage. 
Maintenant,  renonce,  si  tu  veux,  à  être  appelée  la  fille 
du  plus  noble  des  pères,  pour  être  nommée  la  fille  de  ta 
mère;  tu  montreras  ainsi  que  tu  as  trahi  ton  père  mort 
et  tes  amis. 

LE   CHŒUR. 

Au  nom  des  dieux,  ne  t'emporte  pas;  vos  conseils 
mutuels  peuvent  profiter  à  l'une  et  à  l'autre,  si  tu  veux 
user  des  siens  et  elle  des  tiens. 

CHRYSOTHÉMIS. 

0  femmes,  je  suis  accoutumée  à  son  langage;  je  n'au- 
rais pas  même  parlé,  si  je  n'avais  appris  qu'elle  est  me- 
nacée d'un  malheur  horrible,  qui  mettra  fin  à  ses  plaintes 
éternelles. 

ELECTRE. 

Dis  donc  quel  est  ce  malheur  effrayant?  car  si  tu  peux 
m' annoncer  rien  de  pis  que  ce  que  je  vois,  je  ne  te  con- 
tredirai plus. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Eh  bien,  je  te  dirai  tout  ce  que  je  sais.  Us  ont  résolu, 
si  tu  ne  modères  tes  regrets,  de  t' envoyer  en  des  lieux 
où  tu  ne  verras  plus  la  lumière  du  jour,  et  de  t'ensevelir 
vivante  dans  une  sombre  caverne,  loin  de  ce  pays,  et  où 
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tu  pourras  déplorer  tes  malheurs.  Songes-y  donc,  ma 
sœur,  et  ne  va  pas  ensuite  m'imputer  ton  infortune.  Il 
est  temps  de  prendre  une  sage  résolution. 

ELECTRE. 

C'est  donc  là  ce  qu'ils  sont  décidés  à  faire  contre  moi? 

CHJVYSOTHÉMIS. 

Sans  doute,  et  ils  le  feront  après  le  retour  d'Égisthc. 

ELECTRE. 

Ah  !  qu'il  revienne  donc  au  plus  tôt  pour  le  faire  ! 

CHRYSOTHÉMIS. 

Malheureuse,  quel  vœu  formes-tu  ? 

ELECTRE. 

Qu'il  revienne,  s'il  a  quelque  dessein  semblable. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Que  veux-tu  souffrir  'i  Où  as-tu  donc  l'esprit  ? 

ELECTRE. 

Pour  fuir  loin  de  vous,  le  plus  loin  possible. 

CHRYSOTHEMIS. 

As-tu  donc  perdu  tout  soin  de  ta  vie  ? 

ELECTRE. 

Elle  est  belle,  en  effet,  ma  vie,  et  bien  digne  d'admi- 
ration ! 

CHRYSOTHÉMIS. 

Sans  doute  elle  le  serait,  si  du  moins  tu  savais  être 
sage. 

ELECTRE. 

Ne  m'enseigne  pas  à  trahir  mes  amis. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  ne  te  l'enseigne  pas ,  mais  à  céder  à  ceux  qui  sont 
les  maîtres. 

ELECTRE. 

Toi,  humilie-toi  ainsi,  ce  n'est  pas  là  mon  caractère. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Cependant  il  est  beau  du  moins  de  ne  pas  périr  pnr 
sa  faute. 

ELECTRE. 

Périssons,  s'il  le  faut,  en  vengeant  notre  père! 


ELECTRE.  ~>~ 

CHRYSOTHÉMIS. 

Notre  père,  je  le  sais,  pardonne  notre  conduite1. 

ELECTRE. 

Un  pareil  langage  est  fait  pour  plaire  à  des  lâches. 

CHUYSOTHÉMIS. 

Ne  veux-tu  donc  pas  me  croire  et  écouter  mes  avis  ? 

ELECTRE. 

Non  certes  ;  je  ne  suis  pas  encore  si  vide  de  sens. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  vais  donc  aller  où  l'on  m'a  envoyée. 

ELECTRE. 

Où  vas-tu  donc?  à  qui  portes-tu  ces  offrandes  fu- 
nèbres ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Ma  mère  m'envoie  répandre  des  libations  sur  le  tom- 
beau de  mon  père. 

ELECTRE. 

Qu'as-tu  dit?  Au  mortel  qu'elle  hait  le  plus? 

CHRYSOTHÉMIS. 

A  celui  qu'elle  a  tué  elle-même,  car  c'est  là  ce  que  tu 
veux  dire. 

ELECTRE. 

Quel  ami  l'y  a  engagée  ?  de  qui  vient  cette  pensée  ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

D'une  terreur  nocturne,  autant  que  je  puis  le  croire. 

ELECTRE. 

Dieux  de  mes  pères  !  maintenant,  du  moins,  venez  à 
mon  aide  ! 

CHRYSOTHÉMIS. 

Cette  frayeur  éveille  donc  tes  espérances  ? 

ELECTRE. 

Si  tu  me  racontais  cette  vision,  je  pourrais  te  le  dire 
alors. 

1  lsmène  tient  à  peu  près  le  mèine   langage  dans  Ântiganc,  v.  6b  et  sui- 
vants. 
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CHRYSOTHÉMIS. 

Mais  je  l'ignore,  à  part  quelques  mots  que  j'en  puis 
dire. 

ELECTRE. 

Dis-les,  du  moins  ;  souvent  quelques  paroles  suffisent 
pour  abattre  ou  pour  relever  des  mortels. 

CHRYSOTHÉMIS. 

On  dit  qu'on  a  vu  ton  père  et  le  mien,  animé  d'une 
vie  nouvelle,  revenir  à  la  lumière;  qu'ensuite,  prenant 
le  sceptre1,  que  jadis  il  porta  lui-même,  et  que  porte 
aujourd'hui  Égisthe,  il  l'a  planté  au  milieu  du  palais,  et 
qu'aussitôt  il  en  sortit  un  rameau  florissant,  qui  om- 
bragea toute  la  terre  de  Mycènes.  Ainsi  l'ai-je  appris 
d'un  témoin  qui  a  entendu  Clytemnestre  raconter  son 
songe  au  Soleil 2.  Je  ne  sais  rien  de  plus,  si  ce  n'est  que 
la  frayeur  l'a  décidée  à  me  donner  ces  ordres.  Ainsi,  au 
nom  des  dieux  de  notre  famille 3,  je  te  conjure  de  me 
croire,  et  de  ne  pas  te  perdre  par  ton  imprudence;  car 
si  tu  me  repousses  à  présent,  plus  tard,  avec  le  malheur, 
tu  me  rappelleras. 

ELECTRE. 

Garde-toi,  chère  sœur,  de  déposer  sur  le  tombeau  rien 
de  ce  que  tu  portes  dans  tes  mains;  car  tu  ne  saurais, 
sans  crime,  ni  sans  profanation,  présenter  à  mon  père  les 
offrandes  et  répandre  les  libations  d'une  épouse  odieuse  ; 
jette-les  plutôt  au  vent  ou  enfouis-les  profondément  dans 
la  terre,  d'où  jamais  aucun  de  ces  dons  ne  puisse  appro- 

1  'EçtdTiov.  Ce  sceptre  était  cchii  dont  il  est  parlé  dans  VIliade,  ch.  II, 
v.  100.  Ouvrage  de  Vulcain,  il  avait  été  porté  par  Jupiter  et  par  Mercure, 
avant  d'être  donné  à  Pélops. 

2  Coutume  antique.  On  croyait  par  là  écarter  les  malheurs  dont  on  était  me- 
nacé. V.  Euripide,  Iphigémie  en  Tauride,  v.  12.  Valérius  Flaccus,  Argonau- 
tic.  V,  v.  320-<  : 

Sen^ral  ut  puisa?  tandem  Medea  tenebras, 
Bapta  loris,  primi  jiihar  ad  placabile  Phœbi 
ll.at. 

3  Ce  sont  les  mêmes  qu'Klcctr^,  un  peu  plus  haut(v.  411),  appelaita  Dieux 
de  mes  pères.  »  Voir  ;  issi  Anligone,  v.  199. 
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cher  du  lieu  où  repose  mon  pure;  mais  c'est  un  trésor 
qu'il  faut  réserver  pour  elle-même  quand  elle  sera  morte. 
Non,  si  elle  n'était  la  plus  audacieuse  des  femmes,  ja- 
mais elle  n'eût  offert  ces  odieuses  libations  à  celui  qu'elle 
a  égorgé.  Considère,  en  effet,  s'il  te  semble  que  le  mort, 
au  fond  de  son  tombeau,  accueille  ces  dons  avec  bien- 
veillance pour  celle  qui  l'a  indignement  massacré,  qui 
mutila  comme  une  ennemie  l'extrémité  de  ses  membres  \ 
et,  croyant  ainsi  se  purifier  du  crime,  essuya  le  sang  du 
glaive  sur  la  tête  de  la  victime2?  Crois-tu  donc  que  par 
ces  offrandes  elle  puisse  expier  son  forfait?  Il  n'en  est 
rien.  Laisse-les  donc;  coupe  plutôt  les  boucles  de  tes 
cheveux  et  les  miens;  offre-lui  cette  triste  chevelure, 
faible  don,  le  seul  qui  me  reste,  et  aussi  ma  ceinture  que 
ne  pare  aucun  luxe.  Là,  te  prosternant  sur  sa  tombe, 
conjure-le  de  venir  du  fond  des  enfers  nous  porter  un 
secours  propice  contt'e  ses  ennemis,  et  d'envoyer  son 
fils  Oreste  attaquer  nos  ennemis  de  sa  main  victorieuse, 
pour  que  vivant  il  les  foule,  aux  pieds,  et  que  nous  pa- 
rions désormais  son  tombeau  de  plus  riches  offrandes. 
Je  le  crois  donc,  oui,  je  le  crois,  il  médite  quelque  pro- 
jet, lui  qui  a  envoyé  à  Clytemnestre  ce  songe  effrayant. 
Cependant,  ma  sœur,  seconde  ces  auxiliaires  de  notre 
vengeance,  et  pour  toi,  et  pour  moi,  et  pour  le  plus  chéri 
des  mortels,  plongé  dans  le  séjour  des  ombres,  ton  père 
et  le  mien. 

LE   CHOEUR. 

La  piété  a  dicté  les  paroles  de  ta  sœur,  et  toi,  si  tu 
es  sage,  ma  chère,  tu  feras  ce  qu'elle  demande. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  le  ferai,  car  sur  ce  qui  est  juste,  il  n'y  a  pas  de 

1  'Ena<T/a>.;.tr6ïj.  Voyez,  dans  la  note  suivante,  l'explication  du  scholiaste, 
:  Ancienne  superstition  des  assassins,  qui  s'imaginaient  échopper  ainsi  à  la 
vengeance  du  mort.  Apollonius  de  "Brodes,  Ârgonauli,  IV,  v.  477-9,  a  imité 
ce  pa=s?ge,  dans  le  meurtre  d'Absyrtos,  frère  de  Médée,  par  Jason. 

Mais  déjà  Eschyle,  dans  les  Choèphores,  v.  439,  tyattjakiabri  (le  même  mot 
qu'emploie  ici  Sophocle),  avait  rappelé  cette  mutilation  d'Agamemnon. 
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contestation  possible ,  et  il  faut  se  hâter  de  l'accomplir. 
Mais  pendant  que  je  tente  cette  entreprise,  au  nom  des 
dieux,  gardez-moi  le  silence;  car  si  ma  mère  en  est  in- 
formée, ce  n'est  pas,  je  crois,  sans  péril  pour  moi  que 
j'oserais  encore  le  tenter. 

(Elle  sort  pour  aller  au  tombeau  d'Agamemnon.) 


LE  CHOEUR. 

(Strophe.)  Si  je  ne  suis  mauvais  prophète  et  si  mon 
esprit  n'a  perdu  le  sens,  elle  s'avance,  la  Justice,  qu'an- 
nonce ce  songe  prophétique1,  portant  en  ses  mains  la 
force  au  service  de  l'équité,  et  bientôt,  ô  ma  fille,  elle 
exercera  sa  vengeance.  La  confiance  vient  d'entrer  dans 
mon  cœur,  au  récit  de  cet  heureux  songe.  Car  jamais  ni 
le  roi  des  Grecs,  ton  père,  ni  l'antique  hache  d'airain, 
instrument  de  son  indigne  supplice,  n'oublieront  le 
forfait. 

{Antistrophe.)  Elle  viendra  avec  ses  cent  pieds  et  ses 
cent  bras,  la  déesse  qui  se  cache  sous  des  pièges  terri- 
bles, l'infatigable  Érinnys 2.  Car  la  mutuelle  passion  d'un 
hymen  illégitime,  adultère,  souillé  par  le  meurtre,  s'est 
emparée  de  ceux  dont  la  justice  divine  réprouve  l'union. 
Tant  d'horreurs  me  sont  garants  que  jamais,  non  jamais 
le  prodige  qui  nous  est  apparu  ne  laissera  sans  remords 
les  auteurs  du  crime  et  leurs  complices.  Certes,  il  n'y  a 
plus  pour  les  morts  de  divination  dans  les  songes  ef- 
frayants ni  les  oracles,  si  cette  vision  nocturne  ne  doit 
avoir  pour  nous  une  issue  propice. 

(Epode.)  0  course  antique  et  laborieuse  de  Pélops s, 
combien  tu  as  été  funeste  à  cette  contrée  !  Car  deDuis 

1  rkvii'T'.;  i;.*7.. 

2  La  Vengeance  divine. 

3  Œnoniaos,  père  d'Hippodamie,  devait  donner  sa  fille  en  mariage  à  celui 
qui  le  devancerait  dans  une  course  de  chars.  Pélops  gagna  par  ses  promesses 
Myrtilos,  cocher  de  ce  prince;  puis,  après  la  victoire,  il  le  jeta  lui-même  daDs 
les  flots.  Mercure,  père  de  Myrtilos,  vengea  la  mort  de  son  fils  sur  les  descen- 
dants de  Pélops. 


ELECTRE.  81 

le  jour  où  Myrtilosf  renversé  de  son  char  doré,  périt  pré- 
cipité dans  les  flots  par  une  indigne  trahison,  le  malheur 
n'a  cessé  de  poursuivre  cette  maison  déplorable. 


CLYTEMNESTRE. 

Te  voilà  encore  échappée  et  courant  librement,  à  ce 
qu'il  semble;  c'est  qu'Égisthe  est  absent,  lui  qui  t'em- 
pêche  toujours  de  franchir  les  portes  et  de  compro- 
mettre l'honneur  de  la  famille1;  mais  aujourd'hui  qu'il 
est  absent,  tu  perds  tout  respect  pour  moi.  Ainsi,  tu  as 
dit  et  répété  souvent,  que  j'exerce  une  autorité  inique, 
impérieuse ,  me  plaisant  à  t'outrager  toi  et  les  tiens. 
Cependant  mon  cœur  n'est  pas  porté  à  l'outrage,  et  je 
ne  fais  que  répondre  aux  attaques  que  tu  lances  contre 
moi.  Ton  père,  dis-tu,  car  voilà  l'unique  prétexte  de  tes 
querelles,  est  mort  de  ma  main  ;  de  ma  main,  il  est  vrai, 
et  je  n'ai  nulle  raison  de  le  nier.  C'est  la  Justice  qui  l'a 
sacrifié  et  non  pas  moi  seule;  et  avec  un  esprit  plus 
sage,  tu  aurais  dû  me  prêter  ton  secours.  Car  enfin,  ce 
père  que  tu  pleures  toujours  a,  seul  de  tous  les  Grecs, 
osé  immoler  aux  dieux  ta  propre  sœur 2;  il  ignorait  ce 
que  l'enfantement  coûte  à  une  mère 3.  En  effet,  dis-moi 
pour  qui  il  l'a  sacrifiée?  Pour  les  Grecs,  diras-tu?  mais 
ils  n'avaient  pas  le  droit  de  répandre  mon  sang.  Pour 
son  frère  Ménélas?  mais  alors  le  meurtre  des  miens  de- 
vait-il demeurer  impuni?  Ménélas  lui-même  n'avait-il 
pas  deux  enfants4  qui  auraient  dû  plutôt  mourir,  étant 
nés  du  père  et  de  la  mère  pour  qui  l'on  avait  entrepris 

1  C'est  dans  ce  sens  qu'Euripide  dit  [Oreste,  t.  108)  :  «  Il  n'est  pas  décent 
qu'une  jeune  tille  se  mêle  à  la  foule.  »  Dans  les  Phéniciennes,  v.  89,  Antigone 
dit  aussi  :  «  Jeune  fille,  je  n'ose  pas  nie  montrer  en  public.  »  La  clôture  des 
femmes  est  attestée  par  bien  d'autres  passages  des  anciens. 

2  Iphigénie. 

3  Littéralement  :  o  II  n'éprouva  point,  lorsqu'il  l'engendra,  les  mêmes  dou- 
leurs que  moi  lorsque  je  l'enfantai.  » 

4  Le  scholiaste  cite  deux  vers  d'Hésiode,  où  il  donne  à  Ménélas  une  fille, 
Uermione,  et  un  fils,  Nicostratos. 
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celte  expédition?  Pluton  était-il  donc  plus  avide1  de  mes 
enfants  qne  des  siens?  ou  ce  père  dénaturé,  indifférent 
pour  les  enfants  issus  de  mon  sein,  n'avait-il  d'amour 
que  pour  ceux  de  Ménélas?  N'est-ce  pas  là  le  fait  d'un 
père  insensé  et  cruel?  Je  le  pense,  bien  que  tu  sois  d'un 
autre  avis  que  moi;  ainsi  parlerait  celle  qu'il  a  sacrifiée, 
si  elle  retrouvait,  la  voix.  Pour  moi  donc,  je  ne  me  re- 
pens  pas  de  ce  que  j'ai  fait;  mais  si  tu  crois  que  j'ai 
tort,  fais  valoir  de  justes  raisons,  et  accuse  ta  mère. 

ELECTRE. 

Tu  ne  diras  pas  cette  fois  que  tu  ne  fais  que  répondre 
à  mes  amères  provocations  ;  mais  si  tu  me  le  permets, 
je  te  parlerai  comme,  il  convient,  au  sujet  de  mon  père 
et  en  même  temps  de  ma  sœur. 

CLYTEMNESTRE. 

Eh  bien  !  je  te  le  permets;  si  toutes  les  fois  que  tu  me 
parles  tu  commençais  ainsi,  tu  ne  m'aurais  pas  donné 
tant  de  déplaisirs. 

ELECTRE. 

Je  te  parlerai  donc.  Tu  avoues  avoir  tué  mon  père. 
Que  c'ait  été  justement  ou  non,  peut-on  rien  dire  de 
plus  horrible?  Mais  je  le  dis,  tu  l'as  fait  contre  toute  jus- 
tice, et  entraînée  par  les  conseils  de  ce  traître,  qui  est 
aujourd'hui  ton  époux.  Demande  à  Diane  chasseresse 
pour  quelle  vengeance  elle  enchaîna  dans  Auiis  les  vents 
qui  y  soufflent  d'ordinaire 2;  ou  plutôt  je  te  le  dirai,  car 
il  n'est  pas  permis  de  l'interroger  elle-même.  Mon  père, 
m'a-t-on  dit,  errant  un  jour  dans  un  bois  consacré  à 
Diane,  fit  partir  un  cerf  remarquable  par  sa  ramure,  et, 
l'ayant  percé,  il  laissa  échapper  quelques  paroles  su- 
perbes3. Dès  lors,  la  fille  de  Latone  irritée  retint  les 

1  Le  teste  dit  :  a  de  dévorer  mes  enfants....» 

2  L'Euripe  est  souvent  bouleversé  par  les  vents;  c'est  ce  que  dit  Tite-Live, 
liv.  xxvm,  c.  6. 

'  Selon  le  scholiaste  d'Euripide,  sur  Orestc,  v.  647,  Agamemnon  avait  dit  : 
•  Diane  elle-même  n'aurait  pas  mieux  visé.  »  Ce  récit  offre  quelques  différences 
cIhus  l'Âgomemnon  d'Eschyle,  v.  10  i-i  5'.»  ;  dans  Iphigénie  en  Tauride,  d'Eu- 
rip  «le,  v.  14-24,  et  dans  Callimaque,  hymne  à  Diane,  v.  S63. 
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Grecs  dans  le  port,  jusqu'à  ce  que  mon  père  eût  immolé 
sa  fille  en  échange  de  son  cerf.  Tel  fut  le  sacrifice  d'I phi- 
génie  ;  il  n'y  avait  pas  en  effet  d'autre  moyen  de  rouvrir 
à  l'armée  le  chemin  de  la  Grèce  ou  d'Ilion.  Pour  obtenir 
le  retour  des  vents,  après  avoir  longtemps  résisté,  il 
céda  à  la  contrainte,  et  l'immola  enfin,  non  pour  com- 
plaire à  Ménélas.  Si  donc,  pour  dire  ce  que  tu  allègues 
toi-même,  il  a  voulu  par  cette  action  servir  son  frère, 
devait-il  pour  cela  périr  de  tes  mains?  De  quel  droit? 
Prends  garde,  en  établissant  une  telle  loi  parmi  les  hom- 
mes, de  prononcer  toi-même  ton  arrêt  et  de  te  préparer 
un  repentir.  Si  en  effet  le  meurtre  appelle  un  autre  meur- 
tre, tu  seras  la  première  victime,  si  tu  as  ce  que  tu  mé- 
rites. Mais  prends  garde  d'alléguer  une  excuse  frivole. 
Car,  dis-moi,  je  te  prie,  ce  qui  te  force  aujourd'hui  à  te 
couvrir  de  honte,  toi  qui  partages  ton  lit  avec  l'infâme 
complice  du  meurtre  de  mon  père,  et  qui  as  de  lui  des 
enfants  1,  pour  lesquels  tu  chasses  les  enfants  légitimes 
de  ton  légitime  hymen.  Comment  pourrais-je  approuver 
une  telle  conduite?  Diras-tu  aussi  que  par  là  tu  venges 
la  mort  de  ta  fille  ?  Ce  serait  une  honte,  lors  même  que 
tu  le  dirais  ;  car  il  ne  peut  être  honorable  d'épouser  un 
ennemi,  même  pour  l'intérêt  d'une  fille.  Mais  pourquoi 
ces  paroles?  car  on  ne  peut  même  te  donner  un  conseil, 
à  toi  qui  cries  de  toutes  tes  forces  que  nous  insultons 
notre  mère.  Cependant,  je  trouve  en  toi  une  maîtresse 
bien  plutôt  qu'une  mère,  moi  qui  passe  ma  malheureuse 
vie  dans  les  souffrances  dont  vous  m'accablez,  toi  et  ton 
complice.  Et  cet  autre  enfant,  à  grand'peine  sauvé  de  ta 
main  furieuse,  l'infortuné  Oreste,  traîne  loin  d'ici  des 
jours  déplorables;  tu  m'as  reproché  souvent  de  l'élever 
pour  être  mon  vengeur  contre  toi;  sois- en  certaine,  si 
j'avais  assez  de  forces,  j'aurais  agi  ainsi.  Maintenant 

1  Pausanias,  II,  18,5,  fait  mention  d'Érigone,  fille  d'Égisthe,  à  laquelle 
Tzetzès,  sur  Lycophron,  y.  1374,  donne  Clytemnestre  pour  mère.  Euripide, 
dans  Electre,  62-3,  donne  aussi  à  Clytemnestre  des  enfants  d'Égisthe. 
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donc  publie  partout  que  je  suis  cruelle,  insolente,  ou 
pleine  d'impudence  :  car  si  j'ai  ces  défauts  en  partage, 
je  ne  démens  pas  le  sang  que  j'ai  reçu  de  toi1. 

LE   CHŒUR. 

Je  la  vois  exhaler  sa  colère;  mais  a-t-elle  pour  s'y 
livrer  de  justes  motifs?  je  ne  vois  pas  qu'on  s'en  inquiète. 

CLYTEMNESTRE. 

Et  pourquoi  m'inquiéterais-je  de  celle  qui  outrage  ainsi 
sa  mère,  et  cela  à  son  âge?  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  en 
est  venue  à  tout  oser,  sans  rougir  de  rien? 
Electre. 

Sache-le  bien  pourtant,  je  rougis  de  ces  emporte- 
ments, quoique  tu  penses  le  contraire  ;  je  l'ai  fait  pour- 
tant, car  je  comprends  qu'ils  ne  sont  pas  de  mon  âge  et 
ne  conviennent  pas  à  mon  âge,  ni  à  ma  personne.  Mais  ta 
haine  et  ta  conduite  me  contraignent  à  agir  ainsi  mal- 
gré moi  ;  car  les  mauvais  exemples  enseignent  les  mau- 
vaises actions. 

CLYTEMNESTRE. 

Impudente  créature,  c'est  donc  moi,  ce  sont  mes 
paroles  et  mes  actions  qui  produisent  les  excès  de  tes 
propos  ! 

ELECTRE. 

C'est  toi  qui  les  dis,  et  non  moi  ;  car  tu  agis,  et  les 
actions  engendrent  les  paroles. 

CLYTEMNESTRE. 

J'en  jure  par  Diane,  tu  n'échapperas  pas  au  châti- 
ment que  mérite  ton  audace,  aussitôt  qu'Ëgisthe  sera  de 
retour. 

Electre. 

Tu  le  vois ,  tu  t'emportes,  après  m'avoir  permis  de 
tout  dire;  tu  ne  sais  pas  môme  m'écouter. 

CLYTEMNESTRE. 

Quoi!    parce  que  je  t'ai  permis  de  tout   dire,    tu 

1  C'est  le  mot  de  Clytemuestre  à  Agamemnon,  dans  Vlphigénie  de  Racine, 
acte  IV,  se.  4  : 

Vous  no  dcmcnlei  pnini  une  race  rum  i. 
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troubleras  mon  sacrifice  par  tes  clameurs  funestes? 

ELECTRE. 

Offre  ce  sacrifice,  j'y  consens,  je  le  désire;  tu  ne  te 
plaindras  plus  de  mes  discours,  car  je  ne  dirai  plus 
rien. 

CLYTEMNESTRE  1. 

Toi,  apporte  ces  offrandes  de  fruits  de  toute  espèce, 
afin  qu'Apollon  les  reçoive  avec  mes  vœux  et  dissipe  les 
frayeurs  qui  m'agitent  à  présent.  Toi,  dieu  tutélaire  2, 
écoute  ma  prière  secrète  ;  car  ici  je  ne  suis  pas  entourée 
d'amis,  et  je  ne  puis  te  révéler  tout,  en  présence  de  cette 
fille,  qui  irait,  dans  sa  haine,  semer  par  toute  la  ville 
ses  mensonges  et  ses  cris.  Mais  daigne  entendre  le  sens 
caché  de  mes  paroles.  Si  le  songe  obscur  qui  m'est  ap- 
paru cette  nuit  est  un  heureux  présage,  Apollon  Lycien3, 
veuille  l'accomplir;  mais,  s'il  est  de  mauvais  augure, 
tourne-le  contre  mes  ennemis.  Si  quelques  pièges  sont 
dressés  contre  ma  puissance,  empèches-en  l'effet;  que 
toujours  heureuse  et  tranquille,  je  possède  en  paix  le 
sceptre  des  Atrides,  et  passe  des  jours  prospères,  en- 
tourée de  ceux  qui  me  sont  chers,  et  des  enfants  qu'une 
haine  amère  n'anime  pas  contre  moi 4  !  0  Apollon  Ly- 
cien! sois-moi  favorable,  exauce  nos  vœux  tels  que  nous 
te  les  adressons  :  quant  aux  autres5,  sur  lesquels  je  me 
tais,  tu  es  dieu,  et  tu  peux  les  comprendre;  car  il  n'est 
rien  de  caché  aux  enfants  de  Jupiter. 


LE  GOUVERNEUR. 

Étrangères,  pourrais-je  savoir  avec  certitude  si  c'est 
là  le  palais  du  roi  Égisthe? 

•  Elle  s'adresse  d'abord  à  une  des  femmes  de  sa  suite. 

2  C'est  en  sa  qualité  de  dieu  tutélaire,  que  l'on  plaçait  la  statue  d'Apollon 
à  l'entrée  des  maisons.  (Voir  R.  Rochetle,  Antiquités  du  Bosphore,  p.  197.) 

3  Voir  plus  haut  la  note  3  sur  les  vers  6  et  7. 

4  Elle  parle  sans  doute  ici  des  enfants  qu'elle  a  eus  d'Égisthe,  comme  on  l'a 
vu  au  v.  589. 

'  Ces  autres  vœus,  qu'elle  laisse  deviner,  sont  la  mort  d'Oreste. 
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LE  CHOEUR. 

Le  voici,  étranger;  tu  ne  te  trompes  pas. 

LE  GOUVERNEUR. 

N'est-ce  pas  aussi  son  épouse  que  je  vois?  car  elle  se 
dislingue  par  l'extérieur  d'une  reine. 

LE   CHOEUR. 

Tu  as  raison,  c'est  elle-même  que  tu  vois. 

LE   GOUVERNEUR. 

Je  te  salue,  ô  reine!  Je  viens  de  la  part  d'un  ami, 
avec  des  nouvelles  agréables  pour  toi  et  aussi  pour 
Égisthe. 

CLYTEMNESTRE. 

J'accepte  l'augure  ;  mais  je  désire  savoir  d'abord  quel 
mortel  t'envoie. 

LE  GOUVERNEUR. 

Phanotée  le  Phocéen  *;  il  vous  mande  un  événement 
important. 

CLYTEMNESTRE. 

Lequel,  étranger?  parle.  De  la  part  d'un  ami,  je  le  sais, 
tout  message  doit  être  agréable. 

LE   GOUVERNEUR. 

Oreste  est  mort.  Ce  peu  de  mots  dit  tout. 

Electre. 
Ah  !  malheureuse  !  je  suis  perdue  ! 

CLYTEMNESTRE. 

Que  dis-tu?  que  dis-tu,  étranger?  N'écoute  pas  ses 
cris. 

LE  GOUVERNEUR. 

Je  le  répète,  Oreste  est  mort. 
Electre. 
Je  suis  perdue,  c'est  fait  de  moi! 

CLYTEMNESTRE. 

Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde.  Mais  toi,  étranger,  dis- 
moi  la  vérité  sur  la  manière  dont  il  a  péri. 

1  II  a  été  nommé  déjà,  au  vers  45. 
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LE   GOUVERNEUR. 

C'est  pour  cela  qu'on  m'a  envoyé  vers  toi,  et  je  te  dirai 
tout.  Arrivé  à  la  célèbre  assemblée,  gloire  de  la  Grèce 
pour  concourir  aux  jeux  deîphiques,  lorsqu'il  entendit 
la  voix  sonore  du  héraut  annoncer  la  course,  qui  était 
le  premier  combat,  il  parut  dans  l'arène,  éclatant  de 
majesté,  objet  de  l'admiration  générale  :  après  avoir  d'un 
pas  agile  parcouru  la  carrière  d'un  bout  à  l'autre,  il  en 
sortit,  remportant  le  prix  glorieux  de  la  victoire.  Pour 
tout  dire  en  peu  de  mots,  jamais  je  ne  vis  un  tel  homme, 
ni  tant  de  valeur  et  de  force.  Sache  seulement  que  dans 
tous  les  combats1,  annoncés  selon  l'usage  par  les  juges 
des  jeux,  course,  double  stade,  pentathle,  il  fut  proclamé 
vainqueur,  au  milieu  des  acclamations  unanimes;  tous 
répétaient  le  nom  d'Oreste,  l'Argien,  le  fils  d'Aga- 
memnon,  de  ce  roi  qui  jadis  commanda  l'illustre  armée 
de  la  Grèce.  Tel  était  son  triomphe  ;  mais  quand  un  dieu 
veut  nous  nuire,  le  plus  puissant  même  des  mortels  ne 
saurait  échapper.  Le  lendemain,  en  effet,  lorsqu'au  soleil 
levant,  allait  s'engager  la  course  des  chars  rapides,  Oreste 
s'avança  au  milieu  de  nombreux  concurrents.  L'un  était 
de  l'Achaïe,  un  autre  de  Sparte,  deux  de  Libye2,  habiles 
à  conduire  des  chars;  Oreste,  traîné  par  des  coursiers 
de  Thessalie3,  venait  le  cinquième;  le  sixième  était  un 
Étolien  avec  de  brillantes  cavales;  le  septième  de  Ma- 

1  Le  pentathle  comprenait  cinq  exercices,  la  course,  la  lutte,  le  pugilat,  le 
saut  et  le  disque.  Du  reste,  le  texte  de  ce  vers  qui  présente  beaucoup  d'obscu- 
rités est  supprimé  par  plusieurs  éditeurs,  entre  autres  Dindorf  et  F.  Didot. 
Avant  Sophocle,  la  course  des  chars  avait  été  décrite  dans  V Iliade,  XXIII, 
v.  262  et  suivants.  Il  a  été  lui-même  imité  par  Virgile,  Géorg.  III,  v.  103  et 
suivants. 

2  Ces  Lybiens  sont  appelés  plus  bas,  v.  727,  Bapxaïoi,  de  Barca. 

3  La  Thessalie  était  célèbre  par  ses  coursiers.  Varron,  De  re  ruslicat  lib.  XI, 
cap.  7,  et  Lucain,  Pharsale,\l,  v.  396-9  : 

Primas,  ab  squorea  percussis  cuspide  «axis, 
Thessaljcus  sojiipes,  hellis  feralibus  omen, 
Ex^ihiit  :  pruiMi-  chnlvbcm  fr.fnosque  momordit, 
SpUHiavit.pje  novis  Lauitluu  donnions  habenis. 
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gnésie;  le  huitième,  d'JEnie1,  avait  des  chevaux  blancs; 
le  neuvième  venait  d'Athènes,  fondée  par  les  dieux  ;  un 
Béotien  conduisait  le  dixième  char.  Lorsque  les  juges 
des  jeux  eurent  tiré  les  sorts  et  assigné  à  chacun  son 
rang,  au  signa,  d'une  trompette  d'airain,  tous  s'élan- 
cèrent; ils  animent  leurs  coursiers  et  de  leurs  mains 
agitent  les  rênes;  toute  la  carrière  résonne  du  bruit  des 
chars  retentissants,  et  un  nuage  de  poussière  s'élève  dans 
les  airs;  les  concurrents,  confondus  ensemble,  n'épar- 
gnent point  l'aiguillon  pour  devancer  les  roues  de  leurs 
adversaires  et  les  chevaux  frémissants;  ceux-ci,  en  effet, 
serrés  les  uns  contre  les  autres,  lançaient  leur  écume  et 
leur  haleine  brûlante  sur  les  chars  et  sur  les  conduc- 
teurs2. Oreste  touchait  à  la  dernière  borne3,  qu'il  effleu- 
rait de  son  essieu,  il  lâchait  les  rênes,  à  droite,  au  cheval 
de  volée,  tandis  qu'il  retenait  l'autre  à  gauche4.  Jusque- 
là  tous  les  chars  avaient  couru  en  bon  ordre  ;  mais  bien- 
tôt les  chevaux  fougueux  5  du  citoyen  d'^Enie  s'empor- 
tent, et  en  achevant  le  sixième  ou  le  septième  tour,  par 
un  brusque  mouvement 6  en  sens  contraire,  heurtent  de 
front  le  char  du  Libyen;  de  là  vint  le  désordre,  ils  se 
renversent  et  se  fracassent  l'un  sur  l'autre,  et  toute  la 

1  jCnie,  ville  des  Perrhèbes  en  Thessalie.  Homère  en  fait  mention  dans  leca- 
talogue  des  vaisseaux^  Iliade,  II,  v.  744. 

2  Virgile,  Géorgiq.  III,  v.  III  : 

Humescunl  spumis  flaluque  sequentum. 

3  II  y  avait  trois  pierres  de  forme  cubique,  une  à  chacune  des  extrémités  du 
stade,  et  une  au  milieu. Les  chars  arrivés  au  bout  de  la  carrière  devaient  dou- 
bler la  dernière  borne,  et  revenir  à  leur  point  de  départ. 

4  II  s'agit  de  quadrige  :  deux  chevaux  sont  attelés  aux  deux  côtés  du  timon, 
ce  sont  les  WÇùfiot  ;  deux  autres  à  droite  et  à  gauche  des  premiers  sont  les 
mpattl. 

a  "Awioi,  a  qui  n'avaient  point  de  bouche,  »  comme  dit  Fénelon,  dans  le 
Télémaque,  ch.  II. 

*  Il  fallait  faire  douze  fois  le  tour  du  stade  ou  de  l'hippodrome.  Pour  les 
mots  l-l  :j-i7Tf0iî,ç,  j'adopte  L'explication  d'IIeimaun,  la  seule  qui  paraisse  sa- 
tisfaisante. 
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plaine  de  Crisa l  est  couverte  de  débris 2.  A  cette  vue, 
l'Athénien ,  en  habile  cocher,  se  détourne,  retient  ses 
coursiers 3,  et  laisse  les  autres  se  débattre  au  milieu  de 
la  tempête.  Oreste  venait  le  dernier,  retenant  ses  che- 
vaux en  arrière  et  mettant  toute  sa  confiance  dans  la 
fin  de  la  course 4;  mais  dès  qu'il  voit  qu'un  seul  adver- 
saire lui  reste ,  il  fait  retentir  son  fouet  à  l'oreille  de  ses 
coursiers  rapides  et  se  met  à  sa  poursuite  ;  déjà  tous  deux 
marchent  de  front,  tantôt  l'un ,  tantôt  l'autre  devance 
son  rival  de  la  tête  de  ses  chevaux  :  l'infortuné,  debout 
sur  son  char  intact,  avait  jusqu'alors  parcouru  heureu- 
sement la  carrière;  mais  en  lâchant  les  rênes  au  cheval 
de  gauche  qui  contournait  la  borne,  il  la  heurte  sans  le 
voir;  l'essieu  se  rompt  par  le  milieu,  lui-même  est  ren- 
versé de  son  char  et  s'embarrasse  dans  les  rênes,  et, 
après  sa  chute,  ses  chevaux  s'élancent  en  désordre  à  tra- 
vers la  carrière.  L'assemblée,  lorsqu'elle  le  voit  tomber 
de  son  char,  déplore  à  grands  cris  le  sort  du  jeune  héros, 
si  cruellement  frappé  après  tant  de  hauts  faits,  traîné 
dans  la  poussière ,  et  soulevant  ses  pieds  embarrassés, 
jusqu'à  ce  que  les  autres  concurrents,  arrêtant  avec 
peine  la  fougue  de  ses  coursiers ,  dégagent  son  corps 
sanglant,  défiguré  et  méconnaissable  à  l'œil  même  de 
ses  amis 5.  Bientôt  on  le  brûle  sur  un  bûcher,  et  dans 
une  urne  étroite  les  tristes  cendres  de  ce  héros 6  sont 
rapportées  par  des  Phocéens  désignés  pour  cette  mis- 

'  Crisa,  nom  de  Delphes. 

-  Littéralement  :  «  De  naufrages  équestres.  »  Giacomelli   l'a  mis  dans   sa 
traduction  italienne.  Démosthène,  discours,  dit  :  û?  iv  toi;  b^ixoïî  i-/û<jiv  rtii(rcr(» 

tia-j  T.7.çi-/y.ai  ta  vauafOÛVTO. 

3  Littéralement  :  «  Reste  en  panne.  » 

'  Cicéron,  Académie,  liv.  Il,  ch.  29,  §  94  :  «  Ego  enim,  ut  agitator  calli- 
«  dus,  priusquam  ad  finem  veniam,  equos  sustinebo.  » 
s  Triste  objet  où  des  dieux  triomphe  la  colère, 

Et  que  méconnaîtrait  l'oeil  même  de  son  père. 
On  peut  comparer  un   récit  analogue  dans  VHippotyle  d'Euripide,  v.  122G- 
1234.  Tout  le  monde  se  rappelle  les  vers  de  Racine. 

G  Mot  à  mot  :  «  De  ce  grand  corps.  »  Hérodote,  I,  c.  63,  rapporte  qu"on 
découvrit  à  Tégée  le  corps  d'Oreste  dans  un  cercueil  ds  sept  coudées. 

8. 
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sion,  afin  qu'il  obtienne  un  tombeau  sur  la  terre  de  sa 
patrie.  Tels  sont  les  faits  que  j'avais  à  te  dire,  récit  dou- 
loureux, sans  doute;  niais,  pour  ceux  qui  en  furent  té- 
moins comme  nous,  spectacle  le  plus  triste  que  je  vis 
jamais  ! 

LE   CHŒUR. 

Hélas  !  bêlas  !  toute  la  race  antique  de  nos  maîtres  est 
donc,  je  le  vois,  détruite  jusque  dans  sa  racine! 

CLYTEMNESTRE. 

0  Jupiter!  que  penser  de  cette  nouvelle?  Dois-jc  l'ap- 
peler heureuse,  ou  déplorable,  mais  utile?  Il  est  bien 
triste  de  ne  conserver  ma  vie  qu'au  prix  de  mes  propres 
malheurs  ! 

LE    GOUVERNEUR. 

0  femme,  pourquoi  te  contrister  ainsi  de  cette  nou- 
velle ? 

CLYTEMNESTRE. 

La  maternité  est  une  chose  étrange 1  ;  car,  quels  que 
soient  leurs  torts,  une  mère  ne  peut  haïr  ses  enfants. 

LE    GOUVERNEUR. 

Nous  avons  donc  fait,  à  ce  qu'il  semble,  un  voyage 
inutile. 

CLYTEMNESTRE. 

Non,  il  n'est  pas  inutile.  Car  comment  pourrais-til 
l'appeler  ainsi,  puisque  tu  m'apportes  des  preuves  cer- 
taines de  la  mort  de  celui  qui,  oubliant  les  entrailles 
dont  il  était  sorti,  s'est  dérobé  à  mes  soins2,  pour  vivre 
sur  une  terre  étrangère,  en  exilé,  et,  une  fois  parti  de  ce 
pays,  ne  m'a  plus  revue,  et  qui,  m'accusant  du  meurtre 

1  Euripide  dit  de  même,  dans  Iphigénie  à  Auiis,  v.  9  17  : 

itivôv  70  ximeiv  ; 
et  dans  les  Phéniciennes,  \.  358-9  : 

6$lyov  yjvatv.v  al  ai  ùoiviay  ^ovat. 
-  Le  texte  ajoute  :  «  à  mes  mamelles.  »  Mais  en  admettant  qu'Oreste  fût  en- 
core à  la  mamelle  lors  du  meurtre  d'Agamemnon,  comme  il  ne  s'était  passé 
que  sept  ans  depuis  celte  époque,  il  n'aurait  pas  été  capable  d'entreprendre  la 
vengeance  de  son  père. 


ELECTRE.  91 

de  son  père,  me  faisait  des  menaces  dont  l'horreur,  nuit 
et  jour  présente  à  mon  esprit,  chassait  loin  de  moi  le 
doux  sommeil  ;  mais  chaque  instant  son  avis  me  sem- 
blait être  celui  de  ma  mort.  Aujourd'hui  enfin,  car  ce 
jour  me  délivre  d'inquiétudes,  et  je  n'ai  plus  rien  à 
craindre  ni  de  lui,  ni  d'Electre,  cette  ennemie  domes- 
tique, plus  cruelle  encore,  et  toujours  altérée  de  mon 
sang  le  plus  pur;  aujourd'hui,  ses  menaces  du  moins  ne 
troubleront  plus  mon  repos. 

ELECTRE. 

Hélas  !  malheur  à  moi!  c'est  à  présent,  cher  Oreste, 
qu'il  me  faut  pleurer  ta  destinée,  toi  qui,  même  après  ta 
mort,  es  encore  outragé  par  une  mère.  Y  a-t-il  donc  là 
de  la  justice? 

CLYTEMNESTRE. 

Non  pour  toi...  Mais  il  n'y  a  rien  que  de  juste  pour  lui. 

ELECTRE. 

Entends-tu,  Némésis,  vengeresse  de  mon  frère  qui 
n'est  plus? 

CLYTEMNESTRE. 

Elle  a  entendu  ceux  qu'elle  devait  entendre,  et  elle  a 
accompli  leurs  vœux. 

ELECTRE. 

Insulte-nous ,  car  maintenant  la  fortune  te  sourit. 

CLYTEMNESTRE. 

Oreste  et  toi,  vous  ne  détruirez  pas  ce  bonheur, 

ELECTRE. 

Nous  avons  perdu  le  nôtre ,  loin  de  pouvoir  détruire 
le  tien. 

CLYTEMNESTRE. 

Je  te  devrais  beaucoup,  ô  étranger,  si  tu  avais  mis  fin 
à  ces  clameurs  importunes. 

LE   GOUVERNEUR. 

Je  me  retire  donc,  puisque  tout  va  bien. 

CLYTEMNESTRE. 

Non  pas,  ce  ne  serait  digne  ni  de  moi,  ni  de  l'hôte  qui 
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t'a  envoyé.  Mais  entre  dans  ce  palais,  et  laisse-la  dehors 
exhaler  ses  cris  sur  ses  malheurs  et  ceux  de  ses  amis. 
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L'avez-vous  vue,  comme  une  mère  affligée  et  déses- 
pérée, verser  des  larmes  douloureuses  et  se  lamenter  sur 
la  mort  déplorable  de  son  fils,  la  misérable?  au  contraire, 
elle  s'est  retirée  avec  un  rire  insultant.  0  malheureuse 
Electre  !  ô  frère  chéri  !  que  ta  mort  m'est  fatale  !  Elle  a 
arraché  de  mon  cœur  le  seul  espoir  que  j'y  gardais,  de  te 
voir  un  jour  apparaître  vivant,  pour  venger  mon  père  et 
moi-même.  Mais  maintenant;  où  dois-je  aller?  je  suis 
seule,  privée  de  mon  père  et  de  toi.  Il  me  faudra  encore 
être  esclave  au  milieu  de  mes  plus  cruels  ennemis,  les 
meurtriers  de  mon  père.  N'est-ce  pas  là  un  sort  bien 
heureux?  Mais  non,  je  ne  resterai  plus  avec  eux  sous  le 
même  toit;  sans  amis,  abandonnée  de  moi-même,  je  me 
consumerai  de  douleur 1  à  la  porte  de  ce  palais.  Si  mes 
larmes  importunent  quelqu'un  de  ceux  qui  l'habitent, 
qu'il  me  tue  ;  mourir  me  sera  doux,  vivre,  au  contraire, 
m'est  un  supplice;  je  n'ai  nul  regret  de  la  vie. 

LE   CHŒUR. 

{Strophe  1.)  Où  sont  donc  les  foudres  de  Jupiter,  où 
est  le  Soleil  resplendissant,  si,  témoins  de  tant  d'hor- 
reurs, ils  les  cachent  avec  indifférence? 
Electre. 

Hélas  !  hélas  ! 

LE   CHŒUR. 

O  ma  fille,  pourquoi  pleurer? 

ELECTRE. 

0  dieux  ! 

LE    CHŒUR. 

Ne  pousse  pas  de  si  grands  cris. 

ELECTRE. 
Tu  me  fais  mourir. 

1  La  même  expression  se  retrouve  dans  Phiioctèle,  v.  954» 

t 
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LE  CHŒUR. 

Comment  ? 

Electre. 

Si,  pour  ceux  que  nous  savons  descendus  aux  enfers, 
tu  me  suggères  des  espérances,  tu  ne  feras  qu'insulter 
davantage  à  la  douleur  qui  me  consume. 

LE   CHOEUR. 

{Antistrophe  1.)  Ne  savons-nous  pas  que  le  roi  Am- 
phiaraôs  périt  enlacé  par  la  main  d'une  femme  dans  des 
tissus  d'or1?  et  maintenant  sous  la  terre 

ELECTRE. 

Hélas!  hélas  ! 

LE   CHOEUR. 

Il  commande  avec  toute  la  plénitude  de  sa  connais- 
sance 2. 

Electre. 
Hélas  ! 

LE   CHOEUR. 

Oui,  hélas  !  car  cette  femme  perverse.... 

Electre. 
A  été  punie  de  son  crime. 

le  chœur. 
11  est  vrai. 

Electre. 
Je  le  sais,  je  le  sais;  il  parut  un  vengeur  qui  mit  fin 
au  deuil  d'Amphiaraos3;  mais  moi,  je  n'en  ai  plus,  car 
celui  qui  me  restait  encore  m'a  été  ravi. 
le  chœur. 
(Strophe  2.)  Tu  es  malheureuse  entre  toutes  les  mal- 
heureuses. 

1  Allusion  au  collier  d'or  pour  lequel  Ériphyle  trahit  Amphiaraos  son  époux. 
Alcméon,  son  fils,  le  vengea  en  tuant  Eriphyle. 

2  nà;iiuy_o; ;  que  le  scholiaste  explique  ainsi  :  o  Suzuûaa;  nâuav  t)]v  égo-oO 
i^li'-  11  rendait  encore  des  oracles.  Cicéron,  de  Divinat.,  I,  40  :  «  Amphia- 
«  raum  autem  sic  honoravit  fama  Grœciae,  deus  ut  haberctur,  atque  ut  ab  ejus 
«  solo,  in  quo  est  humatus,  oracula  peterentur.  » 

3  Les  âmes  de  ceux  qui  périssaient  de  mort  violente  passaient  pour  rester  eu 
peine,  tant  qu'elles  n'étaient  pas  vengées. 
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ELECTRE. 

Moi  aussi,  je  le  sais,  je  ne  le  sais  que  trop,  grâce  aux 
souffrances  terribles,  accumulées,  prolongées,  qui  ont 
rempli  ma  vie. 

LE   CHOEUR. 

Nous  comprenons  tes  plaintes. 

ELECTRE. 

N'essaie  donc  plus  de  vaines  consolations  là  où.... 

LE    CHOEUR. 

Que  dis-tu  ? 

Electre. 
Je  n'ai  plus  de  secours  à  espérer  de  mon  frère. 

le  choeur. 
(Antistrophe  2.)  Mourir  est  la  destinée  de  tous  les 
hommes. 

ELECTRE. 

Est-ce  aussi,  comme  pour  cet  infortuné,  de  périr  em- 
barrassés dans  les  rênes,  traînés  par  des  coursiers 
rapides  ? 

LE   CHOEUR. 

Désastre  sans  mesure  ! 

ELECTRE. 

Ne  l'est-il  pas,  en  effet  ?  quand ,  sur  une  terre  étran- 
gère, d'autres  mains  que  les  miennes.... 

LE   CHOEUR. 

Hélas  ! 

ELECTRE. 

Ont  recueilli  ses  cendres,  sans  qu'il  reçût  ni  un  tom- 
beau, ni  le  tribut  de  nos  larmes  ? 


CHRYSOTIIÉMIS. 

La  joie  qui  me  transporte,  chère  Electre,  me  fait  ou- 
blier la  bienséance,  pour  accourir  vers  toi  à  la  hâte.  Je 
t'apporte  le  bonheur,  et  la  fin  des  maux  qui  jusqu'ici  te 
coûtaient  tant  de  larmes. 
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ELECTRE. 

Comment  aurais-tu  trouvé  un  soulagement  à  mes  dou- 
leurs, pour  lesquelles  je  ne  vois  point  de  remède  ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Oreste  est  ici,  près  de  nous,  sache-le  de  moi,  sois-en 
aussi  certaine  que  tu  l'es  de  me  voir. 

ELECTRE. 

Es-tu  clans  le  délire,  infortunée,  et  te  ris-tu  de  t:s 
maux  et  des  miens  ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

J'en  atteste  nos  dieux  domestiques1,  ce  n'est  pas  pour 
me  jouer  de  toi;  mais,  je  le  répèle,  il  est  ici. 

ELECTRE. 

Ah!  malheureuse  que  je  suis!  et  de  quel  homme 
as-tu  appris  cette  nouvelle,  pour  y  ajouter  une  loi  si 
crédule  ? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  n'en  crois  que  moi-même  et  nul  autre,  j'en  ai  vu 
des  preuves  évidentes,  et  j'y  ajoute  foi. 

ELECTRE. 

Malheureuse,  quelles  sont  ces  preuves?  Qu'as-lu  donc 
vu  qui  excite  en  toi  cette  ardeur  de  joie  insensée  ? 

CHRYSOTHEMIS. 

Écoute  donc,  au  nom  des  dieux,  et  ensuite  tu  déci- 
deras si  je  suis  folle  ou  raisonnable. 

ELECTRE. 

Parle  donc,  si  tel  est  ton  plaisir. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Oui,  je  te  dirai  tout  ce  que  j'ai  vu.  Arrivée  à  l'antique 
tombeau  de  notre  père,  je  vois  des  ruisseaux  de  lait 
récemment  versé,  et  le  sépulcre  même  paré  à  l'entour 
de  toutes  sortes  de  fleurs.  Surprise  à  celte  vue,  je  regarde 

1  ria-cjûav  EsTiav  signifie  ici  ce  que  les  Latins  appelaient  Lar  familiaris.  Dans 
Plaute,  prologue  de  VAulularia,  le  Lar  familiaris  se  donne  lui-même  pour  ua 
des  ancêtres  de  la  famille.  Peut-être  Chrysothémis  atteste-t-elle  icil'àme  de  sou 
père. 
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de  tous  côtés  si  personne  ne  se  présente  à  moi.  Ayant 
reconnu  que  tout  était  calme  et  tranquille,  je  me  rap- 
proche alors  du  tombeau,  et  je  vois  des  cheveux  fraîche- 
ment coupés,  déposés  sur  le  tertre.  Aussitôt,  à  ce  spec- 
tacle, l'image  bien  connue  du  plus  chéri  des  mortels 
frappe  mon  âme,  et  je  crus  voir  une  preuve  de  la  pré- 
sence d'Oreste  ;  je  les  prends  dans  mes  mains,  en  m'abs- 
tenant  de  toute  parole  de  mauvais  augure,  mais  des 
pleurs  de  joie  inondent  mon  visage.  Et  maintenant» 
comme  alors,  j'en  suis  certaine,  cette  offrande  ne  peut 
venir  que  de  lui.  Car  de  qui  serait-elle,  si  ce  n'est  de  toi 
ou  de  moi?  Or,  ce  n'est  pas  de  moi,  je  le  sais,  ni  de  toi 
non  plus,  puisque  tu  ne  saurais  impunément  sortir  de 
ce  palais,  pas  même  pour  adorer  les  dieux1.  Quant  à  ma 
mère ,  de  telles  pensées  n'entrent  point  dans  son  cœur, 
et  d'ailleurs  elle  n'aurait  pu  le  faire  sans  être  remarquée. 
Ces  offrandes  sont  donc  de  la  main  d'Oreste.  Ainsi, 
prends  courage,  chère  Electre,  la  même  fortune  ne  s'at- 
tache pas  toujours  aux  mêmes  mortels;  jusqu'ici  elle 
nous  était  contraire  ;  mais  ce  jour  sera  peut-être  l'œuvre 
de  bien  des  prospérités. 

ELECTRE. 

Hélas!  que  j'ai  pitié  de  ta  démence! 

CHRYSOTHÉMIS. 

Quoi  donc!  ce  que  je  dis  ne  te  cause  pas  de  joie? 

Electre. 
Tu  ne  sais  ni  en  quels  lieux  tu  es,  ni  où  s'égare  ton 
esprit. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Comment  ne  saurais-je  pas  ce  que  j'ai  vu  de  mes 
yeux? 

Electre. 

11  est  mort,  malheureuse,  avec  le  salut  que  tu  espé- 
rais de  lui;  n'attends  plus  rien  d'Oreste. 

1  On  peut  comparer  à  tout  ce  passaçe  les  Choèphores  d'Eschyle,  v.  168- 
804,  et  VÈlectre  d'Euripide,  v.  509-527. 
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CHRYSOTHÉMIS. 

0  malheur  à  moi  !  Et  de  qui  tiens-tu  cette  nouvelle? 

ELECTRE. 

D'un  homme  qui  fut  témoin  de  son  trépas. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Où  est  cet  homme?  quelle  surprise  est  la  mienne! 

ELECTRE. 

Il  est  dans  ce  palais,  et  Clytemnestre  se  plaît  à  l'en- 
tendre. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Malheur  à  moi  !  de  qui  donc  étaient  les  nombreuses 
offrandes  apportées  au  tombeau  de  mon  père? 

ELECTRE. 

Je  crois  plutôt  qu'un  inconnu  aura  déposé  ces  tristes 
souvenirs  d  Oreste,  après  sa  mort. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Infortunée  que  je  suis  !  j'accourais  avec  joie  te  porter 
cette  nouvelle,  dans  l'ignorance  où  j'étais  de  l'excès  de 
notre  malheur;  et  maintenant,  à  peine  arrivée,  avec  nos 
maux  anciens  j'en  retrouve  d'autres  encore. 

ELECTRE. 

Il  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  si  tu  veux  m'en  croire,  tu 
nous  délivreras  du  fardeau  de  nos  misères. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Puis-je  donc  rappeler  les  morts  du  tombeau? 

ELECTRE. 

Ce  n'est  pas  là  ce  que  j'ai  dit;  je  ne  suis  pas  si  in- 
sensée. 

CHRYSOTHÉMI5. 

Eh  bien!  qu'ordonnes-tu  que  je  sois  capable  d'ac- 
complir ? 

ELECTRE. 

D'oser  faire  ce  que  je  te  conseillerai. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Si  c'est  quelque  chose  d'utile,  je  ne  m'y  refuserai  pas. 
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ELECTRE. 

Prends  garde,  aucun  bonheur  ne  s'achète  sans  peine1. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  le  sais;  je  ferai  tout  ce  que  je  puis. 
Electre. 

Écoute  donc  à  présent  comment  j'ai  résolu  d'accom- 
plir mon  projet.  Tu  sais  toi-même  que  nous  n'avons  plus 
l'appui  d'aucun  ami;  Pluton  nous  les  a  ravis,  et  nous 
sommes  restées  seules.  Pour  moi,  tant  que  j'entendais 
dire  que  mon  frère  était  encore  florissant  de  jeunesse  et 
de  vie,  je  conservais  l'espoir  qu'il  reviendrait  un  jour 
venger  le  meurtre  de  mon  père;  mais  aujourd'hui  qu'il 
n'est  plus,  je  m'adresse  à  toi,  pour  qu'avec  l'aide  de  ta 
sœur,  tu  n'hésites  pas  à  immoler  l'assassin  de  notre  père, 
Égisthe;  car  je  ne  dois  rien  te  cacher.  Jusqu'à  quand 
resteras-tu  oisive?  Quel  espoir  te  soutient  encore,  toi 
dont  le  partage  est  de  gémir,  dépouillée  des  biens  de  la 
fortune  paternelle,  et  de  passer  le  reste  de  ta  vie  dans 
la  douleur  de  vieillir  sans  époux?  En  effet,  n'espère  plus 
d'hyménée;  car  Égisthe  n'est  pas  si  inhabile,  qu'il  laisse, 
pour  sa  perte  évidente ,  des  enfants  de  ton  sang  ou  du 
mien.  Mais,  si  tu  veux  suivre  mes  conseils,  d'abord  tu 
t'honoreras  par  ta  piété  envers  ton  père  et  envers  ton 
frère,  et  ensuite  tu  resteras  libre  comme  tu  l'es  par  ta 
naissance,  et  tu  trouveras  un  hymen  digne  de  loi;  car 
il  n'est  pas  d'homme  qui  n'admire  les  nobles  actions. 
Ne  vois-tu  pas  quelle  renommée  tu  feras  rejaillir  sur  toi- 
même  et  sur  moi,  si  tu  suis  mes  conseils?  Quel  citoyen, 
quel  étranger  à  notre  aspect  ne  s'écriera  pas  avec  admi- 

1  Cette  pensée,  souvent  exprimée  par  les  anciens,  l'a  été  d'abord  par  Épi- 
charme,  cité  par  Xénophon,  lUàn.  II,  c.  1  : 

Twv  rôvwv  RttXoûfftv  irç;JÙv  xâvxa  xà-(àb'  ol  dzoi 

«  Les  dieux  nous  -vendent  tous  les  biens  au  prix  des  peines,  a  Horace     I 
Satir.  9  : 

Nil  jine  magnu 
Vita  labore  dédit  mortalibus. 

La  Fontaine: 

La  fortune  nous  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 
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ration  :  «  Voyez,  amis,  ces  deux  sœurs  qui  ont  sauvé  le 
«  palais  de  leurs  ancêtres,  et  qui,  au  péril  de  leurs  jours, 
«  ont  donné  la  mort  à  leurs  ennemis  dans  toute  leur 
<f  puissance.  Elles  méritent  l'amour,  elles  méritent  le 
*  respect  de  tous  ;  il  est  juste  d'honorer  leur  courage 
«  viril  dans  les  fêtes  et  dans  les  assemblées  solennelles!  » 
Voilà  ce  que  tout  homme  dira  de  nous,  et  pendant  notre 
vie  comme  après  notre  mort,  la  gloire  ne  nous  man- 
quera pas.  Crois-moi  donc,  sœur  chérie,  venge  ton  père, 
viens  en  aide  à  ton  frère,  et  délivre-moi,  délivre-toi  de 
tant  de  maux,  sachant  qu'une  vie  honteuse  fait  honte 
aux  âmes  bien  nées. 

LE   CHŒUR. 

Dans  de  telles  entreprises,  la  prudence  est  une  alliée 
nécessaire  à  celui  qui  conseille  et  à  celui  qui  écoute. 

CHRYSOTHÉ.MIS. 

Ah  !  sans  doute,  ô  femmes,  si  son  esprit  n'était  égaré 
par  la  douleur,  elle  eût,  avant  de  parler,  gardé  cette 
circonspection  dont  elle  s'est  écartée.  Sur  quelle  espé- 
rance, en  effet,  t'armes-tu  de  tant  d'audace  et  m'ap-. 
pelles-tu  à  te  seconder?  Ne  le  vois-tu  pas?  tu  n'es  qu'une 
femme l,  et  ton  bras  est  plus  faible  que  celui  de  tes  en- 
nemis ;  leur  fortune  est  chaque  jour  plus  prospère,  tan- 
dis que  la  nôtre  se  retire  et  s'anéantit.  Qui  donc  pour- 
rait attaquer  un  homme  si  puissant,  sans  s'exposer  à  un 
grand  dommage?  Prends  garde  d'accroître  encore  les 
maux  qui  nous  accablent,  si  de  pareils  discours  étaient 
entendus.  Car  il  n'y  a  ni  délivrance,  ni  profit  pour  nous 
à  illustrer  notre  nom,  pour  finir  par  une  mort  honteuse  : 
et  encore  le  plus  grand  des  maux  n'est  pas  de  mourir, 
mais  après  avoir  désiré  la  mort2,  de  ne  pouvoir  pas 
même  l'obtenir.  Je  t'en  conjure  donc ,  avant  de  nous 
perdre  à  jamais  et  de  détruire  toute  notre  race,  réprime 

1  Le  texte  ajoute  :  «  et  tu  n'es  pas  homme.  » 

2  Dans  toute  celte  réponse  de  Chrysothémis  à  Electre,  beaucoup  de  passages 
rappellent  les  paroles  d'ismène  à  Antigone.  (Voy.  la  première  scène  d'Anli- 
ytme.) 
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ta  colère;  j'ensevelirai  tes  paroles  dans  le  silence  et  l'ou- 
bli; mais  toi,  apprends  du  moins  avec  le  temps,  puisque 
tu  ne  peux  rien,  à  céder  aux  plus  forts. 

LE   CHOEUR. 

Suis  ces  conseils.  Il  n'est  pas  pour  les  hommes  de 
bien  plus  précieux  que  la  prudence  et  un  esprit  sage. 
Electre. 
Ta  réponse  ne  me  surprend  pas;  d'avance  je  m'atten- 
'dais  à  ton  refus.  Mais  seule,  de  ma  propre  main,  il  me 
faut  accomplir  cette  œuvre;  car,  certes,  je  ne  la  laisserai 
pas  sans  exécution. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Ah!  que  n'avais-tu  ces  sentiments  lorsqu'on  assassi- 
nait notre  père  !  tu  aurais  tout  achevé. 
Electre. 

Je  les  avais  dans  mon  âme,  mais  ma  résolution  était 
alors  trop  faible. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Tâche  de  conserver  toute  ta  vie  les  mêmes  disposi- 
tions. 

Electre. 

C'est  pour  ne  pas  m' aider  que  tu  me  donnes  ces  con- 
seils. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Celui  qui  veut  faire  le  mal  doit  subir  le  mal  à  son 
tour. 

ELECTRE. 

Je  loue  ta  prudence,  mais  je  déleste  ta  faiblesse. 

CHRYSOTHÉMIS. 

J'aurai  aussi  un  jour  à  entendre  tes  éloges. 

ELECTRE. 

C'est  ce  que  tu  n'obtiendras  jamais  de  moi.  , 

CHRYSOTHÉMIS. 

Il  reste  un  temps  assez  long  pour  en  décider. 

ÉLECTIVE. 

Va-t'en  ;  on  ne  peut  attendre  de  toi  aucun  secours. 
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CHRYSOTHÉMIS. 

Tu  !e  pourrais,  mais  il  te  manque  la  docilité. 

ELECTRE. 

Va  redire  tout  ceci  à  ta  mère. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  n'ai  pas  pour  toi  tant  de  haine. 

ELECTRE. 

Mais  considère  du  moins  à  quel  degré  d'infamie  tu 
veux  me  conduire. 

CHRYSOTHÉMIS. 

D'infamie,  non,  mais  de  prévoyance  pour  toi-même. 

ELECTRE. 

Dois-je  exécuter  tout  ce  qui  te  semble  juste? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Quand  tu  auras  ta  raison,  alors  tu  seras  notre  guide. 

ELECTRE. 

Certes,  il  est  étrange  de  bien  parler  et  de  mal  agir. 

CHRYSOTHÉMIS. 

C'est  précisément  la  faute  dans  laquelle  tu  tombes  toi- 
même. 

ELECTRE. 

Eh  quoi!  mon  projet  ne  te  semble  pas  juste? 

CHRYSOTHÉMIS. 

Mais  il  est  des  cas  où  la  justice  est  nuisible. 

ELECTRE. 

Ce  sont  là  des  lois  auxquelles  je  ne  veux  pas  soumettre 
ma  vie. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Mais  si  tu  persistes  dans  tes  desseins,  plus  tard  tu 
m'approuveras. 

ELECTRE. 

Oui,  j'y  persiste,  sans  que  tu  puisses  m'effrayer. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Est-il  vrai?  ne  changeras-tu  pas  de  résolution? 

ELECTRE. 

C'est  qu'il  n'est  rien  de  plus  odieux  que  les  lâches 
conseils. 

îi. 
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CHRYSOTHÉMIS. 

Tu  semblés  ne  tenir  nul  compte  de  ce  que  je  dis. 

ELECTRE. 

Ma  résolution  est  prise ,  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Je  me  retire  donc,  puisque  tu  ne  saurais  approuver 
mon  langage,  ni  moi  ta  conduite. 

ELECTRE. 

Eh  bien  !  rentre.  Je  n'aurai  plus  de  commerce  avec  toi, 
quelles  que  puissent  être  tes  instances;  car  c'est  une 
grande  folie  de  poursuivre  ce  qui  n'existe  pas. 

CHRYSOTHÉMIS. 

Si  tu  crois  avoir  la  raison  pour  toi,  persiste  dans  tes 

idées;  mais  quand  tu  seras  tombée  dans  le  malheur,  tu 

approuveras  mes  paroles. 

(Elle  sort.) 


LE  CHŒUR. 

(Strophe  1.)  Quoi!  nous  voyons  dans  les  airs  les  oi- 
seaux les  plus  sages1  s'empresser  de  nourrir  ceux  dont 
ils  ont  reçu  la  vie  et  les  conseils  paternels;  pourquoi 
n'imitons-nous  pas  leur  exemple?  Mais  j'en  atteste  les 
foudres  de  Jupiter  et  la  céleste  Justice,  les  ingrats  ne 
seront  pas  longtemps  impunis.  0  Renommée!  toi  qui 
pénètres  dans  les  entrailles  de  la  terre,  fais  entendre  une 
voix  lamentable  aux  malheureux  Atrides  qui  habitent 
les  enfers,  et  raconte-leur  de  tristes  opprobres. 

(  Antistrophe  1.)  Dis-leur  que  leur  maison  est  en  proie 
à  l'affliction2  et  que  leurs  filles,  divisées  par  des  passions 
contraires,  ne  vivent  plus  dans  l'union  fraternelle.  Seule 
et  délaissée,  Electre,  battue  par  la  tempête3,  gémit  sans 

1  Tradition  populaire  sur  la  piété  filiale  des  cigognes.  Voir  les  Oiseaux 
d'Aristophane,  t.  1353et  suivants  :  Aristote,  Hist.  des  animaux,  IX,  ch.  13; 
lïlien  ,  Hist.  nat.,  III,  ch.  23  :  X,  ch.  10.  Euripide  a  dit  la  même  chose  des 
cygnes,  dans  les  Bacchantes,  v.  1  364,  et  dans  Electre,  v.  i  51. 

-  (Inusée  par  la  nouvelle  de  la  mort  d'Oreste. 

3  îaXdm,  expression  employée  par  Sophocle  aussi ,  dans  OEdipe  roi,  v.  23» 
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cesse  sur  son  père,  comme  le  rossignol  plaintif,  insou- 
ciante de  la  vie,  prête  même  à  mourir,  pourvu  qu'elle 
écrase  deux  furies x.  Est-il  au  monde  une  fille  plus  digne 
de  son  noble  sang? 

(Strophe  2.)  Nul  cœur  généreux,  atteint  par  le  mal- 
heur ,  ne  veut  souiller  sa  gloire  et  perdre  l'honneur  de 
son  nom.  Toi  aussi,  ô  ma  fille,  tu  préfères,  au  sein  des 
larmes,  l'existence  la  plus  chétive  2  en  t'armant  contre 
le  crime ,  pour  obtenir  à  la  fois  la  double  gloire  d'être 
appelée  sage  et  fille  dévouée. 

(Antistrophe  2.)  Puisses-tu  vivre  triomphante  de  tes 
ennemis3  par  ta  puissance  et  ta  fortune,  autant  que  tu  es 
aujourd'hui  assujettie  à  leur  puissance!  car  je  te  trouve 
en  proie  à  un  sort  déplorable,  mais  donnant  l'exemple 
de  la  soumission  aux  lois  les  plus  saintes,  par  ta  piété 
envers  Jupiter. 


ORESTE. 

Femmes,  dites-moi,  avons-nous  été  bien  informés,  et 
sommes-nous  en  effet  au  lieu  où  nous  voulons  arriver? 

LE   CHOEUR. 

Que  désires-tu,  et  que  viens-tu  chercher  ici? 

ORESTE. 

Égisthe  et  le  lieu  qu'il  habite,  voilà  ce  que  je  cherche 
depuis  longtemps. 

LE   CHOEUR. 

Tu  es  arrivé  juste,  et  l'on  ne  t'a  pas  trompé. 

ORESTE. 

Qui  de  vous  pourrait  donc  annoncer  aux  habitants  de 
ce  palais  notre  arrivée  désirée? 

1  Égisthe  et  Clytemnestre. 

2  Ahrens,  dans  l'édition   de  F.  Didot,  entend  par  r.i-(x>.avirzi'/  alûvô  xowav,  le 
sort  déplorable  commun  à  tous,  c'est-à-dire  la  mort. 

1  KaAiiKpûtv  È/_8pûv.  Cette  expression  se  trouve  déjà  dans  Hérodote,  liv.  VIII, 
in.  dO. 
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LE   CHOEUR. 

Celle-ci1,  du  moins,  si  le  message  doit  être  porté  par 
un  des  proches. 

ORESTE. 

Entre  donc,  ô  femme,  et  annonce  que  des  hommes 
arrivés  de  Phocide  demandent  Égislhe. 

ELECTRE. 

Ah!  malheur  à  moi!  venez- vous  donc  confirmer  la 
triste  nouvelle  que  nous  avons  reçue?} 

ORESTE. 

J'ignore  le  fait  dont  tu  parles;  mais  le  vieillard  Stro- 
phios2  m'envoie  apporter  des  nouvelles  d'Oreste. 

ELECTRE. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  étranger?  la  frayeur  me  glace. 

ORESTE. 

Nous  apportons,  comme  tu  le  vois,  ses  tristes  restes 
dans  cette  urne  légère. 

ELECTRE. 

Ah!  malheureuse  que  je  suis!  le  fait  n'est  que  trop 
manifeste!  Je  vois,  je  touche  l'objet  de  ma  douleur! 

ORESTE. 

Si  tu  pleures  sur  le  malheur  d'Oreste,  sache  que  celte 
urne  contient  son  corps. 

ELECTRE. 

0  étranger,  au  nom  des  dieux,  permets-moi,  puisque 
ce  vase  le  renferme,  de  le  prendre  entre  mes  mains,  afin 
que  je  pleure  sur  cette  cendre  mes  infortunes  et  celles 
de  toute  ma  race. 

ORESTE. 

Approchez,  donnez-lui  cette  urne;  car  quelle  qu'elle 
soit,  elle  ne  la  demande  pas  dans  un  esprit  de  haine, 
mais  elle  lui  était  sans  doute  unie  par  l'amitié  ou  par  les 
liens  du  sang. 

1  Electre. 

2  Sur  Strophios,  voir  !a  noie  du  7    45. 
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ELECTRE  l. 

0  monument  du  plus  chéri  des  hommes,  uniques  res- 
tes de  mon  frère,  combien  me  voilà  loin  des  espérances 
que  je  fondais  sur  toi,  quand  je  t'envoyai  loin  de  ce 
palais!  Aujourd'hui,  je  ne  tiens  que  tes  cendres;  alors, 
ô  enfant,  je  t'envoyai  loin  de  ces  lieux,  plein  de  vie. 
Ah!  que  n'ai-je  perdu  la  vie  avant  de  t'envoyer  sur  une 
terre  étrangère ,  et  de  te  dérober  de  mes  mains  pour  te 
sauver  du  carnage  !  En  mourant  ici,  ce  même  jour,  tu 
aurais  partagé  le  tombeau  de  ton  père.  Mais  aujour- 
d'hui tu  es  mort  tristement,  hors  de  ta  patrie,  sur  une 
terre  d'exil,  loin  de  ta  sœur;  et  mes  mains  soigneuses 
n'ont  pu  ni  laver  ton  cadavre,  ni  enlever  du  bûcher, 
comme  je  l'aurais  dû,  ce  triste  fardeau;  infortunée  !  des 
mains  étrangères  t'ont  rendu  ce  pieux  devoir,  et  tu  me 
reviens,  poids  léger  dans  une  urne  légère.  Hélas!  soins 
inutiles  que  jadis  je  prodiguai  à  ton  enfance  avec  des 
peines  si  douces!  car  jamais  tu  ne  fus  plus  cher  à  ta 
mère  qu'à  moi-même;  je  ne  m'en  reposais  pas  sur  d'au- 
tres, seule  j'étais  ta  nourrice,  et  le  nom  de  ta  sœur  était 
sans  cesse  invoqué  par  toi.  Maintenant  tout  s'est  éva- 
noui avec  le  jour  qui  t'a  vu  périr;  car,  en  mourant,  tu 
nous  as  tout  ravi,  comme  une  tempête.  J'ai  perdu  mon 
père,  je  meurs  de  ta  mort,  toi-même  tu  n'es  plus.  Cepen- 
dant nos  ennemis  se  rient  de  nous,  elle  s'enivre  d'allé- 
gresse, cette  mère  dénaturée,  dont  lu  me  promis  tant  de 
fois  par  de  secrets  messages  de  venir  punir  les  forfaits. 
Mais  le  cruel  génie  qui  présidait  à  tes  jours  et  aux  miens 
a  détruit  ces  projets,  et  ne  m'a  rendu,  au  lieu  d'un  être 
chéri ,  qu'un  peu  de  poussière  et  une  ombre  vaine  3. 

1  Ce  morceau  était  célèbre  dans  l'antiquité.  On  connaît  le  récit  d'Aulu-Gelle, 
VII,  c.  3,  racontant  que  le  comédien  Polos,  chargé  du  rôle  d'Electre,  se  servit, 
pour  jouer  cette  scène,  de  l'urne  qui  contenait  les  cendres  de  son  propre  fils. 

2  IIovm  vVjxlî,  expression  pleine  de  tendresse.  —  Ce  Dassage  semble  imité 
des  Choéphores  d'Eschyle,  v.  748-752. 

3  Sénèque,  dans  Octavie,v.  169: 

Brilaiinice,  lien  ni.'!  nunc  tantum  lcùs  cniis, 
Et  Irislis  uuiLrai 
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Hélas!  hélas!  tristes  dépouilles!  ô  fatal  voyage!  ô  frère 
bien-aimé!  tête  si  chère!  lu  m'as  perdue;  oui,  c'est  fait 
de  moi.  Reçois-moi  donc  dans  ce  sombre  asile,  car  je  ne 
suis  aussi  qu'un  fantôme,  j'habiterai  avec  toi  les  enfers. 
Tant  que  tu  fus  sur  la  terre,  je  partageai  ta  destinée; 
maintenant  je  désire  partager  ta  tombe,  et  mourir;  car 
je  ne  vois  pas  que  les  morts  aient  encore  à  souffrir. 

LE  CHŒUR. 

Songe,  Electre1,  que  tu  es  née  d'un  père  mortel,  et 
Oreste  l'était  aussi;  modère  donc  tes  regrets.  En  effet, 
Je  même  sort  attend  tous  les  humains. 

ORESTE. 

Hélas!  hélas!  que  dire?  comment  exprimer  ce  que  je 
veux  faire  entendre?  car  je  ne  puis  plus  retenir  mes  pa- 
roles. 

ELECTRE. 

Quelle  douleur  te  saisit?  que  signilie  ce  langage? 

ORESTE. 

Serais-tu  donc  cette  glorieuse  Electre? 

ELECTRE. 

C'est  elle-même,  mais  en  quel  état  déplorable! 

ORESTE. 

Hélas!  à  quelle  cruelle  infortune  tu  es  réduite! 

ELECTRE. 

Quelle  cause,  étranger,  te  fait  ainsi  gémir  sur  moi? 

ORESTE. 

0  beauté  indignement  flétrie,  et  par  l'abandon  des 
dieux2  ! 

ELECTRE. 

Oui,  c'est  bien  sur  moi-même  que  s'exhalent  tes  re- 
grets, ô  étranger  ! 

1  Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  le  nom  d'Electre  est  ici  prononcé  par  le 
Chœur,  qui -veut  éveiller  l'attention  d'Ûreste. 

2  'Ar-juii?  xàOtu;  es  Batyiévov.  C'est  ainsi  t\\i'OEdipe  roi,  v.  254,  parle  delà 
terre  de  Thèbes,  frappée  de  stérilité  et  de  la-colèrc  céleste,  àxàjitw<i  xàOÉwj  t^Oap- 
ajbrtfi.  Le  mot  iOto;  est  encore  employé  dans  le  même  sens,  par  le  Chœur,  dans 
OZdipe  roi,  v.  CCI  :  «  abandonné  des  dieux.  » 
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ORESTE. 

Hélas!  quelle  est  ton  existence,  sans  époux  et  en  proie 
à  la  détresse  ! 

Electre. 

Pourquoi  donc  jettes-tu  sur  moi  ces  regards  de  tris- 
tesse? 

ORESTE. 

Ah  !  je  ne  connaissais  encore  rien  de  mes  malheurs 

ELECTRE. 

En  quoi  les  as-tu  connus  par  mes  paroles? 

ORESTE. 

En  te  voyant  parée 1  de  tes  souffrances. 

ELECTRE. 

Et  pourtant  tu  ne  vois  que  la  moindre  partie  de  mes 
maux. 

ORESTE. 

Et  comment  serait-il  possible  d'en  voir  de  plus  cruels  ? 

ELECTRE. 

C'est  que  je  suis  forcée  de  vivre  avec  des  meurtriers. 

ORESTE. 

De  qui?  Quel  est  ce  meurtre  de  qui  tu  parles 

ELECTRE. 

Ceux  de  mon  père;  et,  de  plus,  je  suis  contrainte  d'être 
leur  esclave. 

ORESTE. 

Quel  mortel  te  réduit  donc  à  cette  extrémité  V 

ELECTRE. 

On  l'appelle  ma  mère ,  mais  elle  n'a  rien  d'une  mère. 

ORESTE. 

Que  fait-elle?  emploie-t-elle  la  violence  ou  la  faim? 

ÉLECTHE. 

La  violence  et  la  faim,  et  toutes  les  cruautés. 

ORESTE. 

Et  tu  n'as  personne  qui  te  défende,  qui  arrête  sa 
fureur  ? 

•  'E|«tp£i:o'jiov.  Dans  les  Choéphores  d'Eschyle,  Oreste  dit  d'Electre  :  rovJa 
l'jffa  r.fir.ouaa,  et  v.  1 2,  le  Chœur  des  Choéphores,  çiftaw  pstaftiMi;  ■zair.owa. 
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ELECTRE. 

Non,  personne;  car  mon  unique  défenseur  n'est  plus, 
tu  m'apportes  ses  cendres. 

ORESTE. 

0  infortunée!  que  ton  aspect  excite  ma  pitié  ! 

ELECTRE. 

Tu  es  ïe  seul  mortel,  sache-le,  dont  j'aie  jamais  connu 
la  pitié. 

ORESTE. 

C'est  que  je  suis  le  seul  qui  souffre  de  tes  maux. 

ELECTRE. 

Serais-tu  donc  quelqu'un  de  mes  proches? 

ORESTE.        , 

Je  m'expliquerai,  si  tes  compagnes  te  sont  dévouées. 

Electre. 
Oui,  elles  sont  dévouées  ;  tu  peux  compter  sur  leur 
fidélité. 

ORESTE. 

Laisse  d'abord  cette  urne,  si  tu  veux  tout  savoir. 

ELECTRE. 

Au  nom  des  dieux,  étranger,  ne  me  l'arrache  pas. 

ORESTE. 

Fais  ce  que  je  te  dis,  tu  ne  t'en  repentiras  jamais. 

ELECTRE. 

Par  ce  visage  que  je  touche1,  ne  m'enlève  pas  un 
dépôt  si  cher. 

ORESTE. 

Je  ne  souffrirai  pas  que  tu  le  gardes. 

ELECTRE. 

Ah  !  quelle  est  ma  misère,  cher  Oreste,  si  je  suis  privée 
de  tes  cendres  ? 

1  U?ô;  vtytiou.  Manière  de  supplier,  en  prenant  la  barbe  et  le  menton.  Los 
exemples  en  sont  assez  nombreux  chez  les  auteurs  anciens.  (Voir  Iliade,  I, 
501);  Thétis  suppliant  Jupiter  le  prend  par  le  menton.  Euiipide,  fléraclid., 
v.  _2T;  llécube,passim ;  IphiQcnie à  AuliSy£\.c  Callimaque,  Hymncà  Diane, 
v.  ïli. 
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OR ESTE. 

Parle  mieux  ;  car  c'est  à  tort  que  tu  t'affliges. 

ELECTRE. 

Quoi  !  je  m'afflige  à  tort  de  la  mort  d'un  frère? 

0RESTE. 

Il  ne  te  convient  pas  de  dire  de  telles  paroles. 

,  ELECTRE. 

Suis-je  donc  si  indigne  de  celui  qui  n'est  plus  ? 

ORESTE. 

Non,  tu  n'es  indigne  de  personne,  mais  cette  urno 
n'est  rien  pour  toi. 

ELECTRE. 

Eh  quoi  !  n'est-ce  pas  les  cendres  d'Oreste  que  je 
tiens  ? 

ORESTE. 

Non,  les  cendres  d'Oreste  ne  sont  là  qu'en  paroles. 

ELECTRE. 

Où  est  donc  le  tombeau  de  cet  infortuné  ? 

ORESTE. 

Nulle  part,  car  il  n'est  point  de  tombeau  peur  ceux 
qui  sont  pleins  de  vie. 

ELECTRE. 

Que  dis-tu,  cher  enfant? 

ORESTE. 

Rien  qui  ne  soit  véritable. 

ELECTRE. 

Il  est  donc  vivant? 

ORESTE. 

Oui,  puisque  je  respire. 

ELECTRE. 

C'est  donc  toi  ? 

ORESTE. 

Vois  ce  sceau  de  mon  père 1,  et  reconnais  si  je  dis  vrai. 

1  £=fa-p$a  Le  cachet  gravé  sur  son  anneau.  Ce  moyen  de  reconnaissance  n'est 
pas  à  l'abri  de  la  critique.  Aussi  M.  Boissonade  pense-t-il  qu'il  s'agit  plutôt 
d'un  signe  physique  sur  quelque  partie  du  corps.  Dans  l'Electre  d'Euripide, 
v.  573,  Electre  reconnaît  son  frère   à  une  cicatrice   au  front,  par  suite  d'une 
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ELECTRE. 

0  jour  de  bonheur  ! 

ORESTE. 

De  bonheur,  j'en  suis  garant. 

ELECTRE. 

0  douce  voix  !  te  voilà  donc  enfin  ! 

ORESTE.  t 

Oui,  c'est  bien  moi l. 

ELECTRE. 

Je  te  serre  dans  mes  bras 2  ! 

ORESTE. 

Que  ce  soit  pour  jamais. 

ELECTRE. 

0  chères  compagnes,  femmes  de  ce  pays,  voyez  cet 
Oreste,  qu'une  feinte  mort  m'avait  enlevé,  et  qu'elle  me 
rend  aujourd'hui  ! 

LE    CHOEUR. 

Nous  le  voyons,  ô  ma  fille,  et  cet  heureux  événement 
fait  couler  de  nos  yeux  des  larmes  de  joie 3. 

ELECTRE  *. 

{Strophe.)  0  rejeton  d'un  père  chéri,  te  voilà  enfin 
venu  !  tu  retrouves,  tu  revois  ceux  que  tu  désirais  ! 

ORESTE. 

Je  suis  prêt  de  toi;  mais  garde  le  silence,  et  attends. 

chute  qu'il  avait  faite  dans  son  enfance,  en  poursuivant  un  daim.  Dans  les 
Chocj>!wres  d'Eschyle,  elle  le  reconnaît  à  la  chevelure  qu'il  a  déposée  sur  le 
tombeau  d'Agamemuon,  et  à  la  bandelette  brodée  qu'il  portait  lorsqu'il  fut 
■enlevé  d'Argos.  Le  scholiaste  entend  par  affxfi.Sa  une  marque  naturelle,  Vot 
d'ivoire,  qu'avaient  à  l'épaule  tous  les  descendants  de  Pélops,  comme  les  des- 
rendants de  Cadmus  avaient  une  lance,  et  les  Seleucides  une  ancre  sur  la  cuisse. 
'  Littéralement  :  a  Ne  me  cherche  plus  ailleurs.  » 

2  Ce  que  Térence  a  rendu  dans  VUeauionlimorumenos,  a.  II,  se.  4,  v.  27, 
par  ces  mots  : 

Tcneo  te  ne,  mea  Antiphila? 

3  Plaute,  Slichus,  a.  V,  se.  2,  v.  £  : 

Ut  pne  lûelilia  hermine  prosihunt  mihi! 

4  Ce  chant  lyrique  d'Electre  est  entrecoupe  par  le  dialogue  d'Oreste  avec  sa 
sœur. 


£Lik>ÎRE.  111 

É»,ÈCTRÈ. 

Qu'y  a-î-il  donc  ? 

OP.  ESTE. 

Il  vaut  mieux  se  taire,  de  peur  d'être  entendu  de  ce 
palais. 

ELECTRE. 

Non,  j'en  atteste  la  chaste  Diane,  je  ne  croirai  jamais 
avoir  à  craindre  ce  troupeau  de  femmes,  inutile  fardeau 
de  la  terre. 

ORESTE. 

Prends  garde  cependant,  l'esprit  de  Mars  anime  quel- 
quefois les  femmes;  tu  le  sais  trop  par  ton  expérience. 

ELECTRE. 

Hélas!  hélas!  tu  me  rappelles  un  malheur  dont  le 
souvenir  trop  présent  ne  peut  jamais  ni  s'eftaeer,  ni 
s'oublier. 

ORESTE. 

Je  le  sais  aussi;  mais  quand  le  moment  sera  venu1, 
alors  il  faudra  s'en  souvenir. 

ELECTRE. 

(Antistrophe.)  Tout  temps  est  bon  pour  faire  entendre 
nies  justes  plaintes;  car  c'est  à  peine  de  ce  moment  si 
ma  bouche  est  libre. 

ORESTE. 

J'en  suis  d'accord  avec  toi.  Fais  donc  en  sorte  de  con- 
server cette  liberté. 

ELECTRE. 

Pour  cela  que  faut-il  faire  ? 

ORESTE. 

Veuille  ne  pas  trop  parler  mal  à  propos. 

ELECTRE. 

Qui  donc  pourrait  trouver  juste,  quand  tu  reparais,  de 
me  condamner  ainsi  au  silence,  après  t' avoir  revu  d'une 
manière  si  inattendue,  si  inespérée  ? 

1  "fcfàÏT,,  aura  parlé. 
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CRESTE. 

Tu  m'as  vu  quand  les  dieux  m'ont  donné  l'ordre  de 
revenir. 

ELECTRE. 

Cette  parole  augmente  encore  ma  joie  de  ta  présence, 
si  c'est  un  dieu  qui  t'a  ramené  vers  nous  ;  et  je  regarde 
ton  retour  comme  une  chose  divine. 

ORESTE. 

C'est  à  regret  que  je  réprime  tes  transports ,  mais  je 
crains  fort  que  tu  ne  cèdes  trop  à  l'excès  de  ta  joie. 

ELECTRE. 

0  toi  qui,  après  une  si  longue  attente,  as  entrepris  ce 
voyage  qui  t'a  rendu  à  mes  vœux,  ne  va  pas,  quand  tu 
me  retrouves  ainsi  accablée  par  le  malheur.... 

ORESTE. 

Que  veux-tu  de  moi  ? 

ELECTRE. 

Ne  va  pas  m'interdire  la  joie  de  ta  présence. 

ORESTE. 

i\on  certes;  je  m'indignerais  que  d'autres  voulussent 
t'en  priver. 

ELECTRE. 

Tu  y  consens  donc? 

ORESTE. 

Pourrais-je  m'en  défendre  ? 

ELECTRE. 

0  mes  amies,  j'ai  entendu  cette  voix  que  je  n'espérais 
plus  entendre.  A  la  fatale  nouvelle1,  je  restai  sans  voix, 
et  les  cris  même,  je  ne  les  entendais  pas-(malheureuseî). 
Mais  enfin,  cher  Oreste,  je  te  possède;  tu  m'es  apparu 
avec  un  heureux  aspect,  que  les  plus  grands  malheurs  ne 
pourraient'me  faire  oublier. 

1  De  sa  morl  supposée.  Le  texte  parait  ici  très-altéré  :  ce  passage  a  donné 
lieu  aux.  interprétations  les  plus  diverses.  Hermann  et  Dindorf  font  des  correc- 
tions hasardées.  Wunder  donne  la  leçon  des  manuscrits  en  la  déclarant  inin- 
telligible. 
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ORESTE. 

Laisse  les  discours  superflus,  et  ne  nie  parle  point  de 
la  cruauté  de  ma  mère,  ni  des  prodigalités  par  lesquelles 
Égisthe  ruine  la  maison  de  notre  père  et  dissipe  ses  biens; 
l'occasion  se  perdrait  durant  ces  vains  propos.  Mais  fais- 
moi  connaître  les  faits  qui  me  seront  utiles  en  cette  con- 
joncture, en  quels  lieux  nous  devons  apparaître  ou  nous 
cacher,  pour  mettre  fin,  par  notre  arrivée,  aux  rires  de 
nos  ennemis.  Prends  garde  que  ta  mère  ne  devine  quelque 
chose  à  la  gaieté  de  ton  visage,  quand  nous  serons  entrés 
dans  le  palais  ;  aie  plutôt  l'air  de  pleurer  ma  mort  pré- 
tendue; car  après  le  succès,  nous  pourrons  librement 
rire  et  nous  livrer  à  la  joie. 

ELECTRE. 

0  mon  frère,  ta  volonté  sera  aussi  la  mienne  ;  c'est  de 
toi  seul  que  je  reçois  mon  bonheur  *;  je  ne  voudrais  pas 
non  plus  te  causer  le  moindre  chagrin ,  quelque  avan- 
tage qu'il  dût  m'en  revenir;  car  ce  serait  mal  servir  le 
dieu  qui  nous  protège.  Tu  sais  ce  qui  se  passe  dans  ce 
palais;  comment  ne  le  saurais-tu  pas?  tu  as  entendu 
qu'Égisthe  en  est  absent,  il  n'y  reste  que  ma  mère;  et  ne 
crains  pas  qu'elle  surprenne  jamais  sur  mes  lèvres  un 
sourire  de  gaieté;  ma  haine  est  trop  profondément  enra- 
cinée; et,  d'ailleurs,  depuis  que  je  t'ai  revu,  je  ne  cesse 
de  verser  des  larmes  de  joie.  Comment  pourrais-je  les 
retenir,  quand,  en  un  même  jour,  je  t'ai  vu  passer  de  la 
mort  à  la  vie?  Tu  as  réalisé  pour  moi  des  faits  inespérés; 
tellement  que,  si  mon  père  revenait  à  la  vie,  je  n'y  ver- 
rais plus  un  prodige  pour  moi,  et  j'en  croirais  mes  yeux. 
Puis  donc  que  tu  as  accompli  cet  heureux  retour,  dirige 
toi-même  l'entreprise  à  ton  gré,  car,  pour  moi,  si  j'avais 
été  seule,  j'aurais  pris  l'un  de  ces  deux  partis,  ou  de  me 
délivrer  avec  honneur,  ou  de  périr  avec  gloire 2. 

•  Le  texte  ajoute  :  «  et  il  ne  m'appartient  pas  en  propre.  » 

•  Voir  VOreste,  v.  1143,  où  Euripide  parait  avoir  imilé  ce  vers  de  So- 
phocle. 
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ORESTE. 

Silence;  j'entends  quelqu'un  sortir  du  palais. 

ELECTRE1. 

Entrez,  ô  étrangers!  surtout  quand  ce  que  vous  ap- 
portez ne  saurait  être  ni  repoussé,  ni  reçu  avec  joie. 


LE  GOUVERNEUR. . 

0  insensés  !  quelle  est  votre  imprudence  !  êtes-vous  si 
insouciants  de  votre  vie,  ou  assez  dépourvus  de  raison 
naturelle,  pour  ne  pas  reconnaître  que  vous  êtes,  je  ne 
dis  pas  près  du  péril,  mais  dans  le  péril  même,  et  le  plus 
imminent?  Et  certes,  si  je  n'avais  depuis  longtemps  veillé 
à  cette  porte,  vos  projets  auraient,  dans  l'intérieur  du 
palais,  pénétré  avant  votre  personne;  mais  à  présent  j'y 
ai  heureusement  pourvu.  Laissez  donc  ces  longs  entre- 
tiens et  ces  témoignages  éternels  d'une  jdie  intarissable, 
et  entrez;  car  en  de  telles  circonstances  tout  délai  est 
funeste;  voici  le  moment  d'agir. 

ORESTE. 

En  quel  état  trouverai-je  donc  les  choses,  à  mon  entrée 
dans  le  palais? 

LE  GOUVERNEUR. 

Tout  va  bien  ;  car  il  se  trouve  que  personne  ne  te  con- 
naît. 

ORESTE. 

Tu  leur  as  sans  doute  annoncé  ma  mort? 

LE   GOUVERNEUR. 

Ils  te  comptent  parmi  les  habitants  du  séjour  de 
Pluton. 

ORESTE. 

Cette  nouvelle  les  a-t-elle  réjouis?  ou  que  disent-ils! 

1  Au  premier  bruit  qu'elle  entend  à  la  porte  du  palais,  Electre,  pour  éviter 
d'être  surprise,  parle  à  Oreste  comme  à  un  étranger.  Eu  même  temps,  ses  pa-| 
rôles  conservent  un  double  sens  ;  artiûce  que  les  tragiques  grecs  emploient! 
volontiers  dans  les  situations  analogues.  Dans  toute  la  dernière  scène,  les  ré-l 
ponses  d'Electre  à  Égiathe  en  offriront  des  exemples. 
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LE  GOUVERNEUR. 

Quand  tout  sera  fini,  je  te  le  dirai  ;  mais  jusqu'ici  tout 
va  bien,  même  ce  qu'ils  font  de  mal 1. 

ELECTRE. 

Quel  est  cet  homme,  mon  frère?  au  nom  des  dieux, 
dis-le-moi. 

ORESTE. 

Ne  le  reconnais-tu  pas? 

ELECTRE. 

Je  n'en  ai  même  pas  l'idée. 

ORESTE. 

Ne  sais-tu  pas  en  quelles  mains  tu  me  remis  autrefois? 

ELECTRE. 

A  qui?  Que  veux-tu  dire? 

ORESTE. 

Celui  qui,  par  tes  soins,  me  porta  secrètement  dans  le 
pays  des  Phocéens. 

ELECTRE. 

Est-ce  donc  cet  homme  que,  seul  entre  tous,  je  trouvai 
fidèle,  quand  on  égorgeait  mon  père? 

ORESTE. 

C'est  lui-même;  ne  me  fais  pas  de  plus  longues  ques- 
tions. 

ELECTRE. 

0  jour  de  bonheur!  ô  unique  sauveur  de  la  race  d'Aga- 
memnon,  te  voilà  de  retour  !  Tu  es  donc  celui  qui  nous  a 
l'un  et  l'autre  sauvés  de  tant  de  maux?  O  mains  chéries, 
ô  toi  dont  les  pieds  nous  ont  prêté  un  si  heureux  minis- 
tère2, pourquoi  m'as-tu  si  longtemps  caché  ta  présence? 
pourquoi,  au  lieu  de  te  révéler  à  moi,  me  donnais-tu  la 
mort  par  tes  paroles,  quand  tu  pouvais  me  combler  de 
joie?  Salut,  ô  mon  père;  car  je  crois  voir  le  mien  ;  salut  : 

1  C'est-à-dire,  même  la  joie  coupable  de  Clytemnestre,  causée  par  la  mort  de 
Sun  fils,  et  la  sécurité  qu'elle  eu  conçoit. 

-  Pindare,  Otympiq.  XI,  v.  25,  a  suivi  une  autre  tradition.  Selon  lui,  ee  fut 
Arsinoé,  nourrice  d'Oreste,  qui,  pendant  le  meurtre  de  son  père,  le  déroba 
par  ruse  aux  mains  de  Cljteuinestie. 
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apprends  que  tu  es  l'homme  du  monde  que  j'ai  le  plus 
liai'  et  le  plus  aimé  dans  un  même  jour. 

LE  GOUVERNEUR. 

C'en  est  assez.  Bien  des  nuits  et  autant  de  jours  s'é- 
couleront à  te  raconter,  Electre,  tout  ce  qui  s'est  passé 
dans  cet  intervalle.  Vous,  Oreste  et  Pylade,  je  vous  avertis 
que  voici  le  moment  d'agir;  maintenant  Clytemnestre 
est  seule,  maintenait  il  n'y  a  point  d'hommes  dans  le 
palais;  mais  si  vous  différez,  songez  que  vous  aurez  en 
outre  à  combattre  une  foule  plus  habile  et  plus  redou- 
table. 

ORESTE. 

Ce  ne  sont  plus  de  longs  discours  qu'il  nous  faut, 
Pylade;  mais  entrons  au  plus  tôt,  après  avoir  salué  les 
statues  des  dieux  de  notre  famille,  qui  veillent  au  vesti- 
bule de  ce  palais. 

ELECTRE. 

Puissant  Apollon,  sois  favorable  à  leurs  vœux,  ainsi  qu'à 
moi,  qui  t'ai  souvent  adressé  de  mes  mains  suppliantes 
les  offrandes  dont  je  pouvais  disposer  !  Maintenant,  Apol- 
lon Lycien,  je  t'offre  ce  qui  est  en  mon  pouvoir,  de  sim- 
ples prières;  je  t'en  supplie,  je  t'en  conjure,  assiste-nous 
dans  cette  entreprise ,  et  montre  aux  mortels  quel  prix 
les  dieux  réservent  à  l'impiété2. 


LE  CHŒUR. 

(Strophe.)  Voyez  comme  le  dieu  Mars  s'élance  altéré 
du  sang  que  lui  a  préparé  la  Discorde.  Déjà  entrent  dans 
Je  palais,  vengeresses  dhorribles  attentats,  les  Furies 
inévitables3;  il  ne  tardera  donc  plus  longtemps  à  se  réa-* 
liser,  le  rêve  de  mon  cœur,  encore  en  suspens. 

1  Voir  les  notes  sur  les  Ters  6  et  645. 

2  Oreste  et  Pylade  entrent  dans  le  palais. 

3  Le  texte  dit  :  «  Les  chiennes  inévitables.  »  Eschyle  a  le  premier  employé 
cette  expression  dans  les  Chncplinres,  v.  91 1  ;  les  Euménides,  v.  246.  Voye? 
aussi  les  Bacchantes,  t.  853;  l'Electre  d'Euripide,  v,  1349. 
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(Antistrophe.)  En  effet,  vengeur  des  morts,  Oreste  s'a- 
vance d'un  pied  furtif  dans  le  palais  antique,  demeure 
de  ses  pères,  tenant  à  la  main  un  glaive  récemment 
aiguisé.  Le  fils  de  Maïa,  Mercure,  couvrant  son  piège  de 
ténèbres,  le  conduit  au  but  même,  et  ne  tarde  plus. 


(Electre,  qui  avait  suivi  son  frère  dans  le  palais,  revient  sur  la 

scène.) 

ELECTRE. 

0  mes  amies,  à  l'instant  même  ils  exécutent  leur  des- 
sein; ainsi,  attendez  en  silence. 

LE   CHŒUR. 

Comment  donc?  que  font-ils  maintenant? 

ELECTRE. 

Elle  prépare  l'urne1  pour  le  festin  des  funérailles2;  ils 
se  tiennent  auprès  d'elle. 

LE   CHŒUR. 

Et  toi,  pourquoi  es-tu  sortie  du  palais? 

Electre. 
Pour  empêcher  qu'Égisthe  ne  nous  surprenne  par  un 
retour  imprévu. 

CLYTEMNESTRE,  dans  l'intérieur  du  palais. 

Hélas!  hélas!  ô  palais  vide  d'amis,  et  rempli  d'assas- 
sins! 

ELECTRE. 

On  crie  là  dedans  ;  n'entendez-vous  pas,  mes  amies? 

le  chœur. 
Malheureuse,  j'ai  entendu  des  choses  horribles  à  en- 
tendre, et  j'en  frissonne. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah!  malheur  à  moi!  Égisthe,  où  es-tu  donc? 

ELECTRE. 

Voilà  que  l'on  crie  de  nouveau. 

'  L'urne  qui  est  censée  contenir  les  cendres  d'Orestc. 
Repas  funéraire  en  l'honneur  du  mort. 
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CLYTEMrfESTRE. 

Mon  iils!  ô  mon  fils!  aie  pilié  de  ta  mère! 

ELECTRE. 

Ah!  tu  n'as  eu  pitié  ni  de  lui,  ni  de  son  père! 

LE   CHŒUR. 

0  ville!  ô  race  déplorable!  aujourd'hui  le  destin  achève 
ta  ruine. 

CLYTEMNESTRE. 

O  dieux  !  je  suis  frappée! 

Electre. 
Frappe,  redouble  les  coups. 

CLYTEMNESTRE. 

O  ciel  !  encore  une  fois 1  ! 

ELECTRE. 

Ah  !  si  le  même  coup  pouvait  frapper  Égisthe  ! 

LE   CHŒUR. 

Les  imprécations  s'accomplissent;  ceux  que  couvrait 
la  terre  renaissent  à  la  vie  ;  en  effet,  les  anciens  morts 
répandent  à  leur  tour  le  sang  de  leurs  meurtriers. 

Mais  les  voici  qui  paraissent  ;  leurs  mains  dégouttent 
encore  du  sang  de  la  victime  immolée  au  dieu  Mars.  Je 
ne  sais  que  dire.... 


ELECTRE. 

Oreste,  où  en  sont  les  choses  ? 

ORESTE. 

•  Dans  le  palais  tout  va  bien ,  si  Apollon  a  bien  rendu 
son  oracle.  La  malheureuse  est  morte;  tu  n'as  plus  à  re- 
douter les  affronts  et  les  outrages  de  ta  mère. 

LE   CHŒUR. 

Faites  silence,  car  je  vois  clairement  paraître  Égisthe. 

1  II  est  à  remarquer  que  les  deux  exclamations  de  Clytemnestre,  £|»»«  itt-^T 
jiai,  puis  «h-o'.  |i«V  aîiO'.;,  sont  l'une  et  l'autre  les  premiers  mots  dus  plaintes 
d'Agamcmnon  frappé  par  Clytemnestre,  dans  YAtjamemnun  d'Eschyle,  v.  1  343 
et  I  3  45.  Bœckh,  Grœc.  trag.  princip.  XX,  voit  dans  ce  rapprochement  l'in-  . 
tentio'i  du  poëte,  de  montrer  la  seconde  catastrophe'comme  l'expiatiou  néces- 
saire et  fatale  de  la  première. 
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ELECTRE. 

Ah!  mes  amis,  ne  rentrerez-vous  pas? 

ORESTE. 

Le  voyez-vous  s'avancer  vers  nous  ? 

ELECTRE. 

Le  voici  qui  revient  du  faubourg,  plein  de  joie  ■ 

LE   CHŒUR. 

Retirez-vous  promptement  sous  le  vestibule  ;  un  pre- 
mier effort  vous  a  réussi,  qu'il  en  soit  de  même  du 
second. 

ORESTE. 

Aie  confiance;  nous  réussirons  comme  tu  le  désires. 

ELECTRE. 

Hâte-toi  donc. 

ORESTE. 

Voici  que  je  me  retire. 

ELECTRE. 

Ici  je  veillerai  à  tout. 

LE   CHŒUR. 

Il  serait  bon  de  lui  insinuer  quelques  douces  paroles, 
pour  le  faire  tomber  par  mégarde  dans  le  piège  dressé 
par  la  vengeance. 


ÉGISTHE. 

Qui  de  vous  sait  où  sont  ces  étrangers  de  Phocide  qui, 
dit-on,  nous  apportent  la  nouvelle  de  la  mort  d'Oreste, 
écrasé  dans  un  combat  de  chars2?  C'est  toi  surtout  que 
j'interroge,  toi,  toi-même  qui  jusqu'à  ce  jour  montrais 
tant  d'audace;  car  cet  événement  t'intéresse  trop,  je 
pense,  pour  que  tu  n'en  sois  pas  bien  instruite. 

ELECTRE. 

Je  le  sais,  car  comment  en  peut-il  être  autrement  ? 

1  II  y  a  ici  une  lacune  dans  le  texte. 

2  Littéralement  :  «  Dans  un  naufrage  équestre.  »  Voir  plus  haut  la  note  sur 
le  v.  730. 
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j'ignorerais  le  sort1  dos  miens,  pour  moi  ce  qu'il  y  a 
de  plus  cher. 

ÉG1STHE. 

Où  sont  donc  ces  étrangers  ? 

ELECTRE. 

Ils  sont  dans  le  palais.  Ils  y  ont  trouvé  une  hôtesse 
bien  chère*. 

ÉGISTHE. 

Ont-ils  annoncé  sa  mort  comme  bien  certaine  ? 

ELECTRE. 

Ils  l'ont  bien  prouvée,  et  non  pas  seulement  par  des 
paroles. 

ÉGISTHE. 

En  avons-nous  donc  des  preuves  évidentes  ? 

ELECTRE. 

Nous  en  avons  certes,  et  le  spectacle  en  est  assez  dé- 
plorable. 

ÉGISTHE. 

Tes  paroles  me  comblent  de  joie,  et  ce  n'est  pas  ton 
habitude. 

ELECTRE. 

Va  goûter  ce  plaisir,  s'il  te  paraît  si  doux. 

ÉGISTHE. 

Qu'on  fasse  silence,  et  qu'on  ouvre  les  portes  à  tout  le 
peuple  de  Mycènes  et  d'Argos,  pour  qu'il  puisse  voir,  et 
que,  si  quelqu'un  avait  jadis  fondé  de  vaines  espérances 
sur  le  retour  d'Oreste,  il  apprenne,  en  voyant  aujour- 
d'hui son  cadavre s,  à  subir  mon  joug  et  à  revenir  de  lui- 

i  £u|»oopSç  peut  à  la  fois  signifier  malheur,  et  c'est  ainsi  que  l'entend  Égisthe, 
ou  succès,  et  tel  est  le  sens  qu'y  attache  le  spectateur.  Le  double  sens  est 
encere  dans  fiVwniï,  qu'Egisthe  applique  à  la  mort  de  son  frère  chéri,  tandis 
qu'Electre  pense  à  son  retour  si  désiré. 

2  Le  mot  xatvwrav  est  aussi  à  double  entente.  Hermann  l'explique  ainsi  : 
Égisthe  comprend  :  Confecerunt  (iler)  ad  amicam  hospitam,  tandis  qu'Elec- 
tre veut  dire  :  Confecerunt  (rem)  contra  amicam  hospitam. 

3  Égisthe  s'imagine,  d'après  les  discours  ambigus  d'Electre,  que  le  cadavre 
d'Ureste  est  dans  le  palais. 
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môme  à  de  plus  sages  pensées,  sans  y  être  contraint  par 
la  force  ou  par  mes  châtiments. 

ELECTRE. 

A  présent,  tout  ce  qui  dépendait  de  moi  est  accompli  ; 
le  temps  m'a  appris  à  être  sage,  et  à  nraccorder  avec  les 
plus  forts1. 

ÉGISTHE. 

0  Jupiter!  si  je  puis  le  dire  sans  offenser  les  dieux,  je 
vois  le  plus  heureux  spectacle  ;  mais  si  Némésis  s'y  op- 
pose 2,  je  rétracte  ces  paroles.  Écartez  tous  les  voiles  qui 
le  couvrent  à  nos  yeux,  pour  que  la  parenté  qui  nous 
unissait  obtienne  aussi  le  tribut  de  mes  larmes. 

ORESTE. 

Lève  toi-même  ce  voile;  ce  n'est  pas  à  moi,  mais  à  toi, 
qu'il  appartient  de  contempler  ce  corps,  et  de  lui  adres- 
ser des  paroles  d'amitié. 

ÉGISTHE. 

Ton  avis  est  raisonnable,  et  je  le  suivrai  ;  pour  vous, 
appelez  Clytemnestre,  si  elle  est  dans  le  palais. 

ORESTE. 

La  voici  près  de  toi,  ne  cherche  plus  ailleurs. 

ÉGISTHE. 

Malheur  à  moi!  Que  vois-je? 

ORESTE. 

Qui  crains-tu?  ne  reconnais-tu  pas'/ 

ÉGISTHE. 

Quels  sont  donc  les  hommes  dans  les  filets  desquels 
je  suis  tombé,  malheureux  ? 

ORESTE. 

Ne  vois-tu  pas  que  depuis  longtemps,  plein  de  vie,  tu 
parles  avec  des  morts  '! 

ÉGISTHE. 

Hélas  !  j'ai  trop  compris  tes  paroles;  car  il  n'est  pas 
possible  que  celui  qui  me  parle  ne  soit  Oreste. 

1  Ce  dernier  mot  est  encore  à  double  entente. 

2  C'est-à-dire,  si  les  dieux  s'en  irritent.  Némésis  était  ia  déesse  qui  exécutait 
les  arrêts  divins. 

Il 
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ORESTE. 

Tout  bon  devin  que  tu  sois,  tu  t'abusais  depuis  long- 
temps. 

ÉGISTHE. 

Ah  !  misérable,  je  suis  perdu  !  mais  permets-moi  de 
te  dire  au  moins  quelques  mots. 

ELECTRE. 

Au  nom  des  dieux,  mon  frère,  ne  lui  permets  point 
de  parler  encore,  ni  de  prolonger  l'entretien  ;  car  qu'im- 
porte à  un  homme  tombé  dans  le  malheur,  et  sur  le 
point  de  mourir,  le  délai  de  quelques  moments?  Mais 
frappe-le  sur-le-champ,  et  abandonne  loin  de  nos  yeux 
son  cadavre  aux  sépulcres'  qui  lui  conviennent;  car 
c'est  là  l'unique  soulagement  de  mes  longues  douleurs. 

ORESTE. 

Entre  au  plus  tôt;  il  n'est  plus  question  de  discourir, 
mais  il  s'agit  de  ta  vie. 

ÉGISTHE. 

Pourquoi  me  conduire  dans  l'intérieur  du  palais  ?  Si 
ton  action  est  belle,  qu'as-tu  besoin  des  ténèbres  ?  Que 
ne  frappes-tu  à  l'instant? 

ORESTE. 

l\e  parle  plus  en  maître  ;  mais  viens  là  où  tu  as  tué 
mon  père,  c'est  dans  le  même  lieu  que  tu  dois  mourir. 

ÉGISTHE. 

Est-il  donc  de  toute  nécessité  que  ce  palais  soit  témoin 
des  maux  présents  des  Pélopides,  et  de  ceux  qui  les  at- 
tendent dans  l'avenir2? 

ORESTE. 

Toi,  du  moins;  voilà  ce  que  je  te  prédis  à  coup  sûr. 

ÉGISTHE. 

Au  moins,  ce  n'est  pas  de  ton  père  que  tu  tiens  cet  art 
dont  tu  te  vantes 3  ! 

1  Les  oiseaux  de  proie  et  les  chiens. 

2  Égisthe  cherche  à  l'arrêter  par  de  sinistres  prédictions. 

3  Allusion  anière  au  meurtre  d'Agamemnon,  tombé  lui-même  dans  un 
piège. 
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ORESTE. 

Voilà  bien  des  paroles,  c'est  trop  de  retards;  marche 
donc. 

ÉGISTHE. 

Conduis-moi. 

ORESTE. 

C'est  à  toi  de  marcher  devant. 

EGISTHE. 

Crains-tu  que  je  ne  t'échappe? 

ORESTE. 

Non,  mais  je  veux  t'enlever  toute  consolation  dans  ta 
mort,  et  t'en  laisser  toute  l'amertume.  Il  faudrait  que 
ce  châtiment  fût  appliqué  sur-le-champ  à  tous  ceux  qui 
osent  violer  les  lois,  la  mort  :  la  perversité  ne  ferait  pas 
alors  tant  de  progrès. 

LE   CHŒUR. 

0  race  d'Atrée  !  que  de  maux  tu  as  soufferts,  avant  que 
ce  coup  hardi  t'ait  rendu  enfin  la  liberté  ! 


FIN    DE    i/ÉLECTRE. 
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TRAGÉDIE 


NOTICE 

SUR  L'OEDIPE  ROI. 


V Œdipe  Roi  est  la  plus  belle  pièce  de  Sophocle  etlechei-dœuvre 
de  l'art  dramatique  chez  les  Grecs,  comme  Y  Œdipe  à  Colone  est  la 
première  pour  l'élévation  de  la  poésie  et  pour  la  pureté  des  idées 
morales.  Nulle  part  la  puissance  du  Destin,  telle  que  les  anciens  la 
concevaient,  n'apparaît  sous  un  jour  plus  redoutable.  Un  homme 
est  conduit  irrésistiblement,  par  la  seule  fatalité  qui  s'attache  à  sa 
race,  à  commettre  les  crimes  les  plus  effroyables  et  les  plus  inouïs, 
à  tuer  son  père,  à  devenir  l'époux  de  sa  mère,  et  cela,  sans  cesser 
d'avoir  le  cœur  pur  et  d'être  innocent  d'intention  :  tous  ces  crimes 
sont  involontaires,  il  les  commet  sans  le  savoir.  D'anciennes  prédic- 
tions annoncent  ces  événements  funestes ,  mais  en  apparence,  ils 
ont  été  démentis  par  le  fait.  Cependant,  à  la  fin,  ces  oracles  se  trou- 
vent vérifiés,  les  inévitables  arrêts  du  Destin  sont  accomplis  dans 
toutes  leurs  terribles  menaces. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  le  rôle  important  que  jouent  les 
oracles  dans  toutes  les  tragédies  de  Sophocle  ;  presque  partout  ils 
sont  le  principal  ressort  de  l'action.  Ici  une  peste  cruelle  ravage  la 
ville  de  Thèbes  ;  Œdipe  envoie  au  temple  de  Delphes  consulter  l'o- 
racle sur  les  moyens  de  la  faire  cesser  ;  le  dieu  répond  par  l'ordre 
de  chercher  le  meurtrier  de  Laïus,  qui  se  cache  dans  la  ville,  et  de 
l'en  bannir  ou  de  le  mettre  à  mort.  De  là  naissent,  comme  autant 
de  conséquences,  et  les  imprécations  d'Œdipe,  qui  doivent  retom- 
ber sur  lui-même,  et  les  révélations  successives ,  qui  amènent  la 
catastrophe. 

Œdipe  lui-même  est  sous  le  coup  des  oracles  qui  ont  présidé  à  sa 
naissance,  et  qui  planent  sur  la  destinée  de  toute  sa  race.  Du  reste, 
cet  Œdipe,  sur  lequel  le  destin  épuise  ses  rigueurs,  est  bon,  hu- 
main, compatissant;  il  sympathise  avec  les  souffrances  de  son 
peuple,  son  premier  vœu  est  de  soulager  ses  misères  ;  et  cependant 
le  poète  ne  l'a  pas  montré  tout  à  fait  irréprochable,  il  lui  a  donné 
des  défauts  attachés  à  la  puissance  et  au  génie  :  il  est  présomptueux, 
irritable,  la  prospérité  a  grandi  sa  foi  en  lui-même,  l'exercice 
du  souverain  pouvoir  l'a  rendu  fier  et  impérieux.  C'est  bien  le  re- 
présentant de  l'humanité,  ,avec  sa  confiance  sans  bornes  en  sa 
propre  raison  :  une  fois  engagé  dans  une  voie,  nen  ne  saurait  le 
faire  reculer;  dès  la  première  lueur  jetée  sur  son  obscure  destinée, 
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il  la  suit  jusqu'au  bout,  quoiqu'il  pressente  déjà  la  funeste  issue  da 
ses  recherches. 

C'est  une  belle  conception  que  celle  du  devin  Tirésias,  qui  sait 
tout,  et  qui  redoute  de  révéler  la  vérité.  Quelle  profondeur  dans  cette 
tristesse  sans  égale  que  lui  laisse  la  connaissance  du  passé  et  de 
l'avenir!  Il  est  aveugle,  comme  si  cette  privation  de  la  vue  exté- 
rieure le  rendait  plus  clairvoyant  dans  les  choses  qui  échappent  aux 
yeux  des  mortels.  Objet  de  la  vénération  publique,  la  voix  du 
Chœur,  qui  est  ici  celle  du  peuple,  le  met  de  pair  avec  Apollon  : 
«  Tirésias  partage  avec  Phœbus  la  science  prophétique.  »  La  qua- 
lification d'aval-  (prince)  est  donnée  à  l'un  et  à  l'autre.  Il  répond 
fièrement  à  Œdipe  :  «  Sujet  d'Apollon ,  je  ne  suis  pas  le  tien.  » 
Est-ce  donc  que  l'ordre  religieux  était  indépendant  de  l'ordre  civil? 
Il  est  certain  qu'on  ne  voit  ailleurs  nulle  autre  trace  de  cette  indé- 
pendance, dans  l'histoire  de  la  société  grecque.  Serait-ce  une  ré- 
miniscence de  l'antique  sacerdoce,  aboli  depuis  des  siècles? 

Le  rôle  de  Jocaste  est  aussi  une  création  originale  qui  porte  l'em- 
preinte du  siècle  de  Sophocle.  Son  incrédulité  pour  les  oracles  est 
fondée  sur  sa  propre  expérience  ;  des  prédictions  qui  lui  ont  été 
faites  ne  se  sont  pas  réalisées  :  «  Crois-moi,  dit-elle  à  Œdipe,  au- 
«  cun  mortel  ne  dévoile  les  secrets  du  ciel.  »  Et  ailleurs  :  «  Que 
«  sert  à  l'homme  de  craindre,  puisqu'il  est  le  jouet  de  la  fortune,  et 
«  qu'il  ne  peut  lire  dans  l'avenir?  Le  mieux  est  de  s'abandonner  au 
«  hasard  et  de  jouir  de  la  vie.  » 

Quand  le  poëte  osait  prêter  à  Jocaste  un  pareil  langage,  déjà,  sans 
doute,  des  germes  de  scepticisme  s'étaient  manifestés  au  sein  des 
peuples;  déjà,  en  effet,  les  sophistes  avaient  prêché  publiquement 
leurs  doctrines.  Si  d'ailleurs  nous  voulions  tirer  du  drame  de  So- 
phocle quelque  induction  sur  l'état  religieux  des  esprits  à  cette 
époque,  on  pourrait  dire,  ce  me  semble,  qu'ils  en  étaient  alors,  en 
matière  de  religion,  au  même  point  que  chez  nous,  vers  la  fin  du 
dix-septième  siècle  ;  et  le  polythéisme  grec,  malgré  l'éclat  dont  il 
brillait  encore  dans  les  fêtes  publiques,  touchait  au  moment  de  sa 
décadence.  Elevés  sous  la  tutelle  de  l'antique  religion,  les  hommes 
d'alors  devaient  à  leur  éducation  de  comprendre  et  de  respecter  le 
culte  national;  mais  déjà  le  doute  et  l'examen  ébranlaient  les  vieilles 
croyances.  Derrière  eux  grandissait  une  jeune  génération,  possédée 
par  l'amour  des  nouveautés  et  par  l'esprit  de  moquerie.  Ce  que  Vol- 
taire et  les  philosophes  firent  en  France,  Anaxagore.  Socrate,  Aris- 
tophane, quoique  dans  un  esprit  bien  différent  des  philosophes  du 
dix-huitième  siècle,  le  firent  à  Athènes.  Tout  en  employant  des 
procédés  très-divers,  ils  mirent  en  saillie  les  erreurs,  les  contra- 
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dictions,  les  absurdités  du  polythéisme,  et  préparèrent  de  loin  la 
grande  révolution  religieuse  qui  devait  renouveler  le  monde. 

A  part  les  autres  genres  de  beautés,  il  y  a  encore  dans  ce  drame 
un  intérêt  de  curiosité  ménagé  avec  beaucoup  d'art  :  cet  intérêt, 
habilement  suspendu,  va  toujours  croissant;  une  première  clarté, 
jetée  sur  le  sombre  mystère  ,  en  amène  de  nouvelles ,  et  tous  les 
faits  se  dévoilent  successivement  avec  une  progression  terrible. 
D'abord,  les  paroles  de  Tirésias  ont  jeté  le  trouble  dans  l'âme 
d'Œdipe;  puis,  dans  le  récit  de  Jocaste,  la  description  des  lieux 
où  Laïus  fut  tué  réveille  ses  souvenirs  :  cette  lueur  subite  éclaire 
une  partie  des  événements;  déjà  il  se  reconnaît,  selon  toute  appa- 
rence, pour  le  meurtrier  de  Laïus,  et  les  imprécations  terribles  qu'il 
a  lancées  contre  le  coupable  doivent  retomber  sur  lui-même.  Bien- 
tôt, le  messager  venu  de  Corinthe  lui  révèle  que  Polybe  n'était  pas 
son  père ,  et  qu'il  a  été  recueilli  sur  un  rocher  désert,  où  il  était 
abandonné.  Quelle  impression  de  terreur  produit  un  seul  mot, 
quand  le  messager  prononce  ces  simples  paroles  :  «  Je  t'avais  trouvé 
«  sur  les  rochers  déserts  du  Cithéron  !  »  Enfin,  avec  l'arrivée  du 
berger,  commence  l'admirable  scène  où  se  dévoile  l'accomplisse- 
ment de  l'oracle  qui  l'avait  destiné  à  devenir  parricide  et  inces- 
tueux; chaque  mot  est  un  pas  de  plus  vers  la  révélation  complète 
de  son  sort,  et  à  mesure  qu'il  pressent  la  catastrophe  suspendue 
sur  sa  tête,  il  semble  que  sa  curiosité  redouble.  Là  le  chef-d'œuvre 
du  génie  tragique  se  reconnaît  encore,  même  à  travers  une  traduc- 
tion décolorée,  d'où  a  disparu  tout  le  charme  de  la  poésie. 

Cependant,  si  l'on  en  croit  Dicéarque,  cité  par  l'auteur  de  la  pré- 
face grecque,  ce  chef-d'œuvre  fut  vaincu  par  Philoclès,  poëte  mé- 
diocre, souvent  bafoué  par  Aristophane.  Il  n'obtint  que  le  second 
prix,  du  moins  si  l'on  s'en  rapporte  à  ce  passage  du  biographe  ano- 
nyme de  Sophocle  :  «  Il  remporta  vingt  victoires,  il  eut  souvent  la 
<  seconde  place,  jamais  la  troisième.  » 

Quant  à  la  date  de  l'OEdipe  Roi,  tous  les  indices  qu'il  est  pos- 
sible de  recueillir  se  bornent  à  des  données  purement  conjectu- 
rales, et  qui  ne  s'accordent  pas  toutes  ensemble.  Ainsi,  la  descrip- 
tion de  la  peste,  si  énergiquement  tracée  dans  la  première  scène, 
pourrait  donner  à  penser  que  les  souvenirs  du  fléau  qui  ravagea 
Athènes,  la  seconde  année  de  la  guerre  du  Péloponnèse  (troisième 
année  de  la  quatre-vingt-septième  olympiade,  ou  430  avant  notre 
ère),  n'étaient  pas  étrangers  à  ce  morceau;  ce  qui  autoriserait  à 
mettre  la  représentation  vers  l'an  429.  D'un  autre  côté,  tout  ce  qui 
est  dit  dans  le  troisième  chant  du  Chœur  (v.  851-898)  sur  la  tyran- 
nie et  sur  la  profanation  des  temples  et  des  choses  saintes  doit,  se- 
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Ion  toute  apparence,  avoir  trait  aux  affaires  publiques  d'Athènes. 
Le  Chœur,  qui  représentait  le  peuple,  avertit  ici  les  Athéniens,  que 
sans  la  piété  et  lé  respect  des  lois  divines,  il  n'y  a  pas  de  salut  pour 
l'État.  Dans  l'opinion  de  Musgrave,  tous  ces  traits  sont  dirigés 
contre  Alcibiade.  Ainsi  le  vers  861,  «l'outrage  (c'est-à-dire  la  viola- 
«  tion  des  lois)  enfante  le  tyran,»  s'appliquerait  à  lui,  et  l'on 
trouve  dans  sa  vie,  par  Plutarque,  un  passage  qui  est  comme  le 
commentaire  de  ce  mot  de  Sophocle  :  «  Les  grands  redoutaient  et 
«  supportaient  avec  impatience  et  avec  dégoût  son  insolence  et  son 
«  mépris  des  lois,  comme  tyranniques  et  monstrueux.  »  — On  con- 
naît le  fait  de  la  mutilation  des  Hermès,  et  d'autres  excès  qui  ren- 
dirent Alcibiade  odieux,  et  le  firent  soupçonner  d'aspirer  à  la 
tyrannie.  Dans  la  deuxième  strophe  de  ce  chœur,  presque  chaque 
mot  s'appliquerait  à  lui  :  qui  fut  en  effet  plus  outrageux  dans  ses 
actes  comme  dans  ses  paroles?  quel  plus  grand  contempteur  de  la  jus- 
tice? qui  fut  plus  livré  aux  voluptés  sensuelles?  qui  a  plus  que  lui 
profané  les  images  des  dieux?  et  plus  loin  (v.  1505),  à  la  fin  de  la 
pièce ,  ce  serait  encore  lui  qu'on  accuserait  d'être  jaloux  des  ci- 
toyens, car  alors,  selon  Plutarque  (c.  xiv),  il  était  jaloux  de  Nicias. 
Mais  si  réellement  toutes  ces  allusions  tombent  sur  Alcibiade,  la 
représentation  de  VOEdipe  Roi  aurait  été  beaucoup  plus  récente, 
puisque  le  fait  de  la  mutilation  des  Hermès,  et  l'accusation  de 
sacrilège  portée  contre  Alcibiade  sont  de  la  deuxième  année  de  la 
quatre-vingt-onzième  olympiade,  ou  415  ans  avant  notre  ère,  et 
Sophocle  aurait  été  octogénaire  lorsqu'il  composa  cette  pièce. 

Enfin,  Hermann  pense  que  l'OEdipe  Roi  doit  avoir  été  donné  après 
la  Mèdèe  d'Euripide,  c'est-à-dire  après  la  deuxième  année  de  la 
quatre-vingt-septième  olympiade,  ou  431  ans  avant  notre  ère;  et 
voici  sur  quoi  il  le  conjecture  :  selon  Athénée  (1.  X,  p.  453),  Euri- 
pide avait  imité  dans  les  chœurs  de  sa  Médée  un  certain  Callias;et 
après  lui,  Sophocle,  dans  son  OEdipe,  imita  de  ce  Callias  l'élision 
d'une  voyelle  à  la  fin  du  vers  ïambique:  cette  licence  s'y  trouve  au 
moins  cinq  fois  (v.  20,  332,  785,  1184, 1224);  et  dans  toutes  les  pièces 
de  Sophocle  antérieures  à  l'OEdipe,  elle  ne  se  trouve  pas.  Entre 
toutes  ces  suppositions,  quelle  que  soit  celle  qu'on  adopte,  il  en 
résultera  toujours  que  Sophocle  avait  au  moins  soixante-quatre 
ans,  et  peut-être  plus  de  quatre-vingts,  lorsqu'il  fit  jouer  cette  tra- 
gédie. 


OEDIPE  ROI 


PERSONNAGES. 

ŒDIPE.  TIRÉSIAS. 

LE  GRAND  PRÊTRE.  JOCASTE. 

CRÉON.  UN  MESSAGER. 

CHŒUR    DE    VIEILLARDS  THÉ-  UN  SERVITEUR   DE  LAIUS. 

BAINS.  UN  SECOND  MESSAGER. 

Le  lieu  de  la  scène  est  à  Thèbes,  sur  la  place  publique  :  on  voit  le 
palais  du  roi,  le  temple  d'Apollon,  et  des  statues  des  dieux. 

ŒDIPE. 

Enfants,  jeune  postérité  de  l'antique  Cadmus1,  quel 
empressement  vous  rassemble  sur  ces  degrés,  portant 
dans  vos  mains  les  rameaux  des  suppliants2?  L'encens 
des  sacrifices  fume  dans  toute  la  ville,  qui  retentit  à  la 
fois  d'hymnes  et  de  gémissements.  Ne  voulant  point  ap- 
prendre vos  malheurs  d'une  voix  étrangère,  je  suis  venu 
moi-même  ici,  moi,  cet  Œdipe  dont  le  nom  est  dans  toutes 
les  bouches.  Dis-moi  donc,  vieillard,  toi  à  qui  il  appar- 
tient de  parler  au  nom  des  autres,  dis-moi  quel  motif 
vous  rassemble;  est-ce  la  crainte?  est-ce  pour  implorer 
les  dieux?  Mon  désir  est  de  vous  être  secourable;  car  il 
faudrait  que  je  fusse  insensible,  pour  n'être  pas  ému  de 
pitié  par  un  tel  spectacle. 

LE   GRAND   PRÊTRE. 

Œdipe,  souverain  de  mon  pays,  tu  vois  quelle  foule  se 
presse  autour  des  autels  devant  ton  palais3;  des  enfants 

1  Cadmus  élait  reconnu  pour  le  fondateur  de  Thèbes. 

2  Les  suppliants  portaient  dans  leurs  mains  des  branches  d'olivier,  entourées 
de  bandelettes  de  laine,  et  les  déposaient  sur  les  autels  des  dieux.  V.  les  Sup- 
pliantes d'Eschyle,  332;  et  les  Suppliantes  d'Euripide,  257-258. 

3  Devant  la  plupart  des  maisons  de  quelque  importance  s'élevaient  des  au- 
tels, quelquefois  même  des  statues  consacrées  aux  dieux  tulélaircs,  notamment 
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qui  peuvent  à  peine  se  soutenir,  des  prêtres  appesantis 
par  la  vieillesse,  et  moi,  pontife  de  Jupiter,  et  l'élite  de 
la  jeunesse;  le  reste  du  peuple,  portant  des  branches 
d'olivier,  se  répand  sur  les  places  publiques,  devant  les 
deux  temples  de  Pallas l,  près  de  l'autel  prophétique  de 
l'Isménos2.  Car  Thèbes,  tu  le  vois  toi-même,  trop  long- 
temps battue  par  l'orage,  ne  peut  plus  soulever  sa  tête  de  la 
mer  de  sang  où  elle  est  plongée  ;  la  mort  atteint  les  germes 
des  fruits  dans  les  entrailles  de  la  terre  ;  la  mort  frappe  les 
troupeaux,  et  fait  périr  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère; 
une  divinité  ennemie,  la  peste  dévorante,  ravage  la  ville 
et  dépeuple  la  race  de  Cadmus;  le  noir  Pluton  s'enrichit 
de  nos  pleurs  et  de  nos  gémissements3.  Ce  n'est  pas  que 
nous  t'égalions  aux  dieux,  quand  nous  venons,  ces  enfants 
et  moi,  implorer  ton  secours,  mais  nous  voyons  en  toi  le 
premier  des  mortels  pour  conjurer  les  malheurs  de  la  vie, 
et  Ta  colère  des  dieux  :  c'est  toi  qui,  en  paraissant  dans 
la  ville  de  Cadmus,  l'as  affranchie  du  tribut  qu'elle  payait 
au  sphinx  cruel,  et  cela,  sans  être  instruit  ni  éclairé  par 
nous;  mais  avec  l'aide  des  dieux,  chacun  le  dit  et  le 

à  Apollon  'AfJitJî  (dieu  des  rues).  (Voir  Electre,  v.  63  7  et   1375,  p.  164  et 
426;  Aristophane,  Guêpes,  v.  875;  Plaute,  Curculio,  I,  I,  71)  : 
Kunc  ara  Veneris  haec  est  anle  horum  fores. 

1  Selon  le  scholiaste,  il  y  avait  à  Thèbes  deux  temples  consacrés  à  Minerve, 
l'un  sous  le  nom  d'Oncée,  l'autre  sous  le  nom  d'Israénie.  D'autres  désignaient 
Minerve  sous  les  noms  d'Alalcoménie  et  de  Cadméenne.  Il  est  fait  mention 
de  Minerve  Oncée  dans  Eschyle,  Septc.  Thèb.,  v.  164  et  487,  et  dans  Pau- 
sanias,  IX,  xu,  2. 

3  II  y  avait  un  temple  d'Apollon  sur  les  bords  de  l'Isménos,  rivière  de  la 
Béotie,  d'où  ce  dieu  reçut  le.  nom  d'Isménien.  (Pausanias,  IX,  10.)  Hérodote 
(VIII,  1 34)  parle  des  oracles  qu'il  rendait.  Le  texte  porte  jiavTtia  a-oSù,  la  cen- 
dre prophétique,  parce  qu'on  y  découvrait  l'avenir  par  la  flamme  qui  consu- 
mait les  victimes. 

3  Cette  description  de  la  peste,  sur  laquelle  le  Chœur  reviendra  plus  bas 
(v.  168  et  suiv.),  semble  indiquer  un  souvenir  récent  du  fléau  qui  avait  ravagé 
Athènes  pendant  la  deuxième  année  de  la  guerre  du  Péloponnèse.  (Voir  Thucy- 
dide, II,  49.)  On  aurait  ainsi  un  moyen  de  marquer  une  d;.te  approximative  à 

la  représentation  de  YOEdipe   Roi.   Voyez  la  notice  en   tète  de  la  pièce.  

Quant  à  l'expression  poétique,  La  Fontaine,  parlant  de  la  peste,  a  dit  aussi  : 
Capable  d'enrichir  en  un  jour  l'Ai  luron. 
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pense,  tu  devins  notre  libérateur.  Aujourd'hui  encore, 
Œdipe,  toi  dont  tous  révèrent  la  puissance,  nous  venons 
en  suppliants  te  conjurer  de  trouver  quelque  remède  à 
nos  maux,  soit  qu'un  Dieu  t'éclaire  de  ses  oracles,  ou 
un  homme  de  ses  avis  ;  car,  je  le  vois,  les  conseils  des 
hommes  expérimentés  ont  toujours  le  plus  de  succès. 
Viens,  ô  le  meilleur  des  mortels,  relever  cette  ville  abat- 
tue; allons,  veille  sur  nous,  car -c'est  toi  qu'aujourd'hui 
xette  cité  appelle  son  Sauveur,  pour  tes  services  passés. 
Puisse  ton  règne  ne  jamais  nous  rappeler  qu'après  avoir 
été  sauvés  par  toi,  tu  nous  as  laissés  retomber  dans  l'a- 
bîme! Rends-nous  donc  la  sécurité,  et  relève  cette  ville 
abattue.  Ces  heureux  auspices  sous  lesquels  tu  rétablis 
alors  notre  fortune,  ne  les  démens  pas  aujourd'hui.  Car 
si  tu  dois  continuer  à  gouverner  ce  pays ,  mieux  vaut 
régner  sur  des  citoyens  que  sur  un  pays  vide  d'habitants. 
Qu'est-ce  en  etfet  qu'une  forteresse  sans  soldats,  et  un 
navire  sans  matelots? 

ŒDIPE. 

Enfants  bien  dignes  de  pitié,  je  ne  connais  que  trop 
le  vœu  qui  vous  amène;  oui,  je  le  sais,  vous  souffrez  tous, 
et,  dans  cette  commune  souffrance,  aucun  de  vous  ne 
souffre  autant  que  moi.  Car  chacun  de  vous  ne  ressent 
que  sa  propre,  douleur,  et  non  celle  des  autres  ;  mais  mon 
cœur  pleure  tout  ensemble  les  maux  de  Thèbes,  les 
vôtres  et  les  miens.  Aussi  n'avez-vous  pas  eu  à  éveiller  ma 
vigilance  endormie1 '/  mais  sachez  que  j'ai  déjà  versé  bien 
des  larmes,  et  mon  esprit  inquiet  a  tenté  plus  d'une  voie 
de  salut.  Le  seul  remède  que  la  réflexion  m'a  découvert, 
je  l'ai  mis  en  œuvre  :  le  fils  de  Ménécée,  Créon,  mon 
beau-frère,  est  allé,  par  mon  ordre,  au  temple  de  Del- 
phes, demander  au  dieu  par  quels  vœux  ou  par  quels 
sacrifices  je  pourrais  sauver  cette  ville.  Déjà  je  calcule  le 
temps  écoulé  depuis  son  départ,  et  je  m'inquiète  de  son 

1   "ïrvw  '.lïv.ta.  Virgile,  Enéide,  i,  v.  680,  a  ilit  aussi 
Uuuc  ego  fopitum  scmno. 
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absence;  car  elle  se  prolonge  plus  qu'elle  ne  devrait. 
Mais  quand  il  sera  de  retour,  je  serais  alors  bien  cou- 
pable, si  je  n'exécutais  tous  les  ordres  du  dieu. 

LE   GRAND   PRÊTRE. 

C'est  fort  à  propos  que  tu  en  parles,  car  voici  qu'on 
m'annonce  l'arrivée  de  Créon. 

ŒDIPE. 

Divin  Apollon,  puisse  son  beureuxretournous  apporter 
le  salut,  que  son  air  radieux  semble  présager! 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Selon  les  apparences,  il  est  joyeux;  autrement  il  ne 
viendrait  pas  ainsi,  la  tête  couronnée  de  laurier1. 


ŒDIPE. 

Nous  le  saurons  bientôt,  il  est  assez  près  pour  en- 
tendre. Fils  de  Ménécée,  toi  qui  m'es  uni  par  les  liens  du 
sang,  quelle  réponse  nous  apportes-tu  de  la  part  du  dieu? 

CRÉON. 

Favorable;  car  cette  crise  même2,  si  nous  savons  ha- 
bilement la  mener  à  fin,  se  changera  en  prospérité. 

ŒDIPE. 

Que  signifie  ce  langage?  En  effet  ces  paroles  que  tu 
profères  n'excitent  ni  ma  confiance  ni  mes  appréhen- 
sions. 

CRÉON. 

Si  tu  désires  m'entendre  en  présence  de  cette  foule,  je 
suis  prêt  à  parler,  ou  bien  à  te  suivre  dans  le  palais. 

ŒDIPE. 

Parle  en  présence  de  tous;  car  leur  malheur  me  touche 
plus  que  le  soin  de  ma  propre  vie. 

1  La  couronne  était  en  général  le  signe  d'une  heureuse  nouvelle.  (Yoir  Elec- 
tre, p.  71  ;  Tite-Live,  XXUI,  11  ;  Plutôt,  vers  21.) 

2  Dans  cette  réponse  en  style  d'oracle,  le  mot  Siaçopa  est  employé  dans  un 
double  sens:  d'abord  la  signification  générale,  nos  malheurs;  pnis  un  sens  par- 
ticulier, la  recherche  difficile  du  meurtrier  de  Laïus. 
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CRÉON. 

Je  dirai  donc  la  réponse  que  j'ai  reçue  du  dieu.  Apol- 
lon nous  enjoint  clairement  de  chasser  de  cette  terre  un 
monstre  qui  la  souille,  et  qu'elle  nourrit  dans  son  sein, 
et  de  ne  pas  y  souffrir  plus  longtemps  sa  présence  inex- 
piable. 

ŒDIPE. 

Quelle  expiation  devons-nous  faire?  quelle  est  la  nature 
de  ce  fléau? 

CRÉON. 

Il  faut  bannir  le  coupable,  ou  punir  le  meurtre  par  un 
meurtre,  car  le  sang  versé  déchaîne  la  tempête  sur  notre 
ville. 

ŒDIPE. 

Quel  est  donc  l'homme  dont  il  rappelle  le  meurtre? 

CRÉON. 

Prince,  Laïus  régnait  autrefois  sur  cette  contrée,  avant 
que  tu  en  fusses  le  roi. 

OEDIPE. 

On  me  l'a  dit;  car  mes  yeux  ne  l'ont  jamais  vu. 

CRÉON. 

Il  a  péri,  et  maintenant  le  dieu  nous  enjoint  claire- 
ment de  punir  ses  meurtriers. 

ŒDIPE. 

Mais  où  sont-ils?  où  découvrir  la  trace  effacée  d'un 
crime  si  ancien? 

CRÉON. 

Ils  sont  en  ce  pays,  a  dit  le  dieu.  Ce  que  l'on  cherche, 
on  le  trouve  ;  mais  ce  qu'on  néglige  nous  échappe. 

ŒDIPE. 

Est-ce  dans  la  ville?  est-ce  à  la  campagne,  ou  sur  une 
terre  étrangère,  que  le  meurtre  de  Laïus  a  été  commis1? 

1  Selon  Voltaire,  Lettres  sur  OKdipe,  o  il  n'est  pas  naturel  qu'Œdipe  ignore 
comment  son  prédécesseur  est  mort.  »  L'auteur  explique  un  peu  plus  bas,  v.  *  28- 
131,  comment  le  mal  présent  dont  le  Sphinx  accablait  les  Thébains,  fit  otiôlier 
un  crime  encore  obscur,  et  empêcha  d'en  rechercher  les  auteurs.  D'ailleurs, 
l'excuse  du  poète  est  que  ces  faits  n'appartiennent  pas  à  l'action  même,  mais 
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CRÉON. 

Il  était  parti,  disait-il,  pour  aller  consulter  l'oracle', 
et  depuis  son  départ  il  n'a  plus  reparu  dans  sa  patrie. 

ŒDIPE. 

Mais  n'y  eut-il  ni  messager,  ni  compagnon  de  voyage 
de  Laïus,  témoin  du  fait,  qui  pût  donner  des  indices  et 
aider  les  recherches? 

CRÉON. 

Ils  ont  péri,  à  l'exception  d'un  seul,  que  la  peur  a  fait 
fuir,  mais  il  n'a  pu  dire  qu'une  chose  de  ce  qu'il  a  vu. 

OEDIPE. 

Laquelle?  car  un  seul  fait  peut  en  faire  découvrir  bien 
d'autres,  s'il  nous  donne  une  lueur  d'espérance. 

CRÉON. 

Des  brigands  l'assaillirent,  dit-il,  et  il  succomba,  non 
sous  le  bras  d'un  seul,  mais  accablé  par  le  nombre2. 

ŒDIPE. 

Comment  donc  un  brigand,  s'il  n'avait  été  suborné  par 
quelqu'un  d'ici,  aurait-il  eu  cette  audace3? 

CRÉON. 

Tels  furent  alors  les  soupçons;  mais,  au  milieu  de  nos 
maux,  la  mort  de  Laïus  n'eut  point  de  vengeur. 

ŒDIPE. 

Quels  maux  vous  empêchèrent  donc,  après  ce  meurtre 
de  votre  roi,  de  rechercher  les  auteurs  du  crime? 

CRÉON. 

Le  sphinx,  avec  ses  énigmes,  en  nous  occupant  d'un 

qu'ils  sont  antérieurs.  C'est  la  remarqre  d'Aristote  lui-même  dans  sa  Poéti- 
que, c.  XVIII  et  XXV. 

1  Euripide,  Phéniciennes,  v.  36,  nous  apprend  qu'il  allait  demander  à  l'o- 
racle si  l'enfant  qu'il  avait  fait  exposer  -vivait  encore.  —  0cupoç.  On  appelait 
ainsi  les  députés  envoyés  par  les  villes  a'ix  grandes  solennités  de  la  Grèce.  Ce 
mot  désigne  ici  celui  qui  va  consulter  l'oracle. 

5  le  poëte  prête  ici  un  mensonge  au  serviteur  de  Laïus,  qui  s'excuse  ainsi 
d'avoir  fui,  et  détourne  en  même  temps  les  souvenirs  d'Œdipe. 

8  Le  scholiaste  dit  que  ceci  6e  dirige  contre  Créon,  qui  était  le  successeur 
naturel  de  Laïus. 
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mal  présent,  nous  fit  oublier  un  crime  encore  obscur1. 

ŒDIPE. 

Eh  bien  !  je  remonterai  à  la  source  du  fait,  et  le  mettrai 
en  lumière.  Il  est  digne  d'Apollon,  il  est  digne  de  toi, 
d'avoir  montré  cette  sollicitude  pour  celui  qui  a  péri, 
vous  trouverez  donc  en  moi  un  auxiliaire  légitime,  ven- 
geur à  la  fois  de  ce  pays  et  du  dieu.  Ce  n'est  pas  pour  un 
ami  étranger,  c'est  pour  moi-même  que  j'effacerai  cette 
souillure.  Le  meurtrier,  quel  qu'il  soit,  voudrait  peut-être 
aussi  porter  sur  moi  sa  main  homicide;  en  vengeant 
Laïus,  je  me  défends  donc  moi-même.  Enfants,  relevez- 
vous  au  plus  tôt2,  et  remportez  ces  rameaux  suppliants; 
qu'un  autre  assemble  ici  le  peuple  de  Cadmus;  je  suis 
prêt  à  tout  faire.  Car  ou  nous  serons  heureux  en  obéis-- 
sant  au  dieu,  ou  nous  tomberons  dans  l'abîme  du  malheur. 

LE  GRAND    PRÊTRE. 

Enfants,  levons-nous;  le  secours  que  nous  sommes 
venus  demander  ici,  le  roi  nous  l'annonce.  Puisse  Apollon, 
qui  nous  envoie  ces  oracles,  être  notre  sauveur,  et  mettre 
fin  au  fléau  qui  nous  désole  ! 


LE   CHOEUR. 

(Strophe  1.)  0  douce  parole  de  Jupiter,  échappée  du 
riche  sanctuaire  de  Delphes,  que  viens-tu  annoncer  enfin 
à  la  brillante  ville  deThèbes?  Saisi  d'une  sainte  horreur, 
mon  cœur  frémit,  il  palpite  d'effroi,  ô  Apollon,  dieu  de 
Délos,  médecin  de  tous  les  maux,  attendant  avec  un  res- 
pect religieux  le  sort  que  tu  me  réserves  maintenant  ou 
dans  l'avenir.  Réponds-moi,  fils  de  la  riante  espérance, 
Oracle  immortel3. 

1  C'est-à-dire,  dont  l'auteur  et  les  circonstances  étaient  difficiles  à  découvrir. 
•  Bi9fi.iv,  n  des  degrés  de  l'autel,  n  Œdipe  ordonne  ici  d'enlever  les  rameau* 
qui  avaient  été  déposés  sur  l'autel,  comme  symboles  de  supplications.  Voyez  le» 
Suppliantes  d'Euripide,  vers  32. 

«opa.  Cette  personnification  poétique  de  l'oracle  reviendra  aussi  dans  le  se- 
cond Chœur,  v.  475. 

\% 
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(Antistrophe  1.)  C'est  toi  que  j'invoque  la  première, 
fille  de  Jupiter,  immortelle  Minerve,  et  toi,  Diane,  sa 
sœur,  protectrice  de  cette  terre,  assise  au  sein  des  murs 
de  Thèbes  sur  un  trône  glorieux1,  toi  aussi,  redoutable 
Apollon  !  venez  tous  trois  nous  secourir  ;  si  jamais,  lors- 
qu'un monstre  cruel  planait  sur  notre  cité,  vous  l'avez 
délivrée  de  ce  fléau  destructeur 2 ,  venez  encore  au- 
jourd'hui. 

(Strophe  2.)  Grands  dieux  !  je  souffre  des  maux  innom- 
brables; tout  mon  peuple  languit,  et  toute  la  science 
humaine  est  impuissante  à  le  secourir  ;  en  effet,  les  ger- 
mes ne  mûrissent  plus  dans  le  sein  de  la  terre,  les  mères 
ne  peuvent  supporter  les  cruelles  douleurs  de  l'enfante- 
ment; on  peut  voir  les  morts  tomber  l'un  après  l'autre 
sur  le  rivage  du  dieu  des  ténèbres,  plus  vite  que  l'oiseau 
rapide,  ou  que  la  flamme  indomptable3. 

(Antistrophe  2.)  Leurs  innombrables  funérailles  dé- 
peuplent la  ville;  des  monceaux  de  cadavres,  privés  de 
sépulture,  gisent,  sans  être  pleures,  sur  la  terre  où  règne 
la  mort;  de  tendres  épouses,  des  mères  blanchies  par 
l'âge,  prosternées  çà  et  là  au  pied  des  autels,  implorent  en 
gémissant  le  terme  de  leurs  souflrances.  Le  son  éclatant 
des  paeans4  se  mêle  aux  accents  des  voix  plaintives.  Par 
pitié  pour  elles,  auguste  fille  de  Jupiter,  envoie-nous  un 
secours  consolateur. 

(Strophe  3.)  Mets  en  fuite  ce  dieu  funeste,  ce  Mars5 
cruel  qui ,  sans  fer  et  sans  armes ,  m'attaque  à  grands 

1  Pausariias,  1.  IX,  c.  17,  parle  du  temple  consacré  à  Diane,  dans  la  ville  de 
Thèbes.  V.  aussi  Plutarque,  Vie  d'Arislide,  c.  20. 

'-'  'l'/oya  ■Kfy.i-'j,,  ■  la  flamme  du  fléau ;»  comme  Cicéron  a  dit,  Çatilin.,  I,  n, 
inccndiuminvidiœ;  et  de  Oral.,  III,  3,  flamma invidiœ. 

3  Kptïffffov  •riipoç.  La  même  expression  se  retrouve  dans  Euripide,  Hècube, 
v.  608,  où  il  l'applique  à  l'anarchie  nautique,  c'est-à-dire  à  la  soldatesque 
indisciplinée.  —  Ôpiuvov  éùetàv  Tfi;  hndçm  §-.n,  a  tombés  sur  le  rivage  du  dieu 
«  des  ténèbres.»  Dans  Anligone ,  v.  810,  la  fille  d'Œdipe  dit  :  «Plutou  m'en- 
t  traîne  vivante  aux  bords  de  l'Achéron.  o 

4  Hymnes  religieux. 

b  On  imputait  au  dieu  Mars  tous  les  Anaux,  la  peste  tomme  la  guerre. 
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cris,  et  me  brûle  de  ses  feux,  rejette-le  loin  de  ma  patrie, 
soit  dans  le  vaste  sein  d'Amphitrite,  ou  sur  les  bords 
inhospitaliers  de  la  mer  de  Thrace;  ce  que  la  nuit  a  épar- 
gné, le  jour  le  consume  ;  ô  toi  qui  disposes  de  la  foudre 
étincelante,  ô  Jupiter,  écrase-le  sous  ton  tonnerre. 

(Antistrophe  3.)  Dieu  destructeur  des  loups1,  puisse 
ton  arc  aux  cordes  d'or  lancer  tes  flèches  invincibles  et 
protectrices  pour  nous  défendre,  et  Diane  foire  briller  ses 
torches  ardentes,  avec  lesquelles  elle  parcourt  les  mon- 
tagnes de  la  Lycie  !  O  toi  qui  tires  ton  origine  de  ce  pays, 
et  dont  une  mitre  d'or  ceint  le  front,  je  t'invoque,  riant 
Bacchus,  compagnon  des  Ménades,  viens  avec  une  torche 
enflammée  combattre  le  plus  abhorré  des  dieux  ! 


ŒDIPE. 

Vous  avez  formé  un  vœu,  et  l'objet  de  ce  vœu,  si  vous 
voulez  écouter  mes  conseils,  et  faire  ce  qu'exige  la  nature 
du  fléau,  vous  pourrez  l'obtenir,  (je  veux  dire)  un  re- 
mède et  un  soulagement  à  vos  maux  ;  pour  moi,  étranger 
à  ce  qui  a  été  dit  de  Laïus,  étranger  au  crime,  je  partirai; 
voici  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  car  je  ne  saurais  aller  loin 
dans  mes  recherches,  si  je  n'obtenais  de  vous  quelque 
indice.  Maintenant ,  moi  qui  compte  récemment  au 
nombre  des  citoyens ,  voici  ce  que  je  proclame  à  vous 
tous,  habitants  de  la  ville  de  Cadmus  :  Si  l'un  de  vous 
sait  quelle  main  a  tranché  les  jours  de  Laïus,  fils  de  Lab- 
dacos,  qu'il  me  révèle  tout,  je  l'ordonne  ;  et  si  la  crainte 
retient  le  coupable ,  qu'il  se  dérobe  à  l'accusation  en 
s'accusant  lui-même,  et  se  retire  sain  et  sauf  de  ce  pays, 
car  il  ne  lui  sera  pas  fait  d'autre  mal.  Ou  bien,  si  l'un  de 
vous  sait  que  le  meurtrier  vit  sur  une  terre  étrangère, 
qu'il  parle;  je  lui  promets  récompense,  et,  de  plus,  ma 
reconnaissance  lui  est  assurée.  Mais  si  vous  gardez  le 

*  Dans  Electre,  au  t.  6,  Apollon  est  appelé  tueur  de  loups.  Ce  nom  est  pris 
ici  dans  le  sens  de  libérateur.  Cependant  Piudare,  Pylh.  I,  75,  et  Horace,  III, 
Od.  IV,  t>2,  appellent  aussi  Apollon  dieu  de  Lycie. 
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silence,  si,  par  crainte  pour  soi-même  ou  pour  un  ami, 
on  se  refuse  à  mon  ordre,  apprenez  donc  ce  que  je  ferai 
dès  lors.  Cet  homme,  quel  qu'il  soit,  je  défends  à  tout 
habitant  de  cette  contrée  où  je  règne1,  de  le  recevoir,  de 
lui  adresser  la  parole,  de  l'admettre  aux  prières  et  aux 
sacrifices  divins,  de  lui  présenter  l'eau  lustrale;  que  tous 
le  repoussent  do  leurs  maisons,  comme  le  fléau  de  la 
patrie;  ainsi  me  l'a  ordonné  naguère  l'oracle  du  dieu 
qu'on  adore  cà  Delphes.  En  agissant  ainsi,  j'obéis  au  dieu, 
et  je  venge  le  roi  qui  n'est  plus.  Je  maudis  l'auteur  caché 
du  crime,  soit  qu'il  l'ait  commis  seul,  ou  qu'il  ait  eu  des 
complices;  et  que,  proscrit  partout,  il  traîne  misérable- 
ment sa  vie.  Et  s'il  est  admis  dans  mon  palais,  à  mon 
foyer,  et  de  mon  consentement,  je  me  voue  moi-même 
aux  imprécations  que  je  lançais  tout  à  l'heure  contre  les 
coupables.  C'est  à  vous ,  Thébains ,  d'exécuter  tous  ces 
ordres,  pour  venger  le  dieu,  et  moi-même,  et  cette  terre, 
frappée  de  stérilité  et  de  la  colère  céleste2.  Et  lors  même 
que  la  recherche  du  meurtrier  n'aurait  pas  été  com- 
mandée par  les  dieux,  il  ne  vous  convenait  point  de  laisser 
sans  expiation  un  crime  qui  vous  a  ravi  votre  roi,  le  meil- 
leur des  hommes;  non,  il  fallait  rechercher  le  coupable. 
Mais  aujourd'hui  que  je  suis  monté  sur  le  trône  qu'il 
occupait,  et  que  j'ai  reçu  la  main  de  son  épouse,  et  que 
mes  enfants  et  les  siens  seraient  frères,  s'ils  avaient  vécu, 
mais  la  fortune  était  déchaînée  contre  lui3;  à  tous  ces 
titres,  je  vengerai  sa  mort  comme  celle  de  mon  père, 
et  je  ferai  tout  pour  découvrir  le  meurtrier  du  fils  de  Lab- 

1  Littéralement  :   «  où  je  possè  'e  la  puissance  et  le  trône.  • 

2  'Axapitw;  xàôtw;  tïOap(iévT)î.  C'est  ainsi  que  dans  Electre,  v.  1181,  Oreste,  à 
la  vue  de  sa  sœur,  s'écrie  : 

il  ffwjjt'  oxl(ifoç  xàOÉw;  toOapjxÉvOv  ! 

«  0 beauté  indignement  fli'trie,  et  par  l'abandon  des  dieux!  »  Le  motiOtoç  sera 
encore  employé  dans  le  même  sens  par  le  Chœur,  au  v.  6 G 1  :  «  abandonné  des 
dieux.  » 

3  Littéralement  :  «  La  mauvaise  fortune  avait  fondu  sur  sa  tête.  <■  Voir  dans 
Ântigone,  v.  1 345,  une  parole  semblable  :  to  5'  lui  xfœtl  noi  icôx(«.oî  5i>ox6ji.t<r:oç 
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dacos,  du  descendant  de  Polydore,  de  Cadmus  et  du  vieil 
Agénor.  Ceux  qui  refuseront  de  souscrire  à  mes  ordres, 
fassent  les  dieux  qu'ils  voient  leurs  champs  sans  moissons 
et  leurs  épouses  sans  enfants!  mais  qu'ils  meurent  du 
fléau  qui  nous  désole,  ou  d'une  mort  encore  plus  affreuse! 
Quant  à  vous,  Thébains,  qui  approuvez  mes  desseins,  que 
toujours  la  Justice  vous  protège,  et  que  tous  les  dieux 
vous  soient  favorables  !  ? 

LE   CHŒUR. 

Puisque  tes  imprécations  m'y  contraignent,  je  parlerai; 
je  n'ai  pas  tué  Laïus,  et  je  ne  puis  indiquer  le  meurtrier. 
Et  quant  à  sa  recherche,  c'était  à  Phébus,  qui  l'a  ordon- 
née, à  faire  connaître  l'auteur  du  crime. 

ŒDIPE. 

Tu  dis  vrai  ;  mais  contraindre  les  dieux  à  faire  ce  qu'ils 
ne  veulçnt  point  n'est  pas  au  pouvoir  d'un  mortel. 

LE   CHŒUR. 

Je  pourrais  te  proposer  un  second  avis,  qui  me  semble 
bon. 

ŒDIPE. 

Si  même  tu  en  as  un  troisième,  ne  crains  pas  de  le  dire. 

LE   CHŒUR. 

Le  puissant  Tirésias,  je  le  sais,  partage  avec  le  puissant 
Apollon  la  science  de  l'avenir,  et,  en  l'interrogeant,  on 
pourrait  obtenir  de  lui  d'importantes  révélations. 

ŒDIPE. 

Je  n'ai  pas  négligé  non  plus  cette  voie.  En  effet,  sur 
l'avis  de  Créon,  j'ai  envoyé  vers  lui  un  double  message, 
et  je  m'étonne  qu'il  tarde  si  longtemps. 

LE    CHŒUR. 

Quant  aux  autres  bruits  qui  ont  couru,  ils  sont  sans 
fondement  et  surannés. 

ŒDIPE. 

Quels  sont  ces  bruits?  je  veux  approfondir  tout  ce  qui 
se  dit. 

LE   CHŒUR. 

Laïus  fut  tué,  dit-on,  par  des  voyageurs. 
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ŒDIPE. 

Je  l'ai  aussi  entendu  dire  ;  mais  personne  ne  connaît 
de  témoin. 

LE   CHŒUR. 

Mais  le  coupable,  s'il  est  accessible  à  la  crainte,  lors- 
qu'il connaîtra  tes  imprécations  si  terribles,  ne  persistera- 
t-il  pas  dans  son  silence? 

ŒDIPE. 

Celui  que  le  crime  n'effraie  point,  ne  craint  pas  les 
paroles. 

LE   CHŒUR. 

Mais  il  y  a  quelqu'un  qui  saura  bien  le  découvrir  ;  voici 
en  effet  qu'on  amène  ici  le  divin  prophète,  qui,  seul  entre 
les  mortels,  a  le  don  de  la  vérité. 


ŒDIPE. 

0  Tirésias,  toi  dont  l'esprit  embrasse  tout,  et  les  sciences 
humaines  et  les  secrets  des  dieux,  et  les  choses  du  ciel  et 
celles  de  la  terre,  bien  que  privé  de  la  vue,  tu  sais  cepen- 
dant quel  fléau  désole  cette  cité;  en  toi  seul,  ô  prince1, 
nous  trouvons  pour  elle  un  appui  et  un  sauveur.  Apollon, 
si  mes  envoyés  ne  te  l'ont  pas  appris,  a  répondu  à  notre 
demande,  que  le  seul  remède  à  cette  contagion  serait  de 
découvrir  les  meurtriers  de  Laïus ,  et  de  les  faire  périr, 
ou  de  les  bannir  de  cette  contrée.  Toi  donc,  ne  nous  re- 
fuse pas  ton  secours ,  consulte  le  vol  des  oiseaux  et  les 
autres  ressources  de  l'art  prophétique,  sauve  Thèbes  et 
toi-même,  sauve-moi,  et  purifie-nous  de  toutes  les  souil- 
lures du  meurtre.  Car  en  toi  est  notre  espoir;  servir  les 
hommes,  de  toutes  les  ressources  que  donnent  le  savoir  et 
la  puissance,  est  le  plus  glorieux  des  travaux. 

TIKÉSIAS. 

Hélas!  hélas!  que  la  science  est  un  présent  funeste, 

1  "A,a;.  Déjà  plus  haut,  v.  284,  le  Chœur  disant  que  Tirésias  partage  avc« 
Apollon  la  science  de  l'avenir,  l'appelle  i/ax-za,  comme  le  dieu  lui-même. 
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lorsqu'elle  ne  profite  pas  à  celui  qui  la  possède  !  Je  le 
savais  et  je  l'ai  oublié  !  autrement  je  ne  serais  pas  venu  ici. 

ŒDIPE. 

Qu'y  a-t-il  ?  En  quel  découragement  tu  nous  arrives  ! 

TIRÉSIAS. 

Laisse-moi  repartir  ;  car  toi  et  moi  nous  porterons  plus 
facilement  le  fardeau  de  nos  peines,  si  tu  veux  m'en 
croire. 

ŒDIPE. 

Tu  as  tort  de  parler  ainsi,  et  c'est  manquer  d'amour 
pour  cette  ville  qui  t'a  nourri,  que  lui  refuser  l'explication 
de  l'oracle. 

TIRÉSIAS. 

C'est  que  je  vois  que  tu  parles  hors  de  propos  ;  je  me 
tais  donc,  pour  ne  pas  encourir  le  même  reproche. 

LE   CHŒUR. 

Au  nom  des  dieux,  ne  nous  dérobe  pas  ce  que  tu  sais, 
tu  nous  vois  tous  à  tes  pieds,  en  suppliants. 

TIRÉSIAS. 

C'est  que  vous  êtes  tous  dans  le  délire  ;  mais  moi,  non, 
jamais  je  ne  révélerai  mes  misères,  pour  ne  pas  révéler 
les  tiennes  *. 

ŒDIPE. 

Que  dis-tu?  tu  sais  tout,  et  tu  refuses  de  parler!  tu 
veux  donc  nous  trahir,  et  ruiner  Thèbes  de  fond  en 
comble  ? 

TIRÉSIAS. 

Je  ne  veux  affliger  ni  toi,  ni  moi-même.  Pourquoi  m'in- 
terroger  inutilement?  tu  n'apprendras  rien  de  moi. 

ŒDIPE. 

0  le  plus  pervers  des  hommes  (car  enfin  ta  résistance 
irriterait  un  rocher),  ne  parleras-tu  pas  enfin?  tu  resteras 
donc  inflexible  ou  inexorable  ? 

1  Dans  les  paroles  de  Tirésias,  le  mot  xaxo  est  à  double  sens;  il  signifie  d'un 
côté  ses  propres  augures,  ou  la  triste  connaissance  qu'il  a  du  passe  et  de  l'a- 
venir, et  de  l'autre  les  crimes  d'Œdipe,  inconnus  à  lui-même. 
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TIRÉSIAS. 

Tu  me  reproches  des  paroles  irritantes,  mais  tu  ne 
vois  pas  ce  qui  chez  toi  irrite  les  autres,  et  pourtant  tu 
m'outrages1. 

ŒDIPE. 

Et  qui  ne  s'irriterait  d'entendre  un  tel  langage,  et  du 
népris  que  tu  montres  pour  cette  cité? 

TIRÉSIAS. 

Ce  fatal  secret  se  révélera  de  lui-même,  malgré  le 
silence  dont  je  le  couvre. 

ŒDIPE. 

Si  donc  il  doit  se  révéler,  il  est  bien  juste  que  tu  me 
le  dises  à  moi-même. 

TIRÉSIAS. 

Je  n'ajouterai  pas  un  mot.  Après  quoi,  livre-toi  aux 
accès  de  ta  farouche  colère. 

ŒDIPE. 

Eh  bien!  oui,  tant  je  suis  en  colère,  je  n'omettrai  rien, 
de  tout  ce  que  je  pense.  Sache  donc  que  tu  me  parais 
avoir  conçu  comme  la  pensée  du  crime,  et  l'avoir  accom- 
pli, si  ce  n'est  que  ta  main  n'a  pas  porté  le  coup;  et  si  tu 
n'étais  privé  de  la  lumière,  je  t'accuserais  de  l'avoir  com- 
mis à  toi  seul. 

TIRÉSIAS. 

Vraiment?  et  moi  je  t'ordonne  de  te  conformer  à  l'arrêt 
que  tu  as  prononcé,  et  dès  ce  jour  de  ne  parler  ni  à  moi, 
ni  à  aucun  des  Thébains,  car  tu  es  l'impie  qui  souille  cette 
terre. 

ŒDIPE. 

Oses- tu  bien  proférer  des  paroles  si  imprudentes?  et 
crois-tu  échapper  au  châtiment  qu'elles  méritent? 

TIRÉSIAS. 

J'y  échappe,  car  j'ai  en  moi  la  force  de  la  vérité. 

1  II  y  a  dans  les  paroles  de  Tirésias  une  ambiguïté  qui  n'est  pas  sans  inten- 
tion. Les  mots  t»)v  oSjv  S'  ô(j.oû  vaiouiav,  tout  en  signifiant  l'irritation  causée  par 
les  reproches  d'Œdipe,  peuvent  s'entendre  aussi  de  son  épouse,  qui  est  eu 
même  temps  sa  mère.  C'est  ce  qu'a  bien  vuEustathe,  p.  755,  etc.,  (nu  p.  (156, 
44). 
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ŒDIPE. 

Et  qui  te  l'a  apprise1?  Assurément  ce  n'est  point 
ton  art. 

TIRÉSIAS. 

Toi-même  !  car  c'est  toi  qui  m'as  contraint  à  parler, 

ŒDIPE. 

Qu'as-tu  dit?  répète-le  encore,  pour  que  je  le  sache 
mieux.  Je  veux  la  bien  savoir. 

TIRÉSIAS. 

N'as-tu  pas  entendu  la  première  fois?  ou  veux-tu  rn'é- 
prouver2? 

ŒDIPE. 

Non,  pas  assez  pour  dire  que  je  le  sache3;  répète  donc. 

TIRÉRIAS. 

Je  te  dis  que  tu  es  ce  meurtrier  de  Laïus  que  tu 
cherches. 

ŒDIPE. 

Ah!  tu  ne  m'outrageras  pas  deux  fois  impunément! 

TIRÉSIAS. 

Faut-il  donc  t'en  dire  davantage  pour  redoubler  ta 
colère? 

ŒDIPE. 

Dis  tout  ce  qu'il  te  plaira  ;  tes  propos  seront  vains. 

TIRÉSIAS. 

Je  te  le  déclare,  tu  ignores  les  horribles  nœuds  que  lu 
as  formés  avec  ce  que  tu  as  de  plus  cher,  et  tu  ne  con- 
nais pas  tout  ton  malheur. 

OED1PE. 

Penses-tu  donc  que  ce^  injures  resteront  toujours  im- 
punies? 

TIRÉSIAS. 

Oui,  si  la  vérité  a  quelque  puissance. 

Œdipe  commence  à  soupçonner  qu'on  a  suborné  Tirésias,  cl  l'on  sait  q'io 
c'est  Créon  qui  lui  a  conseillé  de  mander  le  devin 
-  A.'-i'.v,  pour  me  Taire  parler. 
3  11  répond  à  la  première  question. 
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ŒDIPE. 

Oui,  elle  en  a,  mais  non  dans  ta  bouche,  tu  ne  peux 
l'invoquer,  toi,  dont  les  yeux,  les  oreilles  et  l'esprit  sont 
à  jamais  fermés  \ 

TIRÉSIAS. 

Tu  es  bien  malheureux,  de  me  reprocher  ce  que  bien- 
tôt chaque  Thébain  te  reprochera  à  toi-même. 

ŒDiPE. 

Toi  qui  vis  dans  d'éternelles  ténèbres,  tu  ne  saurais 
nuire  ni  à  moi,  ni  à  aucun  de  ceux  qui  voient  la  lumière. 

TIRÉSIAS. 

En  effet,  ton  destin  n'est  point  de  tomber  sous  mes 
coups2.  Apollon  suffît,  c'est  lui  que  la  vengeance  regarde. 

ŒDIPE. 

Ces  inventions  sont-elles  de  Créon3  ou  de  toi? 

TIRÉSIAS. 

Ce  n'est  pas  Créon  qui  cause  ton  malheur,  mais  toi 
seul  en  es  l'auteur. 

ŒDIPE. 

0  richesse,  pouvoir  suprême,  sagesse  qui  nous  élèves 
au-dessus  des  autres,  dans  cette  vie  remplie  de  tant  de 
rivalités,  combien  vous  êtes  exposés  à  l'envie,  si,  pour 
cet  empire  que  les  Thébains  m'ont  déféré  de  leur  propre 
choix,  sans  que  je  l'aie  demandé,  Créon,  cet  ancien,  ce 
tidèle  ami,  trame  contre  moi  des  intrigues4  secrètes, 
dans  le  désir  de  me  renverser,  et  suborne  ce  misérable 

1  Le  texte  dit  :  «  toi  qui  es  aveugle  des  oreilles,  de  l'esprit  et  des  yeui.  » 

2  Malgré  l'accord  des  manuscrits  qui  portent  où  fàp  ne  jioïpa  "?*{  ï'  °"ou 
notïv,  •  mon  destin  n'est  pas  de  succomber  sous  tes  coups,  »  toutes  les  édi- 
tions modernes  donnent,  d'après  la  correction  de  Brunck  et  d'Hermann,  la  cor- 
rection où  -fâ?  (ii  (j.oï?a  icjôç  r'-èfioû  seiretv,  qui  présente  un  sens  plus  naturel  et  plus 
en  accord  avec  l'ensemble  de  la  scène. 

3  Voilà  enfin  les  soupçons  d'Œdipe  contre  Créon  qui  éclatent.  Puis,  après  la 
noble  réponse  de  Tirésias,  ce  magnifique  appel  d'Œdipe  à  sa  fortune,  à  la  puis- 
sance et  à  sa  haute  sagesse,  dans  l'instant  même  où,  sans  le  savoir,  il  a  déjà 
joui  perdu. 

•  *TiaXMbv,  métaphore  tirée  de  la  lutte:  «  me  prenant  en  dessous.  »  D<.'  même 
dans  Philoctète,  v.  1007. 
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devin,  cet  artisan  de  fraudes,  ce  charlatan,  clairvoyant 
pour  le  gain  seul,  mais  aveugle  clans  son  art.  Car  enfin, 
dis-moi,  où  as-tu  été  bon  prophète?  Lorsque  le  sphinx 
proposait  ici  ses  énigmes,  comment  n'as-tu  pas  donné 
aux  Thébains  quelque  moyen  de  s'en  délivrer?  cependant 
il  n'appartenait  pas  au  premier  venu  d'expliquer  l'é- 
nigme, c'était  la  tâche  du  devin;  ni  le  vol  des  oiseaux, 
ni  aucun  des  dieux,  ne  t'en  ont  fait  pénétrer  le  sens;  mais 
moi,  mortel  ignorant,  à  peine  arrivé  dans  Thèbes,  j'ai 
confondu  le  monstre  par  le  seul  secours  de  ma  raison, 
et  sans  consulter  le  vol  des  oiseaux.  Aujourd'hui  tu  tra- 
vailles à  me  renverser,  dans  l'espoir  de  prendre  place 
auprès  du  trône  de  Créon  ;  mais  ce  ne  sera  pas  impuné- 
ment, je  pense,  que  toi  et  l'auteur  de  ces  intrigues  vous 
prétendez  me  chasser  comme  un  être  impur;  et  si  je 
n'excusais  ta  vieillesse,  tu  connaîtrais  déjà  le  châtiment 
que  mérite  ton  délire. 

LE   CHOEUR. 

A  notre  sens,  ses  paroles  et  les  tiennes,  Œdipe,  nous 
paraissent  dictées  par  la  colère.  11  faut  faire  trêve  à  de 
pareils  débats,  nous  devons  seulement  songer  aux  meil- 
leurs moyens  d'accomplir  l'oracle  du  dieu. 

TIRÉSIAS. 

Bien  que  tu  sois  roi,  QEdipe,  il  y  a  cependant  cette 
égalité  entre  nous,  que  je  puis  te  répondre;  car  moi  aussi 
j'en  ai  le  droit.  Je  ne  suis  pas  ton  sujet,  mais  celui 
d'Apollon;  je  n'ai  point  Créon  pour  patron,  et  ne  suis 
pas  inscrit  au  nombre  de  ses  clients 1.  Tu  me  reproches 
d'être  aveugle;  mais  toi,  malheureux,  toi  qui  jouis  de  la 
lumière,  tu  ne  vois  pas  en  quel  abîme  de  maux  tu  es 
tombé,  ni  où  tu  habites,  ni  avec  qui  tu  demeures.  Sais-tu 
qui  t'a  donné  le  jour?  Tu  ignores  ce  qui  te  rend  exé- 
crable à  tes  proches,  sur  la  terre,  et  à  ceux  des  tiens  qui 

1  Une  loi  d'Athènes  voulait  que  tout  Métèque  ou  étranger  domicilié  fît  choix 
d'un  patron  parmi  les  citoyens,  ce  qui  devait  être  inscrit  sur  des  registres  pu- 
blics. Voir  Hésychius,  v°  ïjoowtàu,  et  Suidas,  aux    mots  àit^ooTaiiou,  et  vi|«w 

*505T*T^V. 
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sont  dans  les  enfers1.  Armée  d'un  double  fouet,  la  ma- 
lédiction de  ta  mère  et  de  ton  père,  déesse  à  la  marche 
terrible2,  te  rejettera  de  cette  contrée,  et  si  tu  vois  clair 
maintenant,  bientôt  tes  yeux  ne  verront  que  les  ténè- 
bres3. Quel  asile  ne  retentira  pas  de  tes  cris?  Quel  antre 
du  Cithéron  ne  les  répétera  pas ,  lorsque  lu  connaîtras 
l'hymen  fatal,  écueil  où  est  venu  échouer  ton  bonheur4! 
Tu  ne  sais  pas  l'orage  de  maux  qui  fondra  sur  toi,  et  qui, 
en  te  montrant  qui  tu  es,  te  rendra  l'égal  de  tes  en- 
fants 5.  Maintenant  donc  déchaîne  tes  outrages  contre 
Créon  et  contre  mes  paroles;  car  jamais  nul  mortel  ne 
sera  plus  misérablement  que  toi  accablé  par  le  sort. 

ŒDIPE. 

Est-il  donc  possible  de  supporter  ces  outrages  d'une 
telle  bouche?  Malédiction  sur  toi  !  Ne  partiras-tu  pas  au 
plus  tôt?  Ne  t'éloigneras-tu  pas  enfin  de  ces  lieux? 

TIRÉS1AS. 

Je  ne  serais  point  venu,  si  tu  ne  m'avais  appelé. 

ŒDIPE. 

C'est  que  je  ne  savais  pas  que  tu  tiendrais  des  dis- 
cours insensés,  autrement  je  ne  me  serais  pas  pressé  de 
te  faire  venir  dans  mon  palais. 

TIRÉSIAS. 

Voilà  donc  ce  que  je  suis,  à  ce  qu'il  te  semble ,  un  in- 
sensé; mais  les  parents  qui  t'ont  donné  le  jour  me  ju- 
geaient raisonnable. 

1  Allusion  à  Jocaste  d'abord,  puis  à  Laïus. 

*  At'.voitou;,  a  aux  pieds  terribles.»  Dans  Electre,  v.  491,  XaXxoTOiiç  'Epui- 
»4c,  «  la  Furie  aux  pieds  d'airain.» 

3  Cette  expression  «  voir  les  ténèbres  »  se  retrouve  plus  bas,  v.  1(73,  et 
dans  les  Phéniciennes  d'Euripide,  v.  377;  dans  les  Bacchantes,  v.  510. 

*  Littéralement  :  «  l'hymen  dans  lequel  (comme  sur  une  mer  sans  port)  tu 
as  navigué  dans  ta  maison.  »  Révélation  obscure  pour  Œdipe,  mais  claire  pour 
le  spectateur. 

6  Littéralement  :  «  te  rendra  égal  à  toi-même,  et  égal  à  tes  enfants.  »  Tiré- 
sias.  dans  ces  paroles  obscures,  veut  laisser  entendre  qu'Œdipe  se  reconnaîtra 
parricide,  incestueux  et  frère  de  ses  enfants. 
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ŒDIPE. 
Quels  parents?  Arrête  :  quel  mortel  m'a  donné  la  vie! 

TIRESIAS. 

Ce  jour  va  te  donner  la  naissance  et  la  mort  '. 

ŒDIPE. 

Comme  toutes  tes  paroles  sont  énigmes  obscures  ! 

TIRESIAS. 

N'excelles-tu  pas  dans  l'art  de  les  expliquer? 

ŒDIPE. 

Reproche-moi  un  fait  où  tu  trouveras  la  preuve  de  ma 
grandeur. 

TIRESIAS. 

C'est  pourtant  cette  fortune  même  qui  t'a  perdu. 

ŒDIPE. 

Si  du  moins  j'ai  sauvé  Thèbes,  peu  m'importe  le  reste. 

TIRESIAS. 

Eh  bien!  je  me  retire.  Enfant,  conduis-moi. 

ŒDIPE. 

Qu'il  t'emmène  donc  ;  car  ta  présence  me  trouble  et 
m'importune;  une  fois  parti,  tu  ne  me  fatigueras  plus. 

TIRESIAS. 

Je  partirai,  mais  après  avoir  dit  ce  qui  m'amenait  ici, 
et  sans  craindre  ton  visage  menaçant2;  car  il  n'est  pas  en 
ton  pouvoir  de  me  faire  périr.  Je  te  le  dis  donc,  cet 
homme  que  tu  cherches  avec  tant  de  menaces,  par  tes 
édits  contre  le  meurtrier  de  Laïus,  il  est  dans  Thèbes,  où 
il  passe  pour  étranger,  mais  bientôt  il  sera  reconnu  pour 
Thébain  indigène;  il  n'aura  pas  à  se  réjouir  de  l'aven- 
ture. Car  il  perdra  la  vue,  il  perdra  ses  richesses,  aveugle 
et  pauvre,  il  errera  sur  une  terre  étrangère,  cherchant 
sa  route,  le  bâton  à  la  main3.  Il  sera  reconnu  pour  être 

1  Voilure,  0 

2  Horace,  1.  III,  Od.  3,  v.  3  : 

Non  viiltu?  instantû  tjranni 
Mente  quatit  solida. 
*  Sénèquc,  OEdife,  v.  651,  a  traduit  ce  ver»  : 
Repet  incertus  \\x. 
Baculo  senili  triste  praetentans  iler. 

43. 
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à  la  fois  le  frère  et  le  pure  de  ses  propres  enfants,  le  fils 
et  l'époux  de  la  femme  qui  lui  a  donné  le  jour,  et  le 
meurtrier  de  son  père,  dont  il  a  souillé  la  couche1.  Main- 
tenant, rentre  dans  ton  palais,  et  réfléchis  à  ces  paroles; 
et  si  tu  me  prends  en  mensonge,  dis  alors  que  je  n'en- 
tends rien  à  la  divination. 


LE   CHŒUR. 

(Strophe  1.)  Quel  est  celui  que  le  rocher  prophétique 
de  Delphes2  accuse  d'avoir  commis  de  ses  mains  homi- 
cides les  crimes  les  plus  inouïs?  Il  est  temps  pour  lui  de 
précipiter  sa  fuite3  plus  promptement  que  les  coursiers 
rapides.  Car  déjà  le  fils  de  Jupiter  fond  sur  lui,  armé  de 
foudres  et  d'éclairs;  et  en  même  temps  les  Furies  cruelles 
et  inévitables  le  poursuivent. 

(Antistrophe  1.)  En  effet,  des  neiges  du  Parnasse  est 
partie  naguère  la  voix  éclatante4  qui  ordonne  à  tous  de 
chercher  les  traces  du  coupable  inconnu.  Comme  un 
taureau  sauvage,  il  va  dans  les  bois,  au  fond  des  antres 
et  des  rochers,  traînant  ses  pas  infortunés  en  des  lieux 
solitaires,  pour  se  dérober  à  l'oracle  sorti  du  centre5 de 
la  terre;  mais  cette  voix  immortelle  vole  autour  de  lui. 

(Strophe  2.)  Cependant  l'habile  devin  me  jette  dans 
un  trouble  terrible, oui  terrible;  dois-je  croire  ou  rejeter 

'  *0;j.o<T-cfO{,  qui  a  des  eufants  de  la  même  femme.  V.  plus  haut,  v.  360;  et 
plus  bas,  v.   I    : 

-  La  ville  de  Delphes  et  le  temple  d'Apollon  étaient  situés  sur  le  mont  Par- 
nasse. 

3  virgi'e,  Ênèiâe,  IV.  3«l  :  «  \rdet  abirr>  fugam.  » 

4  Le  texte  dit  :  iXo^e,  a  éclalè,  métaphore  hardie,  la  même  qu'a  déjà  em- 
ployée le  poëte  au  premier  Chœur,  deuxième  antistrophe,  v.  186,  natàv  5è  Xâpsu, 
«  le  son  éclatant  du  paean  retentit.  »  Ainsi  encore,  Plutarque,  Vertus  des  fem- 
mes. :  >a',i-jàv  àvu>.6Xo;t ;  Bacchylide,  ûpot  çUfovrai.  Dans  la  langue  usuelle,  on 
dit  'i,ay.7:fà  ouvtî,  une  voix  éclatante. 

s  Delphes  passait^our  être  le  centre  de  la  terre.  V.  plus  bas,  v.  897.  Euri- 
pide reproduit  souvent  cette  tradition  :  Oreste,  v.  316  ;  Mè-dée,  631  ;  Iphif/é- 
nie  en  Tftttride,  U64;  ton».  5.  Voir  aussi  Strabon,  1.  IX.  Pjusanias,  1.  i, 
c.  Iti,  3. 
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ses  paroles?  je  ne  sais  que  penser;  mon  esprit  en  suspens 
ne  voit  rien  dans  le  présent  ni  dans  le  passé  qui  puisse 
fixer  ses  incertitudes.  Car  quel  différend  s'est  jamais  élevé 
entre  les  Labdaoides  et  le  fils  de  Polybe1?  je  n'en  ai  jamais 
rien  appris,  ni  jadis,  ni  aujourd'hui,  qui  m'autorise  à 
attaquer  la  renommée  si  populaire  d'OEdipe,  pour  venger 
les  Labdacides  d'un  meurtre  dont  l'auteur  est  inconnu. 
{Antistrophe  2.)  Cependant  Jupiter  et  Apollon  sont 
sages,  et  lisent  dans  les  cœurs  des  mortels;  mais  qu'entre 
tous  les  hommes  un  devin  en  sache  plus  que  moi,  voilà 
ce  que  rien  ne  prouve.  Un  mortel  peut  en  surpasser  un 
autre  en  sagesse;  mais  jamais  je  n'ajouterai  foi  à  ceux 
qui  attaquent  Œdipe,  avant  d'avoir  des  preuves  évi- 
dentes. Quand  jadis  la  vierge  ailée2  nous  apparut,  sa 
sagesse  fut  reconnue,  et  il  sortit  de  cette  épreuve  le  sau- 
veur de  notre  ville  :  aussi,  à  mon  sens,  n'encourra-t-il 
jamais  l'accusation  d'impiété. 


CREON. 

Citoyens,  informé  qu'GEdipe  porte  contre  moi  les  accu- 
sations les  plus  graves,  je  viens,  pénétré  d'une  douleur 
que  je  ne  puis  supporter.  Si,  au  milieu  de  nos  malheurs 
présents,  il  croit  avoir  souffert  quelque  dommage  de  mes 
paroles  ou  de  mes  actions,  je  ne  saurais  plus  vivre,  chargé 
d'une  telle  imputation;  car  ce  serait  pour  moi  le  plus 
grand  et  le  plus  sensible  des  outrages,  de  passer  pour 
traître  aux  yeux  de  Thèbes,  de  mes  amis  et  de  vous. 

LE   CHŒUR. 

Cette  injure  a  été  sans  doute  arrachée  par  la  colère, 
bien  plus  qu'elle  ne  part  de  la  conviction. 

CRÉON. 

Mais  sur  quel  indice  a-t-il  cru  que  mes  conseils  ont 
persuadé  au  devin  de  dire  des  impostures  ? 

1  Œdipe  passait  pour  être  fils  de  Polybe,  roi  de  Corinthe. 
'  Le  Sphinx. 
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LE  CHOEUR. 

Il  l'a  dit,  il  est  vrai  ;  mais  j'ignore  sur  quelles  preuves. 

CRÉON. 

Est-ce  d'un  regard  assuré  et  de  sang=i'roid  qu'il  a  lancé 
contre  moi  cette  accusation  ? 

LE   CHOEUR. 

Je  ne  sais;  car  je  n'examine  point  les  actions  des 
rois.  Mais  le  voici  lui-même  qui  sort  de  son  palais. 


ŒDIPE. 

Eh  quoi  !  comment  oses-tu  paraître  en  ces  lieux?  As-tu 
assez  d'audace  et  d'impudence  pour  venir  dans  mon  pa- 
lais, toi  qui  veux  m'égorger  moi-même  au  grand  jour,  et 
me  voler1  ouvertement  mon  trône?  Dis-moi  donc,  au 
nom  des  dieux,  pour  machiner  ce  complot,  as-tu  remarqué 
en  moi  de  la  lâcheté  ou  do  la  démence?  Ou  te  flattais-tu 
que  je  ne  découvrirais  pas  ton  intrigue,  ourdie  par  la 
ruse,  ou  qu'après  l'avoir  découverte,  je  ne  t'en  punirais 
pas?  N'est-ce  pas  de  ta  part  une  entreprise  insensée,  de 
vouloir,  sans  amis  et  sans  l'appui  du  peuple,  usurper  un 
trône,  qui  ne  s'obtient  que  par  la  richesse  et  par  l'appui 
du  peuple  ? 

CRÉON. 

Sais-tu  ce  qu'il  faut  faire  ?  Laisse-moi  répondre  à  tes 
accusations  ;  puis,  une  fois  éclairé,  juge  toi-même. 

ŒDIPE. 

Tu  es  habile  à  parler;  mais  je  suis  peu  disposé  à  t'en- 
tendre,  car  je  t'ai  trouvé  trop  malveillant  et  trop  hostile 
envers  moi. 

1  A'.TTTiTr;  îff/ifi  wpocwlSoç,  a  brigand  de  mon  pouvoir  suprême.  »  —  Corneille 
et  Racine  ont  transporté  hardiment  le  mot  voler  dans  le  style  tragique,  ftico* 
tnède,  acte  I,  se.  2  : 

Et  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence. 
Ipliigi'vie,ac\.e  I,  se.  3  : 

El  si  quelque  insolent  lui  volait  sa  conquête. 
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CRÉON. 

Là-dessus,  écoute  d'abord  ce  que  j'ai  à  te  dire. 

ŒDIPE. 

Là-dessus,  ne  t'avise  pas  de  me  dire  que  tu  n'es  pas  un 
traître. 

CRÉON. 

Si  tu  penses  que  l'entêtement  dépourvu  de  raison  est 
un  mérite,  tu  t'abuses  étrangement. 

ŒDIPE. 

Si  tu  penses  que  ton  crime  envers  un  parent  doive 
rester  impuni,  tu  t'abuses  également. 

CRÉON. 

Ce  que  tu  dis  est  juste,  j'en  conviens;  mais  apprends- 
moi  quel  est  le  tort  dont  tu  m'accuses  envers  toi. 

ŒDIPE. 

Est-ce  toi,  ou  non ,  qui  m'as  conseillé,  comme  une 
chose  nécessaire,  de  mander  ce  fameux  prophète? 

CRÉON. 

Et  à  présent  encore  je  persiste  dans  mon  avis. 

ŒDIPE. 

Combien  de  temps  s'est-il  passé  depuis  que  Laïus.... 

CRÉON. 

Que  veux-tu  dire1?  car  je  ne  comprends  pas. 

ŒDIPE. 

A  disparu,  frappé  du  coup  mortel? 

CRÉON. 

Le  crime  est  ancien,  de  longues  années  se  sont  passées 
depuis. 

ŒDIPE. 

Alors,  ce  devin  exerçait-il  son  art  ? 

CRÉO\. 

Il  était  également  habile,  et  aussi  respecté  qu'au- 
jourd'hui. 

ŒDIPE. 

Dans  ce  temps-là  donc  fit-il  mention  de  moi? 

1   Sans  doutu  Œdipe  s'arrêtait  subitement  après  ses  premières  paroles,  sur 
quoi  Créon  lui  demande,  SéSpueeisotov  éj^ov;   «  a  fait  quelle  cUose?  » 


154  ŒDIPE  ROI. 

CRÉON. 

Non,  du  moins  jamais  en  ma  présence. 

ŒDIPE. 

Et  ne  fites-vous  aucune  recherche  sur  le  meurtre? 

CRÉON. 

On  en  fit,  il  n'en  pouvait  être  autrement  ;  mais  on  ne 
découvrit  rien. 

ŒDIPE. 

Comment  donc  cet  habile  devin  ne  fit-il  pas  alors  ces 
révélations  ? 

CRÉON. 

Je  ne  sais,  et  j'ai  l'habitude  de  me  taire  sur  ce  que 
j'ignore. 

ŒDIPE. 

Il  est  au  moins  une  chose  que  tu  sais,  et  tu  la  diras  si 
tu  es  sage. 

CRÉON. 

Quelle  est  cette  chose?  si  je  la  sais,  je  ne  refuserai 
point  de  la  dire. 

ŒDIPE. 

C'est  que  s'il  n'eût  été  d'accord  avec  toi,  jamais  Tiré- 
sias  ne  m'eût  accusé  du  meurtre  de  Laïus. 

CRÉON. 

S'il  le  dit,  tu  le  sais  toi-même;  je  désire  t'interroger  à 
ton  tour  comme  tu  viens  de  m'interroger. 

ŒDIPE. 

Parle  ;  on  ne  découvrira  pas  en  moi  un  meurtrier. 

CRÉON. 

Eh  bien  donc  !  n'as-tu  pas  épousé  ma  sœur  ? 

ŒDIPE. 

Je  ne  saurais  nier  ce  que  tu  dis  là. 

CRÉON. 

Tu  partages  avec  elle  le  trône  et  le  gouvernement  de 
ce  pays. 

ŒDIPE. 

Tout  ce  qu'elle  veut,  elle  l' obtient  de  moi. 


ŒDIPE  ROï.  155 

CRÉON. 

Et  moi,  ne  suis-je  donc  pas  associé  à  votre  puissance? 

ŒDIPE. 

C'est  là  précisément  en  quoi  se  montre  ta  perfidie. 

CRÉON. 

Nullement,  si  tu  veux  réfléchir  ainsi  que  moi.  Consi- 
dère d'abord  ceci ,  penses-tu  que  personne  préférât  un 
trône  entouré  de  terreurs,  à  une  vie  paisible1  armé  de  la 
même  puissance  ?  Pour  moi,  je  désire  moins  avoir  le  titre 
de  roi,  que  d'en  exercer  le  pouvoir,  et  ainsi  pense  tout 
homme  modéré2.  Maintenant  je  vis  sans  crainte,  et  j'ob- 
tiens tout  de  toi;  mais  si  je  régnais  moi-même,  je  ferais 
beaucoup  de  choses  contre  mon  gré.  Comment  donc  la 
royauté  me  serait-elle  plus  chère  qu'un  pouvoir  et  une 
autorité  exempts  de  soucis?  Je  ne  suis  pas  encore  assez 
aveugle  pour  désirer  autre  chose,  quand  j'ai  à  la  fois 
honneur  et  profit.  Maintenant  tous  sont  aimés  de  moi,  je 
suis  aimé  de  tous,  maintenant  ceux  qui  ont  besoin  de 
toi  me  caressent3,  car  le  succès  de  leurs  vœux  dépend 
de  moi.  Comment  donc,  pour  être  roi,  sacrifierais-je  ces 
avantages?  Un  esprit  sensé  ne  peut  s'égarer  ainsi.  Non, 
je  ne  suis  point  séduit  par  un  tel  projet,  et  jamais  je 
n'aurai  l'audace  de  le  tenter  avec  un  complice.  Pour  t'en 
convaincre,  va  t'informer  à  Delphes  si  je  t'ai  fidèlement 
rapporté  l'oracle;  et  encore,  si  tu  me  trouves  d'intelli- 
gence avec  le  devin,  donne-moi  la  mort,  je  me  condamne 
moi-même,  et  joins  mon  arrêt  au  tien.  Mais  ne  m'ac- 
cuse pas  sur  d'obscurs  indices,  sans  m'entendre.  Il  n'est 
pas  juste  de  prendre  indistinctement  les  méchants  pour 
des  gens  de  bien,  ni  les  gens  de  bien  pour  des  méchants. 
En  effet,  rejeter  un  ami  fidèle,  c'est  autant  que  sacrifier 
sa  vie,  le  plus  précieux  des  biens.  Mais  avec  le  temps 

'  Littéralement  :  «à  dormir  sans  crainte.  »  Voir  plus  haut,  v.  65. 

2  VHippolyte  d'Euripide,  v.  1011  et  suivants,  exprime  les  mêmes  senti- 
ments. Senèque,  dans  son  OEdijic,  t.  687-693,  a  heureusement  reproduit  les 
traits  principaux  du  discours  de  Créon. 

3  AUaVAojai.  Les  anciennes  éditions  donnent  btxoXoii.,  «  s'adpisset   a  moi.i 
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tu  le  reconnaîtras  sans  nul  doute,  car  le  temps  seul  est 
l'épreuve  du  juste;  et  un  seul  jour  aussi  te  fera  connaître 
le  méchant. 

LE   CHOEUR. 

0  roi,  son  langage  est  raisonnable  aux  yeux  de  qui- 
'■'■■.  nque  veut  éviter  les  faux  pas;  car  ceux  qui  sont  prompts 
à  résoudre  sont  sujets  à  l'erreur. 

ŒDIPE. 

Quand  celui  qui  me  tend  de  secrètes  embûches  est 
prompt  à  m'attaquer,  je  dois  être  à  mon  tour  prompt 
dans  mes  résolutions.  Mais  si  j'attends  sans  agir,  ses 
desseins  s'accompliront,  et  les  miens  seront  confondus. 

CRÉON. 

Que  veux-tu  donc?  Est-ce  mon  exil  de  ce  pays? 

ŒDIPE. 

Nullement.  C'est  ta  mort,  et  non  ton  exil,  que  je  veux. 

CRÉON. 

Fais-moi  connaître  d'abord  les  motifs  de  ta  haine . 

ŒDIPE. 

Est-ce  pour  me  résister  et  me  désobéir  que  tu  parles 
ainsi  ? 

CRÉON. 

C'est  que  je  te  vois  si  peu  raisonnable. 

ŒDIPE. 

Je  le  suis  pour  mes  intérêts. 

CRÉON. 

Mais  il  faut  l'être  également  pour  les  miens. 

ŒDIPE. 

Mais  tu  es  un  traître. 

CRÉON. 

Et  si  tu  te  trompais  ? 

ŒDIPE. 

Tu  n'en  dois  pas  moins  obéir  à  mes  ordres. 

CRÉON. 

Non,  si  tes  ordres  sont  injustes. 

ŒDIPE. 

0  Thèbes!  Thèbes! 
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CRÉON. 

Moi  aussi,  je  puis  l'invoquer  comme  toi. 

LE  CHOEUR. 

Arrêtez,  princes  !  mais  voici  fort  à  propos  Jocaste  qui 
s'avance  hors  du  palais  ;  avec  son  aide,  il  faut  mettre  fin 
à  ce  différend. 


JOCASTE. 

0  malheureux ,  pourquoi  vous  livrer  à  des  querelle? 
insensées?  Ne  rougissez-vous  pas  de  nourrir  des  haine? 
privées ,  au  milieu  des  maux  qui  affligent  la  pairie  en- 
tière? Œdipe,  et  toi,  Créon ,  rentrez  dans  le  palais,  et 
sur  de  frivoles  prétextes  ne  suscitez  pas  des  discordes 
funestes  ! 

CRÉON. 

Ma  sœur ,  Œdipe,  ton  époux,  me  menace  des  plus 
cruels  traitements;  il  me  réserve  l'un  de  ces  deux  maux, 
m'exiler  de  ma  patrie  ou  me  donner  la  mort. 

ŒDIPE. 

Il  est  vrai;  mais,  ô  femme,  je  l'ai  surpris  tramant 
d'odieux  complots  contre  ma  personne. 

CRÉON. 

Que  je  sois  privé  de  la  lumière,  chargé  d'imprécations, 
si  j'ai  rien  fait  de  ce  que  tu  m'imputes  ! 

JOCASTE. 

Œdipe,  au  nom  du  ciel,  crois  à  sa  parole,  et  surtout 
au  serment  par  lequel  il  atteste  les  dieux,  crois-en  moi- 
même,  et  ces  Thébains  qui  t'entourent. 

LE   CHOEUR. 

(Strophe  1.)  Que  ta  volonté  cède  à  la  raison,  ô  roi,  je 
t'en  supplie. 

ŒDIPE. 

En  quoi  veux-tu  donc  que  je  te  cède? 

LE   CHŒUR. 

Tu  dois  des  égards  aux  raisons  qu'il  a  fait  valoir,  et  au 
serment  qu'il  y  joint  à  présent. 
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ŒDIPE. 
Sais-tu  ce  que  tu  demandes? 

LE   CHOEUR. 

Oui,  je  le  sais. 

ŒDIPE. 

Explique  donc  ce  que  tu  prétends. 

LE   CHOEUR. 

De  ne  pas  déshonorer  par  une  accusation  fondée  sur 
d'obscurs  soupçons  un  ami  qui  s'est  voué  à  tes  impré- 
cations *. 

ŒDIPE. 

Sache  donc  que  me  faire  cette  demande,  c'est  me  de- 
mander ma  mort  ou  mon  exil  de  ce  pays. 

LE   CHŒUR. 

(Strophe  2.)  Non,  j'en  atteste  le  soleil,  le  premier  de 
tous  les  dieux!  que  je  périsse  abandonné  des  dieux2  et 
des  hommes,  si  j'ai  cette  pensée.  Mais,  hélas!  ce  qui 
déchire  mon  cœur,  c'est  la  ruine  de  la  patrie,  c'est  de 
voir  vos  querelles  s'ajouter  aux  malheurs  publics. 

ŒDIPE. 

Eh  bien,  qu'il  parle,  dussé-je  périr  misérablement,  ou 
être  violemment  banni  de  cette  ville,  et  méprisé  de  tous. 
Car  ce  sont  vos  prières,  et  non  les  siennes,  qui  me  tou- 
chent de  pitié  ;  pour  lui,  en  quelque  lieu  qu'il  soit,  il  me 
sera  toujours  odieux. 

CRÉON. 

Tout  en  cédant,  tu  te  montres  implacable;  mais  tu  te 
haïras  toi-même,  quand  ta  colère  sera  calmée.  De  pareils 
caractères  trouvent  en  eux-mêmes  leur  juste  châ- 
timent. 

ŒDIPE. 

Que  tardes-tu  à  me  laisser  et  à  partir? 

1  Tout  à  l'heure  Créon  vient  d'appeler  sur  lui-même  les  imprécations  d'Œ- 
dipe,  s'il  est  coupable.  —  'Ev  oUio  Çoltïv,  mettre  en  accusation,  expression  qui 
»e  retrouve  dans  les  Trachiniennes,  y.  940  ;  et  dans  Vlaton,  lettre  VU. 

2  *A'Jto;.  V  .ii-  plus  haut  la  note  sur  le  ver»  254. 
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CRÉON. 

Je  partirai,  méconnu  de  toi,  mais  toujours  également 
honoré  de  ce  peuple. 

(Il  sort.) 


LE   CHŒUR. 

{Antistrophe  1.)  0  Jocaste,  que  tardes-tu  à  emmener 
Œdipe  dans  le  palais? 

JOCASTE. 

Je  veux  apprendre  le  motif  de  leur  querelle. 

LE   CHOEUR. 

Des  soupçons  dénués  de  certitude,  au  sujet  d'un  entre- 
tien1, et  le  ressentiment  d'une  accusation  injuste2. 

JOCASTE. 

Tous  deux  se  sont  attaqués  réciproquement? 

LE   CHOEUR. 

Oui,  vraiment. 

JOCASTE. 

Et  quels  étaient  leurs  discours? 

LE   CHOEUR. 

Il  suffit,  dans  la  calamité  qui  désole  ce  pays,  il  suffit, 
selon  moi,  d'arrêter  la  querelle  où  elle  en  est  restée. 

OEDIÏ'E. 

Vois-tu  où  tu  en  viens,  malgré  tes  intentions  honnêtes? 
tu  abandonnes  mes  intérêts,  et  ton  affection  pour  moi 
se  refroidit. 

LE   CHOEUR. 

(Antistrophe  2.)  Œdipe,  je  l'ai  dit,  et  plus  d'une  fois? 
je  serais  un  insensé,  je  passerais  pour  un  homme  dépourvu 
de  toute  prudence,  si  je  t'abandonnais,  toi  qui,  lorsque 
ma  chère  patrie  était  battue  par  la  tempête,  l'as  sauvée 
du  naufrage  ;  et  aujourd'hui  encore,  sois  son  guide,  si  tu 
le  peux. 

'   Entre  Créon  et  Tirésias. 
'  D'IEiiipe  contre  Creon. 
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JOCASTE. 

Au  nom  des  dieux,  apprends-moi  aussi,  ô  roi,  quel 
sujet  a  excité  à  ce  point  ta  colère. 

ŒDIPE. 

Je  te  dirai,  ô  femme,  car  je  te  révère  plus  que  ces 
hommes,  quels  complots  Créon  a  tramés  contre  moi. 

JOCASTE. 

Parle,  si  tu  veux  m'expliquer  clairement  le  sujet  de  la 
querelle,  et  ce  que  tu  lui  reproches. 

ŒDIPE. 

Il  m'accuse  d'être  le  meurtrier  de  Laïus. 

JOCASTE. 

Taccuse-t-il  d'après  sa  conviction  personnelle,  ou  sur 
le  rapport  d' autrui? 

ŒDIPE. 

Il  a  suborné  un  misérable  devin;  car  pour  ce  qui  le 
regarde,  il  s'abstient  de  toute  affirmation2. 

JOCASTE. 

Toi,  maintenant,  laisse  là  tous  ces  discours,  écoute 
mes  paroles,  et  sache  qu'il  n'est  point  de  mortel  qui  pos- 
sède l'art  de  la  divination.  Je  t'en  donnerai  une  preuve 
bien  simple.  Un  oracle  dicté,  je  ne  dis  pas  par  Apollon 
lui-même,  mais  par  ses  ministres,  prédit  autrefois  à 
Laïus  que  son  destin  était  de  périr  par  la  main  d'un  fils 
qui  naîtrait  de  nous  deux.  Et  cependant,  tel  est  du  moins 
le  bruit  répandu,  des  brigands  étrangers  l'ont  tué,  un 
jour,  dans  un  chemin  qui  se  partage  en  trois  sentiers. 
Mais  l'enfant,  après  sa  naissance,  trois  jours  à  peine 
s'étaient  écoulés,  que  son  père,  après  lui  avoir  percé  les 
pieds,  le  fit  exposer  par  des  mains  étrangères  sur  une 
montagne  déserte3.  Ici  donc,  Apollon  n'a  pas  réalisé 
cette  prédiction,  qu'il  deviendrait  le  meurtrier  de  son 

1  TOvSt.  Il  parle  cL  Chœur  des  Thébains. 

2  Littéralement  :  «  il  maintient  sa  bouche  libre.  » 

3  Cette  montagne  est  le  Cithéron,  mais  le  poète  ne  le  nomme  pas;  cest  peu  n 
peu  qu'il  amène  toutes  les  circonstances  qui  doivent  révéler  a  <Edij  :  la  terribU 
«éritc. 
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père,  ni  celle  que  Laïus  subirait  de  la  main  de  son  fils  le 
sort  cruel  par  lui  redouté.  Telles  étaient  cependant  les 
prédictions  de  l'oracle;  mais  ne  t'en  inquiète  point  :  car 
les  choses  qu'un  dieu  croit  utile  de  chercher,  il  saura  bien 
les  manifester  lui-même. 

ŒDIPE. 

En  écoutant  ce  récit,  ô  femme,  quels  doutes  agitent 
mon  esprit  incertain!  quel  trouble  s'empare  de  mon 
cœur  ! 

JOCASTE. 

Quelle  inquiétude  te  bouleverse  et  te  fait  parler  ainsi? 

ŒDIPE. 

Je  crois  t' avoir  entendu  dire  que  Laïus  fut  tué  dans 
un  chemin  qui  se  partage  en  trois  sentiers. 

JOCASTE. 

On  le  disait  ainsi,  et  ce  bruit  n'a  pas  encore  été  dé- 
menti. 

ŒDIPE. 

Et  en  quel  pays  est  le  lieu  où  arriva  ce  malheur? 

JOCASTE. 

On  appelle  ce  pays  la  Phocide,  c'est  l'endroit  où  les 
routes  de  Delphes  et  de  Dauîie  se  rejoignent1. 

ŒDIPE. 

Et  combien  de  temps  s'est  écoulé  depuis  cet  évé- 
nement? 

JOCASTE. 

Un  peu  avant  le  temps  où  tu  devins  roi  de  ce  pays,  la 
nouvelle  de  ce  fait  fut  annoncée  àThèbes. 

ŒDIPE. 

0  Jupiter!  qu'as-tu  résolu  de  faire  de  moi? 

JOCASTE. 

Qu'y  a-t-il  donc  là,  Œdipe,  qui  effraye  ton  esprit? 

1  Daulie  ou  Daulis,  petite  ville  de  la  Phocide,  un  peu  à  l'orient  de  Delphes. 
Strabou,  1.  IX,  p.  423  B.  -/.'•*-/,  ôîo?,  nom  que  garda  toujours  le  lieu  où  Œdipe 
tua  Laïus.  Pausauias,  1.  X,  c.  £>,  'j. 

44. 
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oedip::. 
Ne  m'interroge  pas  encore.  Mais  Laïus,  dis-moi,  quelle 
était  sa  taille,  quel  était  son  âge? 

JOCASTE. 

Sa  taille  était  élevée,  sa  tête  commençait  à  blanchir, 
et  ses  traits  n'étaient  pas  très-différents  des  tiens. 

ŒDIPE. 

Hélas!  malheureux!  sans  le  savoir,  j'ai  lancé  contre 
moi-même  de  terribles  imprécations. 

JOCASTE. 

Que  dis-tu?  je  n'ose  porter  mes  regards  sur  toi. 

ŒDIPE. 

Je  tremble  que  le  devin  ne  soit  trop  clairvoyant l. 
Mais  tu  éclairciras  mes  doutes,  si  tu  ajoutes  encore  un 
seul  mot. 

JOCASTE. 

Vraiment,  je  frémis;  cependant,  ce  que  tu  me  deman- 
deras, si  je  le  sais,  je  te  le  dirai. 

ŒDIPE. 

N'avait-il  avec  lui  qu'une  petite  escorte,  ou  marchait-il 
entouré  de  gardes  nombreux,  comme  il  convient  à  un  roi? 

JOCASTE. 

Cinq  hommes  composaient  son  escorte,  et  de  ce  nombre 
était  le  héraut2;  un  seul  char  menait  Laïus. 

ŒDIPE. 

Hélas!  hélas!  tout  est  clair  maintenant!  Mais  quel  est, 
ô  femme,  celui  qui  vous  lit  ces  récits? 

JOCASTE. 

Un  de  ses  serviteurs,  qui  revint  seul  sain  et  sauf. 

ŒDIPE. 

Se  trouve-t-il  encore  aujourd'hui  dans  le  palais? 

JOCASTE. 

Non,  vraiment;  car  à  peine  de  retour  à  Thèbes,  te 
voyant  sur  le  trône,  et  Laïus  au  tombeau,  il  me  supplia, 

1  Plus  haut,  -v.  371,  Œdipe  d'.sait  à  Tirésias:  •Toi  dont  les  yeux,  les  oreillei 
«   et  l'esprit  sont  à  jamais  farines.  » 

2  Apollodore,  I.  III,  c.  5,  7,  nomme  ce  héraut  Polyphonte. 
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en  me  prenant  la  main,  de  l'envoyer  a  la  campagne, 
garder  les  troupeaux,  pour  être  le  plus  loin  possible  de 
l'aspect  de  cette  ville.  Je  l'v  envoyai ,  car  ce  fidèle  servi- 
teur méritait  une  plus  grande  récompense. 

ŒDIPE. 

Pourrait-on  le  faire  venir  promptement  auprès  de  nous? 

î  JOCASTE. 

La  chose  est  possible;  mais  pourquoi  as-tu  ce  désir? 

ŒDIPE. 

Je  crains  bien,  ô  femme,  d'en  savoir  déjà  trop  sur  ce 
qui  me  fait  désirer  de  le  voir. 

JOCASTE. 

Il  viendra  ;  mais  moi  aussi  je  suis  digne  d'apprendre 
ce  qui  trouble  ton  cœur,  ô  roi  ! 

ŒDIPE. 

Je  ne  te  refuserai  pas,  à  ce  point  d'attente  cruelle  où 
je  suis  arrivé.  Car  à  qui  pourrais-je  mieux  le  dire  qu'à 
toi,  dans  la  situation  critique  où  je  me  trouve? 

J'eus  pour  père  Polybe  de  Corinthe,  et  pour  mère 
Mérope1,  Dorienne.  J'étais  regardé  comme  le  premier 
des  citoyens  de  Corinthe ,  lorsqu'il  m'arriva  une  aven- 
ture propre  à  me  surprendre,  mais  peu  digne  pourtant 
des  inquiétudes  qu'elle  me  causa.  Au  milieu  d'un  festin, 
un  homme  dans  l'ivresse,  au  milieu  de  l'orgie,  me  re- 
procha d'être  un  enfant  supposé.  Irrité  de  ce  propos, 
l'eus  peine  à  me  contenir  tout  le  jour;  et  le  lendemain 
j'allai  trouver  mon  père  et  ma  mère,  pour  les  interroger; 
ils  s'indignèrent  contre  celui  qui  avait  proféré  cet  ou- 
trage. Je  me  réjouissais  de  leur  sympathie;  mais  le  trait 
cruel  me  blessait  toujours;  car  il  était  entré  profondé- 
ment dans  mon  cœur2.  Je  pars  à  l'insu  de  mon  père  et 

1  Le  scholiaste  dit  que,  selon  Pliéiécyde,  l'épouse  s'appelait  Méduse,  fille 
d'Orsilochos.  D'autres  la  nomment  Aotioctiide,  fille  de  Chalcon;  enfin  Apollo- 
Jore,  III,  c.  5,  donne  Péribœe  pour  femme  de  Polybe.  Dorienne,  c'est-à-dire, 
aée  dans  le  Péloponnèse. 

3  Salluste,  Jugurlha,  c.  II  :  «  Quod  veibiiUi  in  p.ctus  Jugurthae  aitius,  quara 
a  qni-squ  im  ratus  descendit.  • 
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de  ma  mère,  pour  aller  à  Delphes.  Le  dieu,  sans  tenir 
aucun  compte  des  questions  que  j'étais  venu  lui  adresser, 
me  renvoya,  en'  me  prédisant,  entre  autres  malheurs 
affreux  et  inouïs,  que  je  serais  le  mari  de  ma  mère,  que 
je  mettrais  au  jour  une  race  exécrable,  et  que  je  serais 
l'assassin  de  mon  père.  Après  avoir  entendu  ces  paroles, 
je  m'éloignai  de  Corinthe,  pour  n'en  plus  mesurer  la 
distance  que  par  le  cours  des  astres,  et  je  cherchai  un 
pays  où  je  pusse  éviter  l'accomplissement  des  terribles 
oracles.  Dans  ma  marche,  j'arrive  en  ces  lieux  où  tu  dis 
que  périt  Laïus.  A  toi,  femme,  je  dirai  la  vérité.  J'étais 
près  de  l'endroit  où  la  route  se  partage  en  un  triple  sen- 
tier1, lorsqu'un  héraut,  et  sur  un  char  un  homme  sem- 
blable à  celui  que  tu  m'as  dépeint,  se  présentent  devant 
moi  ;  le  conducteur  du  char  et  le  vieillard  lui-même  me 
repoussent  violemment  de  la  route;  dans  ma  colère,  je 
frappe  le  conducteur  qui  me  disputait  le  passage  ;  le  vieil- 
lard, me  voyant  approcher  du  char,  saisit  le  moment,  et 
me  frappe  sur  la  tète  de  deux  coups  d'aiguillon.  Il  en 
porta  la  peine  ;  atteint  aussitôt  du  bâton  dont  ma  main 
était  armée,  il  est  renversé  de  son  char,  et  roule  à  mes 
pieds;  je  massacre  tous  ses  compagnons.  Or,  si  cet  in- 
connu a  quelque  rapport  avec  Laïus,  quel  homme  est 
plus  malheureux  que  moi?  quel  homme  est  plus  haï  des 
dieux?  Nul  étranger,  nul  Thébain,  ne  peut  désormais  me 
recevoir  dans  sa  maison,  ni  m'adresser  la  parole,  mais  ils 
doivent  me  chasser  de  leurs  demeures,  et  ce  n'est  point 
un  autre  que  moi  qui  a  lancé  ces  imprécations  contre  moi- 
même.  Et  la  couche  du  mort,  je  l'ai  souillée  de  ces  mains 
qui  avaient  pris  sa  vie.  Suis-je  assez  criminel?  ne  suis-je 
pas  un  monstre  impur?  Car  il  faut  m' exiler,  et  dans  mon 
exil,  je  ne  puis  ni  revoir  les  miens,  ni  mettre  le  pied  sur 
le  sol  de  ma  patrie,  où  je  suis  menacé  de  devenir  l'époux 
de  ma  mère,  et  de  tuer  mon  père  Polybe,  celui  qui  m'a 

1  La  route  de  Béotie  et  celle  de  Corinthe,  pour  aller  en  Phocide,  se  réunis» 
saieut  au  même  embranchement.  Voir  plus  haut,  v.  733-4;  et  les  Phénicien' 
nés  d'Luiipidc,  v.  4S. 
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donné  le  jour  et  qui  m'a  élevé.  N'est-il  pas  juste  de  dire 
que  ces  calamités  me  sont  envoyées  par  une  divinité 
cruelle?  Ne  souffrez  pas,  justes  dieux,  ne  souffrez  pas  que 
je  voie  un  pareil  jour,  mais  que  je  disparaisse  du  nombre 
des  mortels,  avant  de  voir  le  malheur  m'imprimer  une 
telle  souillure x  ! 

LE  CHOEUR. 

0  roi,  nous  partageons  tes  craintes;  mais  jusqu'à  ce 
que  celui  qui  va  venir,  ait  éclairci  tes  doutes,  conserve 
l'espoir. 

OEDIPE. 

Oui,  tout  ce  qui  me  reste  encore  d'espoir  repose  uni- 
quement sur  ce  berger  que  j'attends. 

JOCASTE. 

Et  lorsqu'il  sera  venu,  quelle  est  ton  espérance? 

ŒDIPE. 

Je  vais  te  le  dire  :  si  son  langage  se  trouve  d'accord 
avec  le  tien,  j'échappe  à  toute  imputation. 

JOCASTE. 

Qu'as-tu  donc  entendu  dans  mes  paroles  qui  ait  tant 
d'importance  ? 

ŒDIPE. 

Il  assure,  dis-tu,  que  des  brigands  ont  massacré  Laïus. 
Si  donc  il  persiste  à  dire  qu'ils  étaient  plusieurs,  je  ne 
suis  point  le  meurtrier;  car  on  ne  saurait  prendre  un 
seul  homme  pour  une  troupe.  Mais  s'il  ne  parle  que  d'un 
voyageur  isolé,  évidemment  c'est  moi  qui  suis  l'auteur 
du  crime. 

JOCASTE. 

Oui,  c'est  ainsi  qu'il  a  raconté  le  fait,  sache-le  bien, 
et  il  ne  saurait  rétracter  ses  paroles  :  la  ville,  en  effet, 
les  a  entendues,  et  non  pas  moi.  Mais  dût-il  s'écarter  de 
son  premier  récit,  jamais  il  ne  prouvera,  ô  roi,  que  tu 
sois,  conformément  à  l'oracle,  le  meurtrier  de  Laïus, 

'Euripide  n'a  pas  prétendu  rivaliser  avec  ce  récit  de  Sophocle.  Seulement,  dans 
l'exposition  des  Phéniciennes,  il  a  prêté  à  Jocaste  un  expose  court,  mais  vif 
et  rapide  des  faits  qui  sont  ici  beaucoup  plu»  développés. 
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que  Loxias1  a  déclaré  devoir  périr  de  la  main  de  mon  fils: 
or,  ce  fils  infortuné  n'a  pu  tuer  Laïus,  mais  il  a  péri  le 
premier.  Aussi,  désormais  nulle  prophétie  ne  saurait-elle 
obtenir  de  moi  l'attention  la  plus  légère 2. 

ŒDIPE. 

Tes  réflexions  sont  justes  ;  cependant  envoie  chercher 
le  berger,  et  ne  néglige  pas  ce  soin. 

JOCASTE. 

J'y  enverrai  sans  retard,  mais  rentrons  dans  le  palais; 
car  je  ne  voudrais  rien  faire  qui  ne  te  fût  agréable. 


LE    CHŒUR. 

(Strophe  1.)  Puisse-t-il  m'être  donné  de  conserver  la 
sainte  pureté  dans  toutes  mes  actions  et  mes  paroles,  et 
d'obéir  à  ces  lois  sublimes,  émanées  des  cieux,  dont 
l'Olympe  seul  est  le  père,- dont  l'origine  n'a  rien  d'hu- 
main ni  de  mortel,  et  que  jamais  l'oubli  ne  peut  abolir! 
en  elles  vit  la  puissance  divine,  que  la  vieillesse  ne  peut 
atteindre 3. 

(Antistrophe  1.)  La  licence4  enfante  le  tyran8;  la 
licence,  après  s'être  livrée  follement  à  des  excès  désor- 
donnés et  funestes,  après  être  montée  au  comble  de 

1  Loxias,  nom  d'Apollon  rendant  les  oracles.  Ce  nom  vient  deloljo?,  oblique, 
à  rai?on  du  sens  obscur  et  ambigu  des  oracles. 

5  Littéralement  :  •  En  sorte  que  jamais,  pour  une  prophétie,  je  ne  voudrais 
regarder  d'un  côté  ou  d'un  autre.  » 

3  Ces  lois  divines  sont  célébrées  aussi  dans  Antienne,  v.  450-457,  sous  le 
nom  de  lois  non  écrites,  c'est-à-dire  naturelles  ;  par  Xénophon,  Méirïoh  es 
tur  Sacrale,  1.  IV,  c.  4,  19;  par  Cicéron,  discours  pro  M ilone,  c.  4;  Platon, 
Lois,  I.  VU,  p.  377-8,  éd.  F.  Didot  ;  Thucydide,  1.  II,  c.  37. 

4  "Vôf.ç,  c'est  l'orgueil  violent  ou  la  licence,  avec  tous  ses  eicès,  et  particu- 
lièrement ici  la  violation  des  lois. 

5  Musgrave,  Hermann  et  Wunder  pensent,  avec  vraisemblance,  que  plusieurs 
passages  de  ce  chœur  font  allusion  à  l'état  politique  d'Athènes,  et  surtout  à 
Alcibiade.  Il  est  certain  que  la  plupart  des  traits  de  la  strophe  suivante  s'appli 
queraient  parfaitement  au  caractère  d'Alcibiade,  et  à  la  mutilation  des  Hermès, 
dont  il  fut  accusé.  Si  ces  suppositions  sont  fondées,  il  faudrait  admettre  quo 
Sophocle  composa  VOEdipe  roi  dans  un  âge  très-avancé. 
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l'insolence,  retombe  dans  un  précipice  d'où  elle  tente  en 
vain  de  se  relever x,  Je  prie  le  dieu  de  ne  jamais  aban- 
donner une  poursuite  d'où  dépend  le  salut  de  Thèbes2  : 
je  ne  cesserai  jamais  de  prendre  le  dieu  pour  guide. 

(Strophe  2.)  Mais  si  un  mortel  signale  par  l'insolence 
son  bras  ou  sa  langue,  sans  crainte  de  la  Justice  venge- 
resse, sans  respect  pour  les  images  des  dieux3,  qu'une 
mort  funeste  le  punisse  de  ses  débauches  coupables  !  S'il 
élève  sa  fortune  en  violant  la  justice,  si  dans  son  délire 
il  ose  se  livrer  à  des  actes  impies,  ou  porter  une  main 
sacrilège  sur  les  choses  saintes,  à  la  vue  de  ces  profa- 
nations, quel  homme  voudra  désormais  chasser  de  son 
âme  les  traits  de  la  colère?  Car  si  de  telles  impiétés  sont 
honorées,  qu'ai-je  besoin  de  révérer  le  culte  des  dieux4? 

(Antistrophe  2.)  Je  n'irai  plus  porter  mes  vœux  dans 
le  sanctuaire  inviolable  situé  au  centre  de  la  terre,  ni 
aux  temples  d'Abes5,  ou  d'Olympie,  si  ces  oracles  ne  se 
vérifient  d'une  manière  éclatante6  aux  yeux  de  tous  les 
mortels.  Mais,  ô  Jupiter,  souverain  des  cieux,  si  c'est 
avec  raison  que  l'on  te  nomme  maître  du  monde,  ne 
permets  pas  que  rien  échappe  à  tes  regards  et  à  ton 
éternel  empire.  Car  les  antiques  oracles  rendus  à  Laïus 
sont  méprisés ,  Apollon  a  perdu  ses  honneurs;  c'en  est 
fait  du  culte  des  dieux. 


JOCASTE. 

Chefs  de  cette  contrée,  j'ai  conçu  la  pensée  d'aller 
dans  les  temples  des  dieux,  et  j'ai  pris  ces  guirlandes  et 
ces  parfums  que  vous  voyez  dans  mes  mains.  Œdipe,  en 

•  où  icoSl  £pqs'i|iu  /.pr^at,  ubi  vede  utili  non  ulitur. 

5  nci'/.aia^.a  ,  une  lulle,  c'est-à-dire  la  recherche  du  meurtrier  de  Laïus. 

3  Ce  mot  parait  être  une  allusion  à  la  mutilation  dts  Hernies. 

4  XofiJt'.v,  former  des  danses  en  l'honneur  des  dieux. 

5  Abes,  ville  de  la  Phocide,  ainsi  appelée  du  nom  d'Abas,  Sis  de  Lyncée  et 
C'liNpcrmnostre.  Voir  Pausanias,  Phocica,  c.  35.  Sur  Delphes  située  au  centre 
dek  terri-,  V.  plus  haut,  v.  480. 

*  XttpôScurea.  d'une  manière  palpable,  à  montrer  au  doigt. 


168  ŒDIPE  ROI. 

effet,  abandonne  son  cœur  à  mille  inquiétudes  exagérées; 
au  lieu  de  juger  en  homme  sensé  des  nouveaux  oracles 
par  les  anciens,  il  se  livre  à  celui  qui  parle,  dès  qu'on 
parle  des  choses  terribles.  Puis  donc  que  mes  conseils  ne 
gagnent  rien,  Apollon,  dieu  Protecteur1,  toi  dont  la 
statue  s'élève  devant  ce  palais2,  je  viens,  chargée  de  ces 
offrandes,  t'imploier,  afin  que  tu  amènes  une  heureuse8 
issue  aux  terreurs  d'OEdipe;  car  nous  tremblons  tous,  en 
le  voyant  éperdu,  comme  un  pilote  au  milieu  de  l'orage. 


UN  MESSAGER. 

Étrangers,  pourrais-je  savoir  de  vous  où  est  le  palais 
du  roi  Œdipe?  ou  plutôt  dites-moi  où  il  est  lui-même, 
si  vous  le  savez. 

LE   CHOEUR. 

Voici  son  palais,  et  tu  l'y  trouveras  lui-même,  ô  étran- 
ger; tu  vois  devant  toi  son  épouse,  la  mère4  de  ses 
enfants. 

LE   MESSAGER. 

Puisse-t-elle  être  heureuse  et  toujours  entourée  d'heu- 
reux, puisqu'elle  est  la  digne  compagne  d'OEdipe  ! 

JOCASTE. 

Je  fais  les  mêmes  vœux  pour  toi,  étranger;  car  tu  le 
mérites  par  ton  langage  obligeant.  Mais  dis-moi  ce  qui 
t'amène  en  ces  lieux,  et  ce  que  tu  viens  nous  annoncer? 

LE   MESSAGER. 

D'heureuses  nouvelles  pour  ton  époux  et  pour  ta  fa- 
mille, ô  femme  ! 

1  Voir  la  note  sur  le   vers  503,  troisième  antistrophe  du  premier  Chœur. 

2  Voir  la  note  sur  le  vers  16,  scène  I.  Bothe  pense  que  les  mots  âv/'.crr^ 
•fdp  «  indiquent  plutôt  le  temple  d'Apollon  Isménien,  qui  s'élevait  sur  la  place 
publique  de  Thèbes. 

3  EùafTj,  pure  et  sainte  ;  c'est-à-dire  qui  nous  montre  Œdipe  pur  du  crime 
qui  lui  est  imputé. 

*  rw»|  Si  'j-iîrrj-  le  rapprochement  de  ces  deux  mots,  qui  expriment  la  situa- 
tion réelle  de  Jocaste  auprès  d'Œ'lipe,  n'est  pas  sans  intention. 
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JOCASTE. 

Quelles  sont-elles  ?  Et  qui  t'envoie  vers  nous  ? 

LE   MESSAGER. 

Je  viens  de  Corinthe.  Les  nouvelles  que  j'ai  à  dire  vont 
vous  réjouir  sans  doute,  en  peut-il  être  autrement?  mais 
peut-être  vous  affliger. 

JOCASTE. 

Quoi  donc?  comment  peuvent-elles  produire  ce  double 
effet  ? 

LE   MESSAGER. 

Les  habitants  de  Corinthe  vont  le  faire  roi,  comme 
déjà  le  bruit  en  courait. 

JOCASTE. 

Quoi  donc?  le  vieux  Polybe  n'est-il  plus  sur  le  trône? 

LE   MESSAGER. 

Hélas  !  non,  il  est  mort,  il  est  dans  le  tombeau. 

JOCASTE. 

Que  dis-tu,  vieillard?  Polybe  est  mort? 

LE   MESSAGER. 

Que  je  meure,  si  je  ne  dis  la  vérité! 

JOCASTE. 

0  femme1,  cours  vite  l'annoncer  à  ton  maître.  Oracles 
des  dieux,  qu'êtes-vous  devenus?  Œdipe  s'est  exilé  de 
Corinthe,  dans  la  crainte  de  tuer  son  père;  et  voilà  main- 
tenant que  le  père  a  succombé  sous  les  coups  du  Destin, 
et  non  sous  les  coups  de  son  fils. 


ŒDIPE. 

Jocasle,  épouse  chérie,  pourquoi  m'appelles-tu  hors 

C:\:  palais? 


JOCASTE. 


Ecoute  cet  homme ,  et  vois  ce  que  deviennent  les 
oracles  si  respectés  du  dieu. 


1   Elle  s':]Jic.;5'  à  uiio  <les  femmes  do  sa  suit;1. 
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OE: 1PE. 

Cet  homme,  quel  est-il?  et  qu'a-t-il  à  me  dire? 

JQCASTg. 

11  vient  de  Corinthe,  pour  t'annoncer  que  Polybe,  ton 
père,  n'est  plus,  qu'il  est  mort. 

ŒDIPE. 

Que  dis- tu,  étranger?  raconte-moi  toi-même  la  chose. 

LE   MESSAGER. 

Si  c'est  d'abord  là  ce  que  tu  désires  savoir  clairement, 
je  le  répète,  sois-en  certain,  il  a  cessé  de  vivre. 

ŒDIPE. 

Sa  mort  est-elle  le  résultat  d'un  crime,  ou  de  la  ma- 
ladie ? 

LE   MESSAGER. 

Le  moindre  choc  abat  le  corps  des  vieillards l. 

ŒDIPE. 

Ainsi,  le  malheureux  est  mort  de  maladie? 

LE   MESSAGER. 

Ses  jours  étaient  remplis 2. 

ŒDIPE. 

Ah  !  qui  voudrait  désormais,  ô  femme,  consulter  l'autel 
prophétique  de  Delphes  ou  le  chant  des  oiseaux?  D'après 
leurs  prédictions,  je  devais  tuer  mon  père-,  mais  il  est 
mort,  et  repose  dans  le  sein  de  la  terre;  et  moi,  tran- 
quille à  Thèbes,  je  n'ai  point  tranché  ses  jours,  à  moins 
que  le  regret  de  mon  départ  ne  l'ait  mis  au  tombeau  ; 
ainsi  seulement  je  serais  l'auteur  de  sa  mort.  Ainsi  Polybe 
est  aux  enfers,  emportant  avec  lui  ces  vains  oracles. 

JOCASTE. 

Ne  te  l'avais-je  pas  prédit  depuis  longtemps  ? 

ŒDiPE. 
Tu  me  l'as  dit,  il  est  vrai,  niais  la  crainte  égarait  nia 
raison. 

1  Sénèque,  OF.dipe,  v.  787  : 

Animam  semlem  mollis  eisolvit  sopor. 
3  Voltaire,  OLdipe.  Le  texte  dit  :  «  et  aussi  du  loug  temps  qu'avait  duré  sa 
«  vie.  * 
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JOCASTE. 

Ne  te  livre  donc  plus  à  ces  vaines  alarmes. 

ŒDIPE. 

Eh  quoi  !  ne  dois-je  pas  redouter  la  couche  de  ma 
mère? 

J0CA5TE. 

Que  peut  craindre  l'homme,  puisqu'il  est  le  jouet  de 
la  fortune,  et  qu'il  ne  peut  lire  dans  l'avenir  ?  Le  mieux 
est  de  vivre  au  hasard,  et  comme  on  peut.  Pour  toi,  ne 
crains  pas  d'entrer  dans  la  couche  de  ta  mère.  Souvent 
dans  leurs  rêves  les  hommes  ont  cru  partager  la  couche 
maternelle.  Mais  ne  tenir  nul  compte  de  ces  illusions 
est  le  plus  sûr  moyen  de  vivre  tranquille. 

ŒDIPE. 

Tout  ce  que  tu  as  dit  serait  fort  bien,  si  ma  mère  ne 
vivait  encore;  mais  tant  qu'elle  est  vivante,  malgré  tes 
belies  paroles,  j'ai  sujet  de  craindre. 

JOCASTE. 

Cependant  le  tombeau  de  ton  père  est  un  grand  sou- 
lagement. 

ŒDIPE. 

Très-grand,  je  le  sais;  mais  tant  que  ma  mère  respire, 
j'ai  lieu  de  craindre. 

LE   MESSAGER. 

Quelle  est  donc  cette  femme  qui  cause  vos  craintes  ? 

ŒDIPE. 

C'est  Mérope,  vieillard,  celle  qui  fut  l'épouse  dePolybe. 

LE   MESSAGER. 

Qu'y  a-t-il  donc  qui  de  sa  part  vous  inspire  des  craintes? 

ŒDIPE. 

Un  oracle  divin,  un  oracle  terrible,  ô  étranger. 

LE   MESSAGER. 

Peux-tu  me  le  dire?  Ou  n'est-il  pas  permis  à  un 
étranger  de  le  connaître  ? 

ŒDIPE. 

Tu  le  peux.  Apollon  me  prédit  un  jour  que  j'étais 
destiné  à  m'unir  à  ma  mère,  et  à  verser  de  mes  mains  le 
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sang  de  mon  père1.  C'est  cette  crainte  qui  m'a  tenu 
longtemps  éloigné  de  Corinthe;  heureux  exil!  cependant 
il  est  bien  doux  de  voir  les  auteurs  de  ses  jours. 

LE   MliSSAGER. 

Ce  sont  donc  là  les  craintes  qui  t'exilèrent  de  notre 
cité? 

ŒDIPE. 

Ce  fut  aussi,  vieillard,  pour  ne  pas  devenir  le  meur- 
trier de  mon  père. 

LE   MESSAGER. 

Pourquoi  donc  ne  dissiperais-je  pas  tes  craintes,  ô 
prince?  car  je  suis  venu  avec  le  désir  de  te  servir. 

OEDJPE. 

Assurément  tu  obtiendrais  de  moi  la  reconnaissance 
que  tu  mérites. 

LE   MESSAGER. 

En  effet,  je  suis  venu  surtout» dans  l'espoir  d'être 
récompensé  par  toi,  après  ton  retour  à  Corinthe. 

ŒDIPE. 

Mais  je  ne  retournerai  jamais  près  de  ceux  qui  m'ont 
donné  le  jour. 

LE   MESSAGER. 

0  mon  fils,  évidemment  tu  ne  sais  pas  ce  que  lu  fais. 

OEDIPE. 

Comment,  ô  vieillard?  au  nom  des  dieux  explique-toi. 

LE   MESSAGER. 

Si  c'est  là  le  motif  qui  t'éloigne  de  ta  patrie. 

ŒDIPE. 

Je  crains  que  l'oracle  d'Apollon  ne  soit  reconnu  véri- 
dique. 

LE   MESSAGER. 

Est-ce  de  porter  une  main  sacrilège  sur  les  auteurs  de 
tes  jours  ? 

1  'EXeïv  at|ut  itaTçÇw,  «prendre  le  sang  de  mon  père.»  —  Corneille  a  dit, 
dans  le  Cid,  acte  I  : 

Achève  et  prends  ma  vie  après  un  ici  affront. 
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ŒDIPE. 

C'est  précisément  là,  vieillard,  ce  qui  me  fait  toujours 
trembler. 

LE   MESSAGER. 

Tu  ne  sais  donc  pas  que  tu  n'as  aucun  sujet  de 
trembler  ? 

OEDIPE. 

Comment  donc,  si  ce  sont  là  les  parents  dont  je 
suis  né'/ 

LE  MESSAGER. 

C'est  que  Polybe  ne  t'était  rien  par  le  sang. 

ŒDIPE. 

Que  dis-tu  ?  Polybe  n'est  point  mon  père  ? 

LE   MESSAGER. 

Non,  pas  plus  que  moi-même,  mais  autant  que  moi. 

ŒDIPE. 

Eh  !  comment  un  étranger  peut-il  être  pour  moi  autant 
que  mon  père  ? 

LE   MESSAGER. 

Mais  ni  lui  ni  moi  ne  t'avons  donné  le  jour. 

OEDIPE. 

Pourquoi  donc  m'appelait-il  son  fils? 

LE   MESSAGER. 

Tu  es  un  don,  sache-le,  que  jadis  il  avait  reçu  de  mes 
mains. 

ŒDIPE. 

Et  comment  a-t-il  tant  chéri  un  enfant  reçu  d'une 
main  étrangère? 

LE   MESSAGER. 

Longtemps  privé  d'enfants,  sa  tendresse  se  reporta 
sur  toi. 

ŒDIPE. 

M'avais-tu  acheté,  ou  m'as-tu  trouvé  et  donné  à  lui? 

LE   MESSAGER. 

Je  t'avais  trouvé  dans  les  vallées  boisées  du  Cithéron. 

ŒDIPE. 

Mais  quel  motif  conduisait  tes  pas  en  ces  lieux? 
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LE  MESSAGER. 

Je  conduisais  des  troupeaux  sur  ces  montagnes. 

ŒDIPE. 

Tu  étais  donc  berger,  errant  et  mercenaire1? 

LE   MESSAGER. 

Et  cependant,  mon  fils,  je  fus,  dans  ce  temps-là,  ton 
sauveur. 

ŒDIPE. 

Quel  était  mon  mal,  eu  l'état  misérable  où  tu  me 
trouvas  ? 

.     LE   MESSAGER. 

Les  articulations  de  tes  pieds  pourraient  le  témoigner. 

ŒDIPE. 

Hélas  !  pourquoi  rappelles-tu  ce  douloureux  souvenir  ? 

LIE   MESSAGER. 

Je  détachai  les  liens  qui  traversaient  tes  pieds. 

ŒDIPE. 

Tristes  et  honteuses  marques  que  je  gardai  de  mon 
enfance 2  ! 

LE   MESSAGER. 

Cette  triste  aventure  te  fit  donner  le  nom  que  tu 
portes 8. 

ŒDIPE. 

Au  nom  des  dieux,  parle,  est-ce  mon  père,  ou  ma 
mère  qui  me  traita  ainsi  ? 

LE   MESSAGER. 

Je  l'ignore  ;  celui  qui  te  remit  en  mes  mains  le  sait 
mieux  que  moi. 

1  *E*l  8T,tdo.  Sur  la  condition  des  thetes  chez  les  Athéniens,  voir  Plularque, 
Vie  de  Solon,  c.  18. 

2  Emxftôm».  Les  langes  dont  on  enveloppait  les  enfants.  Ce  mot  désigne  aussi 
les  objets  déposés  comme  signes  de  reconnaissance  avec  les  langes  des  enfants 
qu'on  exposait,  chose  très-fréquei  te  chez  les  anciens.  C'est  ce  que  Tlaute  ap- 
pelle crepundia,  dans  la  CisUllaria,  acte  III,  v.  5;  etTérence  monumenla, 

EuWUch.  IV,  se.  f>,   v.  15. 

3  Œdipe,  Oi^iito-jç  (pieds  enflés). 
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ŒDIPE. 

Ta  m'as  donc  reçu  des  mains  d'un  autre?  tu  ne  m'as 
pas  Iroiivé  toi-même? 

LE   MESSAGER. 

Non,  mais  un  autre  berger  te  remit  à  moi 

ŒDIPE. 

Quel  est-il?  Pourrais-tu  le  faire  connaître? 

LE  MESSAGER. 

C'était,  disait-on,  un  des  serviteurs  de  Laïus. 

ŒDIPE. 

De  celui  qui  fut  jadis  roi  de  cette  contrée  ? 

LE   MESSAGER. 

Oui.  Il  avait  la  garde  de  ses  troupeaux. 

ŒDIPE. 

Vit-il  encore,  et  pourrais-je  le  voir? 

LE   MESSAGER. 

Vous-mêmes,  habitants  de  ce  pays,  vous  pouvez  le 
savoir  mieux  que  moi. 

ŒDIPE. 

Y  a-t-il  quelqu'un  de  vous,  ici  présents,  qui  connaisse 
le  berger  dont  parle  cet  homme,  et  qui  Tait  vu,  soit 
dans  la  campagne,  soit  à  Thèbes  ?  qu'il  me  l'apprenne, 
car  voici  le  moment  de  découvrir  ce  secret. 

LE    CHŒUR. 

Je  pense  que  c'est  précisément  le  même  berger  retiré 
à  la  campagne,  que  tout  à  l'heure  tu  désirais  voir.  Mais 
Jocaste,  que  voici,  pourrait  le  dire  mieux  que  personne. 

ŒDIPE. 

Femme,  penses-tu  que  le(  berger  que  nous  avons  en- 
voyé chercher  tout  à  l'heure  soit  celui  dont  parle  cet 
homme? 

JOCASTE. 

Quel  est  celui  dont  il  a  parlé?  Ne  t'inquiète  de  rien, 
et  oublie  de  vaines  paroles. 

ŒDIPE. 

Non,  rien  ne  pourra  m'empêcher  de  rechercher  les 
indices  propres  à  me  révéler  ma  naissance. 
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JOCASTE. 

Au  nom  des  dieux,  si  lu  tiens  encore  à  la  vie,  renonce 
à  ces  recherches;  j'ai  bien  assez  de  tourments. 

OEDIPE. 

Rassure-toi.  Dussé-je  descendre  de  trois  femmes  es- 
claves l,  cet  opprobre  ne  rejaillira  point  sur  toi 2. 

JOCASTE. 

Crois-moi,  cependant,  je  t'en  supplie;  n'en  fais  rien. 

ŒDIPE. 

Non,  rien  ne  me  fera  renoncer  à  pénétrer  ce  mystère. 

JOCASTE. 

Et  pourtant  c'est  par  intérêt  pour  toi  que  je  te  donne 
le  meilleur  conseil. 

ŒDIPE. 

Eh  bien!  ces  excellents  conseils  me  fatiguent  depuis 
longtemps. 

JOCASTE. 

Infortuné!  puisses-tu  ne  jamais  savoir  qui  tu  es  ! 

ŒDIPE. 

M'amènera-t-on  enfin  ce  berger?  Pour  elle,  laissez-la 
se  réjouir  de  son  illustre  naissance. 

JOCASTE. 

Hélas!  hélas  !  malheureux!  car  c'est  là  le  seul  nom  que 

je  puisse  te  donner  désormais!  et  je  ne  t'en  donnerai 

plus  d'autre. 

(Elle  sort.) 

LE   CHŒUR. 

Pourquoi  donc  ton  épouse,  Œdipe,  est-elle  sortie, 
emportée  par  l'excès  de  sa  douleur?  Je  crains  bien  qu'a- 
près ce  silence  il  n'éclate  de  grands  malheurs. 

ŒDIPE. 

Qu'ils  éclatent  s'il  le  faut  !  Pour  moi,  dût  ma  naissance 

1  Littéralement  :  o  Quand  je  serais  trois  fois  esclave  par  une  triple  mère  n  ; 
c'est-à-dire  par  une  triple  génération  d'esclaves.  C'est  ainsi  qu'Euripide  a  dit 
tpl;/iOo;,  trois  fois  bâtard.  ( Andvomaq . ,  v.  636.  ) 

-  Littéralement  :  »  Tu  n'en  seras  pas  de  plus  bosse  condition.  • 
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être  basse,  je  persisterai  à  vouloir  ki  connaître.  Elle 
peut-être,  car  elle  a  tout  l'orgueil  d'une  femme,  rougit 
de  mon  obscure  origine.  Mais  moi,  je  me  reconnais  fils 
de  la  Fortune  \  qui  m'a  comblé  de  ses  bienfaits,  et  je  ne 
subirai  pas  l'infamie.  Car  j'ai  la  Fortune  pour  mère,  et  le 
cours  de  ma  vie  m'a  départi  tour  à  tour  la  misère  et  la 
grandeur.  Issu  d'une  telle  origine,  je  ne  saurais  plus 
désormais  devenir  autre  que  je  n'ai  été,  ni  renoncer  à 
connaître  ma  naissance. 


LE  CHOEUR. 

(Strophe.)  Si  je  sais  lire  dans  l'avenir,  et  si  mes  pres- 
sentiments ne  m'abusent,  j'en  atteste  l'Olympe,  ô  Cithé- 
ron,  demain,  la  lune,  dans  son  plein,  n'aura  pas  achevé 
son  cours2,  sans  que  tu  sois  honoré  par  nous,  mont  sacré 
de  la  patrie,  comme  le  père  et  le  nourricier  d'OEdipe,  et 
célébré  par  nos  danses  pour  les  services  que  tu  rends  à 
mes  rois.  Apollon  sauveur,  exauce  mes  vœux! 

(Antistrophe.)  0  mon  fils,  quelle  fille  des  immortels 
t'a  donné  le  jour,  par  son  union  avec  le  dieu  Pan,  qui 
erre  sur  les  montagnes,  ou  est-ce  quelque  nymphe 
amante  d'Apollon  ?  car  ce  dieu  se  plaît  aussi  sur  les  col- 
lines aux  riches  pâturages.  Ou  bien  le  dieu  du  Cyllène3, 
ou  Bacchus,  qui  habite  la  cime  des  monts,  t'aurait-il 

'  Plutarque,  Sur  la  fortune  des  Romains,  c.  4,  raconte  que  Sylla  s'appli- 
quait à  lui-même  ce  -vers  de  Sophocle.  Euripide  appelait  le  Sort,  fils  de  la 
Fortune,  dans  un  ^vers  conservé  par  Plutarque,  Sur  l'intelligence  des  ani- 
maux, c.  VIII,  8.  —  Horace,  sixième  Satire  du  1.  II,  v.  49,  dit  que  le 
■vulgaire,  jaloux  de  l'amitié  que  lui  accordait  Mécène,  le  qualifiait  de  :  Furiunw 
filius! 

•  Selon  Musgrave,  ceci  se  rapporte  à  certains  sacrifices  religieux  qui  se 
faisaient  le  jour  de  la  pleine  lune.  Hermann  suppose  à  tort  qu'il  y  a  seulement 
une  allusion  au  jour  de  la  représentation  de  la  pièce. 

3  Montagne  de  l'Arcadie,  sur  laquelle  Maïa  avait  donné  le  jour  à  Mercure. 
Enéide,  VIII,  138  : 

Vnbi>  HercuriuM  patet  eslj  qui;iu  candida  Mai» 
Cjllenes  gelido  conceptura  vertice  fudit. 
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reçu  d'une  des  nymphes  de  l'Hélicon1,  avec  lesquelles 
il  aime  à  folâtrer? 


ŒDIPE. 

Vieillard 2,  si  je  puis  former  des  conjectures  sur  un 
homme  que  je  n'ai  jamais  vu,  voici  sans  doute  le  berger 
que  nous  attendons  depuis  longtemps.  Son  grand  âge,  en 
effet,  s'accorde  bien  avec  ce  qu'on  dit  de  lui,  et  surtout 
je  crois  reconnaître  mes  serviteurs  qui  l'amènent  ;  mais 
toi,  tu  pourrais  en  parler  avec  plus  de  certitude  que  moi, 
si  tu  as  déjà  vu  ce  berger. 

Le  chœur. 

En  effet,  je  le  connais;  car  Laïus  n'avait  pas  de  servi- 
teur plus  fidèle,  dans  sa  condition  de  berger. 

ŒDIPE. 

Toi  d'abord,  étranger  de  Corinthe,  est-ce  là  celui  dont 
tu  nous  parlais? 

LE   MESSAGER. 

C'est  lui-même  que  tu  vois. 

ŒDIPE. 

Vieillard,  regarde-moi  en  face,  et  réponds  à  toutes 
mes  demandes.  Tu  étais  au  service  de  Laïus? 

LE   BERGER. 

J'étais  son  esclave,  non  acheté,  mais  élevé  dans  son 
palais. 

ŒDIPE. 

Quel  était  ton  emploi,  ou  Ion  genre  de  vie? 

LE   BERGER. 

Je  passais  la  plus  grande  partie  de  mon  temps  à  con- 
duire ses  troupeaux. 

ŒDIPE. 

Quels  étaient  les  lieux  que  tu  fréquentais  le  plus? 

LE  BERGER. 

Le  Cithéron  et  la  contrée  qui  l'entoure. 

1  Montagne  de  la  Béotie. 

2  II  parle  au  premier  personnage  du  Chœur. 
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ŒDIPE. 

Te  souviens-tu  donc  d'y  avoir  vu  cet  homme? 

LE  BERGER. 

Que  faisait-il?  de  quel  homme  paiies-tu? 

ŒDIPE. 

De  celui  qui  est  devant  tes  yeux  ;  ne  l'as-tu  jamais 
rencontré? 

LE    BERGER. 

Non,  autant  du  moins  que  mes  souvenirs  me  permet- 
tent de  l'affirmer. 

LE   MESSAGER. 

Il  n'y  a  rien  d'étonnant,  ô  maître;  mais  je  rappellerai 
clairement  ses  souvenirs  effacés,  car  je  n'en  doute  pas,  il 
sait  très-bien  que  dans  les  pâturages  du  Cithéron,  il  con- 
duisait deux  troupeaux,  et  moi  je  n'en  avais  qu'un  ;  nous 
restâmes  ensemble  trois  mois  entiers,  depuis  la  fin  du 
printemps  jusqu'au  lever  de  l'arcture1;  et  l'hiver,  nous 
ramenâmes  nos  troupeaux,  moi,  dans  mes  bergeries,  lui, 
dans  celles  de  Laïus.  Y  a-t-il  dans  tout  ce  que  je  dis 
quelque  chose  qui  ne  soit  pas  exact? 

LE   BERGER. 

Tu  dis  vrai,  quoiqu'il  y  ait  bien  longtemps. 

LE    MESSAGER. 

Dis-moi  maintenant,  te  souviens-tu  qu'alors  tu  me 
remis  un  enfant,  pour  l'élever  comme  le  mien? 

LE   BERGER. 

Que  veux-tu  dire?  pourquoi  me  fais-tu  cette  question? 

LE   MESSAGER. 

Voici  devant  toi,  mon  cher,  celui  qui  était  alors  enfant. 

LE    BERGi.R. 

Ah!  misérable!  ne  peux-tu  donc  te  taire? 

1  Étoile  voisine  de  la  grande  Ourse.  Pline  (il,  47)  dit  qu'elle  se  lève  onze 
jours  avant  l'équinoxe  d'automne.  Cela  s'accorde  avec  le  scholiaste,  qui  dit 
qu'elle  se  lève  quand  le  soleil  est  dans  le  signe  de  la  Vierge.  Selon  le  Lexicon 
de  Bekker,  l'arcture  est  une  des  étoiles  de  la  constellation  du  Bouvier.  Presque 
tous  les  manuscrits  donnent  Tpetç  i|t|u{youç,  Irois  7)ioi$.  Porson  a  trouvé,  dans  un 
manuscrit  de  Cambridge,  £x;«ivo'j;,  ce  qui  donnerait  alors  trois  semestres,  eu 
trois  saisons  de  six  mois. 
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ŒDIPE. 

Ne  le  maltraite  pas,  vieillard;  c'est  ton  langage  qui 
mérite  le  blâme,  bien  plus  que  le  sien. 

LE   BERGER. 

Qu'ai-je  donc  fait  de  mal,  ô  le  meilleur  des  maîtres? 

ŒDIPE. 

Tu  ne  réponds  pas  sur  cet  enfant  dont  il  te  parle. 

LE   BERGER. 

Il  ne  sait  ce  qu'il  dit,  mais  il  prend  une  peine  inutile  *. 

ŒDIPE. 

Et  toi,  parleras-tu  de  bonne  grâce?  sinon,  ce  sera  de 
force. 

LE   BERGER. 

Au  nom  des  dieux,  ne  maltraite  pas  un  vieillard  ! 

ŒDIPE. 

Qu'au  plus  tôt  on  lui  attache  les  mains  derrière  le  dos. 

LE   BERGER. 

Malheureux!  et  pourquoi?  que  veux-tu  apprendre? 

ŒDIPE. 

Lui  as-tu  remis  cet  enfant  dont  il  parle? 

LE   BERGER. 

Oui,  je  le  lui  donnai,  et  que  ne  suis-je  mort  ce  jour-là! 

ŒDIPE. 

C'est  ce  qui  t'arrivera  aujourd'hui,  si  tu  ne  dis  la  vérité. 

LE   BERGER. 

Ce  sera  bien  plutôt  si  je  parle,  que  je  périrai. 

ŒDIPE. 

Cet  homme,  je  le  vois,  cherche  des  délais. 

LE   BERGER. 

Non,  vraiment,  car  j'ai  déjà  dit  que  je  le  lui  avais 
remis. 

ŒDIPE. 

D'où  le  tenais-tu?  était-il  à  toi,  ou  l'avais-tu  reçu  d'un 
autre? 

1  II  veut  faire  entendre  r.iie  c'est  pour  obtenir  une  récompcnoi-  d'OSdipe. 
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LE    BERGER. 

Il  n'était  pas  à  moi,  je  l'ai  reçu  de  quelqu'un. 

ŒDIPE. 

De  quel  habitant  de  la  ville,  et  de  quelle  maison? 

LE   BERGER. 

Au  nom  des  dieux,  mon  maître,  ne  me  questionne  pas 
davantage. 

ŒDIPE. 

Tu  es  mort,  si  je  répète  ma  question. 

LE  BERGER. 

Eh  bien  !  c'était  quelqu'un  de  la  maison  de  Laïus. 

ŒDIPE. 

Esclave,  ou  de  la  famille  du  roi? 

LB   BERGER. 

Malheur  à  moi!  me  voilà  revenu  à  ce  secret,  le  plus 
terrible  à  dire. 

ŒDIPE. 

Et  le  plus  terrible  cà  entendre.  N'importe,  je  veux  l'ap- 
prendre1. 

LE   BERGER. 

On  le  disait  fils  de  Laïus;  mais  celle  qui  est  dans  le 
palais,  ton  épouse,  pourrait  mieux  que  personne  dire  ce 
qui  en  est. 

ŒDIPE. 

Est-ce  donc  elle  qui  te  le  remit? 

LE   BERGER. 

Elle-même,  ô  roi  ! 

ŒDIPE. 

Dans  quelle  intention? 

LE   BERGER. 

Pour  le  faire  périr. 

ŒDIPE. 

Elle  qui  l'avait  enfanté  !  Ah  !  malheureuse  ! 

LE    BERGER. 

Elle  redoutait  de  funestes  oracles. 

1  Plutarque,  De  la  Curiosité,  c.  14,  a  remarqué  la  heautr'c  :elte  situation, 
et  il  cite  les  dm\  vers  précédents. 
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ŒDIPE. 

Que  disaient-ils? 

LE   BERGER. 

Qu'il  tuerait  les  auteurs  de  ses  jours. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  donc  l'as-tu  remis  à  ce  vieillard? 

LE  BERGER. 

J'en  eus  pitié,  mon  maître  ;  je  crus  qu'il  l'emporterait 
sur  une  terre  étrangère  ,  dans  sa  patrie;  il  l'a  conservé 
pour  les  plus  grands  malheurs;  car  si  tu  es  celui  dont  il 
parle,  tu  es  le  plus  infortuné  des  hommes. 

ŒDIPE. 

Hélas!  hélas!  tout  est  révélé  maintenant.  0  lumière; 
je  te  vois  pour  la  dernière  fois.  Il  est  trop  vrai  !  par  ma 
naissance,  par  mon  hymen  incestueux,  par  mon  affreux 
parricide,  j'ai  violé  les  plus  saintes  lois  de  la  nature. 
(  Il  sort.) 

LE  CHŒUR. 

{Strophe  1.)  0  race  des  mortels,  combien,  à  mon  sens, 
votre  vie  ressemble  au  néant  !  car  l'homme  le  plus  heu- 
reux a-t-il  plus  que  l'apparence  du  bonheur?  et  encore 
cette  apparence  est  bientôt  évanouie!  Aussi,  instruit 
par  ton  exemple  et  par  ta  destinée,  ô  malheureux  Œdipe, 
je  ne  crois  plus  au  bonheur  d'aucun  mortel. 

[A  ntistrophe  1 .)  Dans  l'essor  de  ta  prodigieuse  fortune  *, 
tu  t'élevas  au  faîte  de  la  prospérité 2  ;  tu  nous  délivras 
de  la  vierge  aux  griffes  crochues  et  aux  énigmes  funestes 3, 

1  Ka9'  ÙTOpSoMc/  ToEtiaa;,  a  ayant  -visé  au  delà  du  but.  o  Déjà  au  v.  893, 
deuxième  strophe  du  quatrième  Chœur,  nous  avons  vu  dupoS  (féfo),  les  traits  de 
la  colère.  —  Horace  a  dit  aussi,  Od.,  1.  II,  16  : 

Quid  brevi  fortes  jaculamur  œvo 
MultaS> 

2  ""QZtû.ô  Jupiter!  —  Cette  exclamation,  jetée  au  milieu  de  l'antistrophe, 
explique  le  mot  h^i-x^at  à  la  troisième  personne,  quand  tout  ce  qui  précède 
s'adresse  à  Œdipe. 

3  Le  sphinx,  qui  avait  la  tète  et  la  poitrine  d'une  femme,  et  que  Corneille,  et 
après  lui,  Voltaire  appellent  : 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme  et  lion. 
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et  tu  apparus  à  ma  patrie  comme  un  rempart l  contre  la 
mort;  puis  tu  fus  appelé  notre  roi,  et,  environné  des 
plus  grands  honneurs,  tu  régnas  sur  la  puissante  ville  de 
Thèbcs. 

(Strophe  2.)  Et  maintenant,  d'après  tout  ce  que  j'en- 
tends, quel  homme  est  plus  malheureux  que  toi?  quel 
autre  fut  précipité  par  les  vicissitudes  de  la  vie  dans  un 
tel  abîme  de  misères  et  de  calamités?  Illustre  Œdipe, 
toi  qui  fus  reçu  dans  le  même  sein,  à  la  fois  comme  fils 
et  comme  époux,  comment,  comment  donc  ce  lit  nup- 
tial, qui  fut  celui  de  ton  père 2,  a-t-il  pu  si  longtemps  te 
porter  en  silence? 

[Antistrophe  2.)  Le  temps,  à  qui  rien  n'échappe,  a 
surpris,  malgré  toi ,  ton  opprobre ,  et  condamné  un 
hymen  contre  nature,  où  le  fds  a  rendu  mère  celle  qui 
l'avait  enfanté.  0  fds  de  Laïus,  puissé-je  ne  t'avoir  jamais 
connu,  car  ma  douleur  s'exhale  sur  toi  en  cris  lamen- 
tables! Mais,  pour  dire  la  vérité,  si  je  te  dois  la  vie,  je  te 
dois  aussi  la  mort. 


UN   SECOND   MESSAGER3. 

0  vous  qui  êtes  les  habitants  les  plus  respectés  de 
Thèbes,  quels  malheurs  vous  allez  entendre,  quels  mal- 
heurs vous  allez  voir,  quelle  affliction  va  vous  saisir,  si 
l'amour  de  la  patrie  vous  intéresse  encore  à  la  famille 
des  Labdacides!  Non,  les  eaux  de  l'Ister  ni  celles  du 
Phase  ne  suffiraient  pas  pour  laver  les  souillures  cachées 

1  Dans  VIliade,  c.  I,  284,  Achille  l'a  appelé  le  rempart  des  Grecs  dans  les 
combats,  tfxo?.  Théocrite,  idylle  22,  v.  219,  nomme  également  Achille  tojyov 
BûrSf,  tour  de  guerre.  Claudien,  contre  Rufin,  I,  264,  dit  de  Stilichon  : 

Turris  crat,  cljpeusque  trucem  porrectus  in  hostem... 

2  Al  raiTçûai  âXoxe?,  les  sillons  fécondés  par  ton  père.  Euripide,  Phénicien- 
nes, v.  18  :  Ttxvw  ilor.v..  Sophocle,  dans  Antigone,  v.  509,  a  dit  dans  le  même 
sens  àoûo'.iioi  fiai,  des  champs  labourables. 

3  'E-iic.Xit;.  Dans  les  tragédies  anciennes,  l'âffAoç  était  le  messager  qui  an- 
nonçait les  événements  du  dehors,  et  l'iÇiffAoç  était  le  personnage  chargé  de 
rapporter  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur,  derrière  la  scène.  Selon  Philostrate, 
Vies  de»  Sophistes,  Eschyle  fut  le  premier  qui  fit  paraître  ces  deux  person- 
nages sur  la  scène.  Ici,  ils  sont  réunis,  comme  dans  Anligone. 
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dans  ce  palais  x;  mais  voici  d'autres  désastres  volon- 
taires qui  vont  paraître  au  grand  jour  2.  Ah  !  de  tons  les 
maux,  les  plus  cuisants  sont  ceux  qu'on  s'est  intligés 
soi-même. 

LE   CHŒUR. 

Rien  ne  manque  à  l'horreur  de  ceux  que  nous  con- 
naissons déjà;  que  peux-tu  y  ajouter  encore? 

LE   SECOND    MESSAGER. 

Un  mot  me  suffira  pour  le  dire,  et  à  vous  pour  l'ap- 
prendre. Jocaste  est  morte. 

LE   CHŒUR. 

0  l'infortunée!  Quelle  a  été  la  cause  de  sa  mort? 

LE   SECOND    MESSAGER. 

Elle-même  s'est  tuée  de  ses  propres  mains.  Ce  que 
cette  mort  a  de  douloureux  vous  échappe,  car  ce  spec- 
tacle n'est  pas  sous  vos  yeux  ;  cependant ,  autant  que 
j'en  conserve  le  souvenir,  je  vous  dirai  les  souffrances 
de  cette  infortunée.  Agitée  d'une  sombre  fureur,  dès 
qu'elle  eut  franchi  le  seuil  du  palais,  elle  courut  droit  à 
la  couche  nuptiale ,  arrachant  sa  chevelure  de  ses  deux 
mains;  une  fois  entrée,  elle  ferme  violemment  les  portes 
en  dedans ,  évoque  l'ombre  de  Laïus ,  lui  rappelant  ie 
souvenir  de  ce  fds  oublié,  de  la  main  duquel  il  devait 
périr  lui-même,  en  laissant  une  mère  qui  donnerait  le 
jour  à  des  enfants  incestueux.  Elle  arrose  de  ses  larmes 
cette  couche  où,  doublement  malheureuse,  elle  eut  un 
époux  de  son  époux,  et  des  enfants  de  son  enfant.  Je  ne 
vis  pas  ensuite  comment  elle  a  péri;  car  Œdipe  se  pré- 
cipita à  grands  cris,  ce  qui  nous  empêcha  de  voir  la 
mort  de  Jocaste  ;  mais  nos  regards  se  tournent  vers  lui , 
qui  errait  çà  et  là.  Dans  cet  égarement,  il  nous  demande 
une  épée,  et  veut  savoir  où  est  l'épouse  qui  n'est  pas  son 

:  Eschyle,  Choèphores,  v.  68,  dit  aussi  :  «Et  tous  les  fleuves  laveraient , 
t  sans  la  puriBer,  la  main  souillée  par  le  meurtre.! 

Shakspeare,  Macbeth,  acte  V,  se.  1  :  a  Tous  les  parfums  de  l'Arabie  ne 
a  blanchiront  jamais  cette  petite  main.  » 

2  Les  maux  cachés  dans  le  palais  sont  la  mort  de  Jocaste;  ceux  qui  vont  pa- 
raître au  grand  jour  sont  le  châtiment  d'Œdipe  qui  s'est  privé  de  la  lumière. 
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épouse,  celle  dont  le  sein  maternel,  après  l'avoir  porté , 
porta  aussi  ses  enfants.  Dans  sa  fureur,  un  dieu  la  lui 
montra,  car  ce  ne  fut  aucun  de  nous  qui  étions  là  pré- 
sents. Poussant  de  grands  cris,  et  comme  si  quelqu'un  le 
guidait,  il  s'élance  contre  les  portes,  fait  sauter  les  bat- 
tants de  leurs  gonds,  et  s'élance  dans  l'appartement.  Là, 
nous  voyons  Jocaste,  encore  suspendue  au  lien  fatal  qui 
a  terminé  ses  jours  :  à  cette  vue,  l'infortuné  rugit  comme 
un  lion,  et  détache  le  lien  funeste  ;  mais  quand  le  corps 
de  la  malheureuse  fut  gisant  à  terre,  alors  on  vit  un  af- 
freux spectacle  :  arrachant  les  agrafes  d'or  de  la  robe  qui 
couvrait  Jocaste,  Œdipe  en  frappe  ses  yeux,  parce  que, 
s'écriait-il,  ils  n'avaient  vu  ni  ses  malheurs,  ni  ses  crimes, 
et  que,  désormais  dans  les  ténèbres,  ils  ne  verraient  plus 
ceux  qu'il  ne  devait  point  voir,  ils  ne  reconnaîtraient 
plus  ceux  qu'il  lui  serait  doux  de  reconnaître  *.  En  par- 
lant ainsi,  il  frappe  et  déchire  à  plusieurs  reprises  ses 
paupières;  en  même  temps  ses  yeux  ensanglantés  arro- 
saient son  visage,  et  ce  n'étaient  pas  seulement  des 
gouttes  qui  s'en  échappaient,  mais  c'était  une  pluie  noire 
et  comme  une  grêle  de  sang.  Tels  sont  les  maux  com- 
muns à  l'un  et  à  l'autre  ;  c'est  ainsi  que  l'époux  et  la 
femme  confondirent  leur  infortune 2.  Heureux  autrefois, 
ils  jouissaient  d'un  bonheur  mérité  ;  mais  aujourd'hui, 
les  gémissements,  le  désespoir,  l'opprobre  et  la  mort, 
aucune  espèce  de  malheur  n'y  manque. 

LE    CHOEUR. 

Et  maintenant ,  l'infortuné  a-t-il  quelque  relâche  à 
ses  souffrances? 

LE  SECOND  MESSAGER. 

Il  crie  d'ouvrir  les  portes,  et  d'exposer  aux  yeux  de 
tous  les  Thébains  ce  parricide,  ce  fds  dont  la  mère...  Je 
ne  dois  pas  répéter  ces  blasphèmes.  Il  est  résolu  de 
s'exiler  de  cette  terre,  et  ne  veut  plus  rester  dans  ce 

1  Ses  enfants. 

2  Ces  deux  vers  sont  rejetés  par  plusieurs  critiques.  Elmsley  regarde  le  se- 
cond comme  une  glose  introduite  dans  le  texte. 

16. 
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palais,  sous  le  poids  des  malédictions  qu'il  a  lancées 
contre  lui-même.  Cependant  il  a  besoin  de  secours  et 
d'un  guide,  car  ses  douleurs  surpassent  ses  forces.'  Tu 
vas  en  être  témoin;  voici  les  portes  qui  s'ouvrent,  tu  vas 
voir  un  spectacle  qui  attendrirait  même  un  ennemi. 


LE  CHŒUR. 

0  spectacle  horrible ,  le  plus  horrible  qui  ait  jamais 
frappé  les  yeux  !  ô  malheureux  !  quel  délire  s'est  emparé 
de  loi?  quel  est  le  dieu  qui  a  fait  fondre  les  calamités  les 
plus  cruelles  sur  ta  destinée?  Je  ne  puis  même  supporter 
ta  vue,  moi  qui  aurais  tant  de  questions  à  te  faire,  tant 
de  choses  à  apprendre  de  toi  ou  à  contempler  en  toi!  je 
ne  le  puis,  tant  ton  .aspect  me  fait  frissonner! 

ŒDIPE. 

Hélas!  hélas!  malheureux  que  je  suis!  en  quels  lieux 
me  portent  mes  pas?  où  s'égarent  les  sons  de  ma  voix x? 
O  fortune,  où  m'as-tu  précipité? 

LE   CHŒUR. 

Dans  des  horreurs  qu'on  ne  peut  ni  voir  ni  entendre*. 

ŒDIPE. 

(Strophe  1.)  O  ténèbres,  nuage  odieux,  implacable, 
qui  m'enveloppes  sans  retour  d'une  impénétrable  obscu- 
rité !  Malheur  à  moi,  mille  fois  malheur!  De  quels  aiguil- 
lons me  déchirent  à  la  fois  ma  douleur  présente  et  le 
souvenir  de  mes  calamités  ! 

LE   CHŒUR. 

Parmi  tant  de  maux,  il  n'est  pas  étonnant  que  tu 
aies  doublement  à  gémir  et  doublement  à  souffrir. 

ŒDIPE. 

(Antistrophe  1.)  O  mon  ami,  tu  restes  donc  toujours 

1  II  y  a  assurément  quelque  chose  de  très-poétique  et  de  profondément  senti 
daus  cet  effroi  qu'Œdipe,  plougé  tout  à  coup  dans  l'obscurité,  éprouve  aux 
seuls  sous  de  sa  voix  qui  se  perd  dans  ['espace. 

2  Cicéron,  pro  Plancio,  XL1,  99  :  «  In  calamitatem  cum  auditu  crude- 
•  lem,  ta  m  visu  nefuiiam.  »  —  Dans  (Jtd'qte  à  Culone,  v.  141  :  Setvos  ôpb, 
a  ■  ,    .  /."/.ùi'.v. 
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fidèle  à  me  servir?  car  tu  oses  encore  prendre  soin  de 
moi,  tout  aveugle  que  je  suis.  Hélas!  hélas  !  Je  ne  me 
trompe  pas,  et,  malgré  les  ténèbres  qui  m'environnent, 
j'ai  du  moins  reconnu  ta  voix. 

LE  CHŒUR. 

0  terrible  résolution  !  Comment  as-tu  eu  le  courage  de 
t'arracher  ainsi  les  yeux?  Quel  dieu  a  poussé  ton  bras? 

ŒDIPE. 

(Strophe  2.)  Apollon,  mes  amis,  oui,  Apollon  est  la 
cause  de  mes  maux,  de  mes  cruelles  souffrances.  Mais  ce 
n'est  pas  sa  main  qui  m'a  frappé  ,  c'est  moi  seul  ;  car 
que  me  servait  de  voir,  lorsque  je  ne  pouvais  rien  voir 
que  d'affligeant  ? 

LE   CHŒUR. 

Les  choses  sont  en  effet  comme  tu  le  dis. 

ŒDIPE. 

(Strophe  3.)  Que  pourrais-je  donc  voir  encore,  aimer, 
entendre  avec  plaisir,  ô  mes  amis?  Chassez-moi  de  cette 
terre  au  plus  vite;  délivrez-la  de  ce  fléau,  de  ce  monstre 
chargé  de  la  haine  des  hommes  et  des  dieux. 

LE   CHŒUR. 

O  Œdipe,  doublement  malheureux  et  par  ta  misère, 
et  par  le  sentiment  que  tu  en  as,  plût  aux  dieux  que  je 
ne  t'eusse  jamais  connu  ! 

ŒDIPE.  i 

(Antistrophe  2.)  Périsse  celui  qui  me  délivra  des  en- 
traves douloureuses  de  mes  pieds ,  m'arracha  à  la  mort 
et  me  sauva!  car  alors  j'aurais  péri,  et  je  ne  serais  pas 
pour  mes  amis  et  pour  moi  un  éternel  sujet  de  douleur. 

LE   CHŒUR. 

Moi  aussi  je  m'unis  à  ton  vœu. 

ŒDIPE. 

(Antistrophe  3.)  Je  n'aurais  pas  été  le  meurtrier  de 
mon  père,  ni  l'époux  de  celle  qui  m'a  donné  le  jour. 
Mais  aujourd'hui,  abandonné  des  dieux,  fils  de  parents 
impurs,  j'ai  eu  des  enfants  de  celle  même  dont  je  suis  né; 
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et.  s'il  est  encore  des  maux  plus  horribles,  ils  ont  fondu 
sur  OEdipe. 

LE   CHŒUR. 

Je  ne  sais  si  je  dois  approuver  ta  résolution;  car  il  eût 
mieux  valu  pour  toi  ne  plus  vivre,  que  vivre  aveugle. 

ŒDIPE. 

Ce  que  j'ai  fait  était  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire  ' 
ne  cherche  point  à  me  persuader  et  ne  me  donne  plus  de 
conseils.  De  quels  yeux,  en  effet,  si  j'étais  descendu 
clairvoyant  aux  enfers,  regarder ais-je  un  père,  une  mère 
infortunée,  sur  lesquels  j'ai  commis  des  crimes  que  la 
mort  la  plus  ignomineuse  1  ne  saurait  expier?  Diras-tu 
qu'il  m'eût  été  doux  de  voir  croître  ces  enfants  sous  mes 
yeux,  quelle  que  soit  leur  naissance?  Non,  jamais  je 
n'aurais  pu  supporter  leur  vue.  Je  ne  pourrais  plus  voir 
cette  ville,  ces  murs ,  ces  images  sacrées  des  dieux ,  que 
moi  seul  entre  les  Thébains  je  me  suis  interdits  à  moi- 
même,  lorsque  j'ordonnai  à  tous  de  bannir  le  coupable, 
moi,  l'impie,  que  les  dieux  ont  désigné  comme  l'être 
impur,  et  issu  du  sang  de  Laïus.  Après  avoir  ainsi  révélé 
mon  opprobre,  aurais-je  pu  en  voir  les  témoins  d'un  œil 
assuré?  Non,  certes.  Mais  que  ne  puis-je  encore  fermer 
en  moi  les  sources  de  l'ouïe!  je  ne  manquerais  pas  de 
clore  toutes  les  parties  de  mon  corps,  afin  d'être  à  la 
fois  aveugle  et  sourd.  En  effet,  n'avoir  pas  le  sentiment, 
de  son  malheur  est  une  consolation.  0  Cithéron!  pour- 
quoi m'as-tu  donné  asile?  pourquoi,  du  moins,  ne  m'as- 
tu  pas  sur-le-champ  donné  la  mort,  pour  que  jamais  le 
secret  de  ma  naissance  ne  fût  révélé  aux  hommes?  0  Po- 
lybe!  ô  Corinthe!  palais  antique,  que  j'appelais  celui  de 
mon  père,  quel  amas  d'impuretés  vous  nourrissiez  en 
moi,  sous  ces  dehors  brillants  !  Maintenant  je  me  trouve 
être  un  coupable,  issu  d'une  race  coupable.  O  triple 
chemin,  sombre  vallée,  forêt  témoin  de  mon  crime, 
étroit  sentier  à  l'embranchement  des  trois  routes,  qui 

1  Littéralement  :  «  qui  méritent  plus  que  la  pendaison,  m 
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avez  bu  le  sang  de  mon  père  versé  par  mes  mains,  avez- 
vons  gardé  le  souvenir  des  crimes  que  je  commis  alors, 
et  de  ceux  que  je  commis  ensuite,  une  fois  arrivé  dans 
Thèbes?  0  hymen  ,  hymen  funeste!  tu  m'as  donné  la  vie, 
et,  après  me  l'avoir  donnée,  tu  fis  rentrer  mon  sang 
dans  ces  mêmes  flancs  où  je  fus  porté,  et  par  là  tu  pro- 
duisis des  pères,  des  frères,  des  fijs,  criminel  assemblage, 
des  femmes ,  des  épouses,  des  mères,  et  tout  ce  que  les 
hommes  virent  jamais  de  plus  abominable  1.  Mais  c'en 
est  trop,  craignons  de  redire  ce  qu'il  est  horrible  de 
faire;  au  nom  des  dieux,  hâtez-vous,  cachez-moi  dans 
quelque  terre  écartée  ;  arrachez-moi  la  vie  ,  précipitez- 
moi  dans  la  mer,  en  des  lieux  où  vous  ne  me  verrez 
plus.  Approchez  ,  daignez  toucher  un  malheureux  ; 
croyez-moi,  ne  craignez  rien; de  tels  maux  ne  sauraient 
atteindre  nul  autre  mortel  que  moi. 

LE   CHŒUR. 

Mais  voici  à  propos  Créon ,  qui  pourra  satisfaire  tes 
demandes  et  t'aider  de  ses  conseils;  car  il  reste  seul 
chargé  de  veiller  à  ta  place  sur  ce  pays. 

ŒDIPE. 

Hélas!  que  pourrais-je  donc  lui  dire?  quel  droit  ai-je 
d'espérer  en  lui?  je  me  suis  montré  naguère  si  injuste  à 
son  égard  ! 


CRÉON. 

Je  ne  viens  point,  Œdipe,  insulter  à  tes  maux ,  et  te 
reprocher  aucune  des  anciennes  offenses.  Mais  vous, 
Thébains,  si  vous  ne  respectez  plus  les  hommes,  au 

Voici   comment   Boileau  a  rendu  ce  passage  dans  sa  traduction  du  Traité 
du  Sublime,  par  Longin: 

Hymen,  funeste  hymen,  tu  m'as  donné  la  vie; 
Mais  dans  ces  mêmes  flancs  où  je  fus  renfermé. 
Tu  fais  rentier  ce  San-  dont  tu  m'avais  formé; 
Et  par  là  tu  produis  et  des  fils  et  des  pères, 
Des  frères,  des  maris,  des  femmes  et  des  mères, 
lit  toit  ce  que  du  sort  la  maligne  fureur 
Fit  jamais  voir  au  jour  c-  de  nunte  et  d'horreur. 
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moins  craignez  de  souiller  la  lumière  vivifiante  de  ce  sa- 
cré Soleil,  en  exposant  à  tous  les  yeux  cet  objet  impur 
que  ni  la  terre,  ni  l'air,  ni  les  eaux *  ne  peuvent  plus 
recevoir.  Faites-le  donc  rentrer  au  plus  tôt  dans  le  pa- 
lais. Les  parents  doivent  seuls  être  témoins  des  maux 
d'un  parent,  seuls  ils  peuvent  entendre  ses  plaintes. 

ŒDIPE. 

Au  nom  des  dieux,  puisque,  trompant  mon  attente,  tu 
payes  de  la  plus  généreuse  amitié  mes  cruels  outrages, 
écoute-moi,  car  c'est  dans  ton  intérêt  que  je  parlerai,  et 
non  dans  le  mien. 

CRÉON. 

Et  quelle  est  la  chose  que  tu  désires  si  vivement  ob- 
tenir de  moi  ? 

ŒDIPE. 

Chasse-moi  au  plus  tôt  de  cette  terre,  en  des  lieux  où 
je  ne  puisse  converser  avec  aucun  mortel. 

CRÉON. 

Je  l'aurais  fait,  n'en  doutez  point,  si  je  ne  voulais  au- 
paravant consulter  le  dieu. 

ŒDIPE. 

Mais  son  oracle  est  assez  manifeste,  il  a  ordonné  de 
faire  périr  le  parricide,  l'impie. 

CRÉON. 

Sans  doute,  il  l'a  dit;  toutefois,  dans  la  situation  cri- 
tique où  nous  sommes,  il  vaut  mieux  l'interroger  sur  ce 
qu'il  faut  faire. 

ŒDIPE. 

Ainsi,  vous  le  consulterez  en  faveur  d'un  malheureux? 

1  II  y  a  dans  le  texte,»  l'eau  sacrée  ;  »  ce  qui  a  fait  penser  à  quelques  inter- 
prètes qu'il  s'agissait  ici  de  l'eau  lustrale.  Mais  le  reste  de  la  phrase  montre 
que  Créon  parle  des  éléments,  que  souille  la  présence  d'Œdipe.  Chez  les  Ro- 
mains, le  supplice  des  parricides  réalisait  cette  sorte  d'excommunication  reli- 
gieuse. Cicéron,  pro  Ro$cio  Âmerino,  en  a  conservé  la  formule  :  «  Iusui  \o- 
•  Un  ■  eu  ut  in  culeum  vivos,  atque  ita  in  flumcn  dejici.  0  ■nngulSreni  sapientiam, 
«  Judices!  Nonne  videutur  hune  hominem  ex  rerum  natura  sustulisse  et  eri- 
t  poisse,  cui  repente  ccelum,  solein,  aquam,  terramque  ademerunt?  » 
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CREON. 

Tes  malheurs  en  effet  prouveraient  assez  qu'il  faut 
croire  le  dieu. 

ŒDIPE. 

Je  te  le  demande  aussi,  et  je  t'en  conjure,  prépare  pour 
celle  dont  le  corps  est  étendu  dans  ce  palais  les  funé- 
railles que  tu  jugeras  convenables;  c'est  un  devoir  qu'il 
te  sera  honorable  de  rendre  aux  tiens.  Quant  à  moi,  il  n'y 
a  pas  lieu  de  penser  que  jamais  la  ville  de  mes  pères 
veuille  me  posséder  vivant.  Laisse-moi  donc  aller  sur  les 
montagnes,  sur  le  Cithéron,  ma  patrie,  que  ma  mère  et 
mon  père  m'avaient  désignée  dès  ma  naissance  pour  tom- 
beau, afin  que  je  meure  où  ils  voulurent  me  faire  périr. 
Toutefois  je  prévois  trop  bien  que  ni  la  maladie  ni  aucun 
autre  accident  ne  doit  terminer  ma  vie;  car  je  n'aurais 
pas  échappé  à  la  mort,  si  je  n'étais  réservé  à  quelque 
malheur  affreux.  Eh  bien!  que  ma  destinée  s'accom- 
plisse! Quant  à  mes  enfants....,  je  ne  te  recommande 
point  mes  fils,  ô  Créon  !  ils  sont  hommes,  et,  partout  où 
ils  seront,  ils  ne  manqueront  de  rien;  mais  je  laisse  deux 
filles  dignes  de  pitié;  autrefois  elles  s'asseyaient  à  ma 
table,  et  je  ne  touchais  à  aucun  aliment  dont  elles  n'eus- 
sent leur  part;  veille  sur  elles,  et  surtout  permets-moi  de 
les  toucher  encore ,  et  de  pleurer  avec  elles  notre 
misère. 

Créon,  roi  dont  la  naissance  est  pure1,  Créon  !  ah  !  s'il 
m'était  permis  de  les  toucher  de  mes  mains,  il  me  sem- 
blerait les  voir  encore....  Que  dis-je?  ne  les  entends-je  pas 
verser  des  larmes?  O  filles  chéries  !  la  pitié  de  Créon  vous 
aurait-elle  envoyées  auprès  de  moi?  ne  me  trompé-je  pas'' 

CRÉON. 

Tu  ne  te  trompes  pas;  c'est  moi  qui  les  ai  fait  venir, 
quand  j'ai  connu  le  désir  que  tu  avais  de  les  voir  comme 
autrefois. 

1  Œdij/e  dit  ce  mot,  en  pensant  à  ses  enfants  nés  d'un  inceste. 
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ŒDIPE. 

Ah!  puisses-tu  être  heureux!  puissent  les  dieux,  pour 
prix  de  ce  bienfait  *,  veiller  sur  toi  mieux  que  sur  moi  ! 
0  mes  filles,  où  êtes-vous?  Venez  ici,  venez  toucher  ces 
mains  fraternelles,  qui  ont  réduit  à  ce  triste  état  les  yeux 
jadis  brillants  de  votre  père;  malheureux,  qui,  sans  le 
savoir,  sans  me  connaître,  vous  engendrai  dans  les  mêmes 
flancs  qui  m'avaient  porté!  Je  pleure  sur  vous,  car  je  ne 
puis  vous  voir,  en  songeant  aux  amertumes  qui  atten- 
dent la  vie  qui  vous  reste  à  passer  au  milieu  des  hommes. 
A  quelle  assemblée  des  citoyens,  à  quelle  fête  pourrez- 
vous  assister,  sans  en  rapporter  dans  votre  demeure,  au 
lieu  des  plaisirs  du  spectacle,  des  yeux  baignés  de  larmes? 
Et  quand  le  temps  de  l'hymen  sera  venu  pour  vous,  quel 
mortel,  ô  mes  filles,  osera  associer  à  son  nom  tout  l'op- 
probre répandu  sur  mes  parents  et  sur  les  vôtres?  Et  en 
effet,  que  manque-t-il  à  vos  calamités?  Votre  père  a  assas- 
siné son  père ,  il  a  rendu  mère  celle  qui  l'avait  enfanté, 
et  il  vous  a  engendrées  dans  le  sein  où  lui-même  il  reçut 
la  vie  :  vous  entendrez  tous  ces  reproches,  et  alors  qui 
osera  vous  épouser?  Personne,  ô  mes  enfants,  personne; 
mais  le  célibat  et  la  stérilité  seront  votre  partage.  O  fils 
de  Mértécée  !  puisque  tu  es  le  seul  père  qui  leur  reste  (car 
leur  mère  et  moi  nous  ne  sommes  plus),  ne  les  livre  point 
avec  dédain  à  une  vie  errante  dans  l'abandon  et  la  men- 
dicité, elles  qui  sont  issues  de  ton  sang;  n'égale  point 
leur  infortune  à  mes  malheurs.  Aie  pitié  de  leur  jeunesse 
et  de  leur  délaissement,  elles  n'ont  que  toi  pour  soutien. 
Promets-le,  généreux  Créon,  touche-moi  de  ta  main2. 
J'aurais  bien  des  conseils  à  vous  donner,  mes  enfants,  si 
vous  pouviez  les  comprendre  ;  mais  maintenant,  deman- 
dez, pour  moi,  de  passer  ma  vie  où  le  destin  veut  que  je 
vive,  et,  pour  vous,  puisse  votre  vie  être  plus  heureuse 
que  celle  de  votre  père! 

1  Littéralement  :  «  pour  prix  de  cette  route,  »  c'est-à-dire,  pour  les  avoir 
amenées  ici. 

2  Eq  gage  de  foi.  Voir  dans  Médée,  v.  2 1  ;  les  IKrac'Ades,  308;  Hèlcnc,Si1. 
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CBÉON. 

C'est  assez  verser  de  pleurs;  rentre  dans  le  palais. 

ŒDIPE. 

I)  faut  obéir,  quoiqu'à  regret. 

CRÉON. 

L'à-propos  fait  le  mérite  des  choses. 

ŒDIPE. 

Sais-tu  à  quelle  condition  j'y  vais? 

CRÉON. 

Dis-le-moi,  pour  que  je  le  sache. 

ŒDIPE. 

C'est  que  tu  me  chasses  loin  de  cette  terre. 

CRÉON. 

Tu  me  demandes  ce  qui  dépend  du  dieu. 

ŒDIPE. 

Mais  je  suis  l'objet  de  la  haine  des  dieux. 

CRÉON. 

Ainsi  tes  vœux  seront  bientôt  remplis. 

ŒDIPE. 

Dis-tu  vrai? 

CRÉON. 

Je  ne  dis  point  ce  que  je  ne  pense  pas. 

ŒDIPE. 

Eh  bien  !  emmène-moi  d'ici. 

CRÉON. 

Viens  donc,  mais  quitte  ces  jeunes  filles. 

ŒDIPE. 

Ah!  ne  me  les  arrache  pas. 

CRÉON. 

Ne   demande   pas  à  satisfaire  tous  tes  désirs;   tes 
succès  ont  peu  profité  à  ton  bonheur. 

LE   CHŒUR. 

Voyez,  Thébains,  cet  Œdipe  qui  expliqua  les  énigmes 
du  sphinx,  et  qui,  devenu  puissant,  n'a  jamais  regardé1 

1  J'ai  adopté  le  sens  de  Coray,  traduction  de  Théophraste,  ch.  '. ô.  Euripide 
j  presque  copié  ces  vers  à  la  fin  des  Phéniciennes. 

M 
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avec  envie  la  prospérité  de  ses  concitoyens,  voyez  en 
quel  abîme  do  misère  il  est  tombé.  Sachez  donc  qu'aucun 
mortel,  tant  qu'il  n'a  pas  encore  vu  son  dernier  jour,  ne 
saurait  être  appelé  heureux,  s'il  n'a  atteint  le  terme  de 
sa  vie  sans  avoir  éprouvé  d'infortune1. 

1  Cette  pensée,  attribuée  à  Solon,  dans  son  entretien  avec  Crésus  (Hérodote, 
I,  c.  32),  a  été  souvent  développée  par  les  tragiques,  et  par  Sophocle  lui-même, 
début  des  Trachiniennes;  fragment  de  Tyndare;  Térèe,  fr.  10.  Euripide, 
Ândromaque.  v.  100  :  Iphigénie à  Aulis,  v.  159;  Troyennes,  517;  liera 
clides,  858. 
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0ED1PE  A  COLONE 


TRAGÉDIE 


NOTICE 

SUR  L'OEDIPE  A  GOLONE. 


L'OEdipeà  Colone  est,  nous  l'avons  déjà  dit,  la  pièce  où  Sophocl? 
s'est  élevé  à  la  pïus  grande  hauteur,  par  la  portée  et  la  pureté  des 
idées  morales.  Elle  a  une  couleur  profondément  religieuse.  Elle 
roule  tout  entière  sur  l'oracle  qui  a  annoncé  à  Œdipe  sa  mort  pro- 
chaine, et  promis  que  son  tombeau  assurerait  la  victoire  au  peuple 
qui  le  posséderait.  Ses  malheurs  ont  expié  ses  crimes  involontaires: 
les  dieux,  qui  l'avaient  tant  poursuivi,  se  réconcilient  avec  lui,  et 
lui  accordent  une  mort  paisible  ,  glorieuse  même ,  dans  le  sanc- 
tuaire des  Euménides.  C'est  au  milieu  de  leur  bois  sacré,  dans  le 
bourg  de  Colone,  près  d'Athènes,  qu'il  trouve  enfin  un  éternel 
repos. 

Ici,  Œdipe  est  toujours  victime  de  la  fatalité,  mais  il  n'en  con- 
serve pas  moins  un  caractère  hautement  moral.  Un  enchaînement 
de  circonstances  extérieures,  tout  à  fait  indépendantes  de  son  libre 
arbitre,  l'a  rendu  criminel ,  mais  sans  qu'il  l'ait  voulu  ;  et  cette 
absence  de  participation  de  sa  volonté  rassure  sa  conscience  :  il 
parle  de  ses  crimes  involontaires  sans  embarras,  ils  sont  l'œuvre 
des  dieux.  Il  établit  nettement,  et  à  plusieurs  reprises,  que  c'est 
l'intention  qui  fait  la  faute  ,  et  quil  n'y  a  pas  culpabilité  s'il  n'y  a 
participation  de  l'agent.  La  culpabilité  n'est  reconnue  que  dans 
l'intention  de  faire  le  mal  ;  le  crime  involontaire  n'est  plus  un 
crime.  L'homme  a  pu  servir  d'instrument  dans  la  main  des  dieux; 

mais  si  sa  conscience  est  pure,  il  n'est  pas  vraiment  coupable.  Voilé 

47. 
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donc  le  dogme  de  la  fatalité  épuré ,  ou  plutôt  dégagé  de  la  moralité 
qui  ne  lui  appartient  pas  ;  voilà  la  ligne  de  démarcation  profondé- 
ment tracée  entre  le  domaine  moral  de  la  conscience,  où  règne  la 
liberté  humaine ,  et  le  domaine  de  la  fatalité,  qui  n'est  plus  que 
l'enchaînement  des  faits  extérieurs  placés  en  dehors  de  notre  ?.ction, 
et  derrière  lesquels  la  liberté  de  l'homme  reste  entière.  Ainsi  du 
triste  dogme  de  la  prédestination,  le  poète  n'a  pris  en  quelque  sorte 
que  la  partie  étrangère  à  l'homme  ;  il  en  retranche  toute  la  partie 
odieuse ,  celle  qui  répugne  le  plus  à  la  nature  humaine,  c'est-à- 
dire  l'imputabilité. 

Certes,  une  pareille  transformation  de  l'idée  du  Destin  dans  la 
tragédie  grecque  marque  un  progrès  assez  important  dans  l'histoire 
des  idées  morales,  pour  autoriser  à  dire  que  Sophocle  avait  pres- 
senti quelques-unes  des  vérités  que  le  christianisme  devait  mettre 
en  lumière,  quelques  siècles  plus  tard.  Il  suffit  de  citer  toute  la  ré- 
ponse d'Œdipe  à  Créon  (v.  950-1003),  trop  longue  pour  être'  rap- 
portée ici  ;  on  y  verra  toutes  ces  notions  parfaitement  éclaircies,  et 
en  accord  avec  la  conscience  la  plus  pure  et  le  bon  sens  le  plus 
élevé. 

A  la  composition  de  YOEdipe  à  Colorie  se  rattache  une  anecdote 
rapportée  par  un  assez  grand  nombre  d'écrivains,  entre  autres  Cicé- 
ron  (de  Senectute),  Plutarque  (Anscnisit  ger.  resp.),  Apulée  (Apolog)), 
Lucien  (Macrob.),  etc.  Voici  en  quoi  s'accordent  leurs  diverses  rela- 
tions :  Sophocle,  paraissant  négliger  son  patrimoine  pour  se  livrer 
à  la  poésie  tragique,  fut  cité  en  justice  par  ses  fils,  ou  bien  par  son 
fils  Iophon,  dans  l'intention  de  lui  faire  enlever  l'administration  de 
ses  biens,  comme  n'ayant  pas  l'esprit  sain,  et  ne  possédant  plus 
l'usage  de  toutes  ses  facultés.  Alors  Sophocle  lut  devant  les  juges 
son  OEdipe  à  Colone,  qu'il  venait  de  composer,  et  il  demanda  aux 
juges  si  un  tel  poëme  était  l'ouvrage  d'un  homme  qui  radote.  Le 
tribunal  le  renvoya  de  la  plainte. 

De  cette  anecdote,  il  est  naturel  de  conclure  que  Sophocle,  lors- 
qu'il composa  cette  tragédie,  était  déjà  dans  une  vieillesse  avancée: 
l'auteur  de  la  première  préface  grecque  le  dit  formellement;  et, 
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selon  le  biographe  anonyme,  il  était  accusé  de  radoter,  à  raison  de 
son  grand  âge.  D'autres  raisons  concourent  à  confirmer  cette  opi- 
nion. De  nombreux  passages  de  la  pièce  donnent  à  penser  qu'à 
cette  époque  les  hostilités  étaient  flagrantes  entre  les  Athéniens  et . 
les  Thébains;  on  y  trouve  de  fréquentes  allusions  à  divers  inci- 
dents relatifs  à  la  guerre  du  Péloponnèse.  Ainsi  Œdipe ,  dans  sa 
scène  avec  Thésée,  prédit  l'inimitié  future  des  deux  Etats,  et  il 
promet  aux  Athéniens  la  victoire  sur  les  Thébains.  Son  tombeau, 
recueilli  sur  le  sol  de  l'Attique,  doit  être  une  sauvegarde  pour  le 
pays.  Dans  un  autre  passage  (v.  651-655),  Thésée  défie  les  Thébains 
et  méprise  leurs  menaces  ;  plus  loin  (v.  699)  se  trouve  l'éloge  de  la 
puissance  navale,  qui  devait  plaire  particulièrement  à  Athènes.  On 
a  vu  une  difficulté  dans  ce  vers  où  il  est  dit  que  le  territoire  d'A- 
thènes ne  saurait  être  ravagé  par  les  Thébains  :  sans  doute  il  l'avait 
été  plus  d'une  fois,  dans  les  premières  années  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponnèse, par  les  Thébains  unis  aux  Lacédémoniens.  Mais  lorsque, 
après  la  troisième  année  de  la  quatre-vingt-neuvième  olympiade 
(dixième  année  de  la  guerre),  la  paix  fut  conclue  avec  Lacédémone, 
les  Thébains  seuls  continuèrent  les  hostilités  contre  les  Athéniens, 
il  n'y  eut  qu'une  trêve  de  dix  jours  (Thucydide,  v.  26,  32);  et  So- 
phocle présage  à  ses  concitoyens  que  l'Attique  ne  peut  plus  être 
ravagée  par  les  Thébains.  Cet  augure  dut  être  alors  d'autant  plus 
agréable  aux  Athéniens,  que,  la  première  année  de  cette  quatre- 
vingt-neuvième  olympiade,  ils  avaient  été  battus  à  Délium  par  les 
Thébains. 

Il  résulte  de  tout  cela,  que  nulle  date  ne  paraît  mieux  cadrer 
pour  la  composition  de  l'OEdipe  à  Colone,  que  la  quatrième  an- 
née de  la  quatre-vingt-neuvième  olympiade,  ou  la  première  année 
de  la  quatre-vingt-dixième  (ce  qui  répond  aux  années  421  et  420 
avant  notre  ère),  époque  où  Euripide  travaillait  à  ses  Suppliantes, 
pièce  qui  se  distingue  par  une  animosité  très-prononcée  contre  les 
Thébains.  Sophocle  avait  alors  soixante-quinze  ou  soixante-seize 
ans. 

Toutefois,  cette  pièce  ne  fut  représentée  sur  le  théâtre  d'Athènes 


200  NOTICE  SUR  L'ŒDIPE  A  nOLÛNE. 

qu'après  la  mort  de  Sophocle,  arrivée  l'an  406  (01.  93,  3),  l'année 
même  où  furent  jouées  les  Grenouilles  d'Aristophane.  Ce  fut  son  pe- 
tit-fils,  nommé  Sophocle   comme  lui ,   qui  la  fit  représenter  sous 
v  l'archonte  Micon,  01.  94,  3;  l'an  402. 

Les  critiques  ont  cru  remarquer  dans  cet  ouvrage  les  traces  de  la 
vieillesse  du  génie.  Et  en  effet,  bien  qu'on  n'y  sente  aucune  lan- 
gueur, bien  que  la  grâce  s'y  joigne  toujours  à  la  gravité,  et  que 
l'ensemble  comme  les  détails  portent  le  cachet  de  la  perfection  , 
cependant,  en  général,  le  ton  en  est  beaucoup  plus  calme,  et  l'on 
n'y  trouve  plus  l'ardeur  et  l'impétuosité  de  la  jeunesse.  Sans  doute 
la  nature  du  sujet  y  entre  pour  beaucoup,  ainsi  que  l'âge  et  la 
condition  des  personnages;  mais  Sophocle  a  bien  fait  de  le  réser- 
ver pour  sa  vieillesse 


OEDIPE  A   COLONE 


PERSONNAGES. 


ŒDIPE.  ISJIENE. 

AXTIGOXE.  THÉSÉE. 

IN   ÉTRANGER.  CRÉON. 

CHŒL'R  DE  VIEILLARDS  COLO-  POLYNICE. 

NIATES.  Vïf  ENVOYÉ. 


La  scène  est  en  Attique,  dans  le  bourg  de  Colone,  à  l'entrée  du  bois  sacié  de 
Euménides.  On  découvre  Athènes  dans  le  lointain. 


OEDIPE. 

Fille  d'un  vieillard  aveugle,  Antigone ,  en  quelle  con- 
trée, en  quelle  ville  sommes-nous  arrivés1?  Qui  accueil- 
lera aujourd'hui ,  avec  une  chétive  aumône ,  Œdipe  er- 
rant? Il  demande  peu,  il  obtient  moins  encore,  et  ce  peu 
lui  suffit,  car  les  souffrances,  la  vieillesse,  et  enfin  mon 
courage  m'enseignent  la  résignation.  Mais,  ma  fille,  si  tu 
aperçois  quelque  siège  dans  un  lieu  profane ,  ou  dans 
quelque  bois  sacré,  coaduis-moi ,  et  arrêtes-y  mes  pas , 
afin  de  nous  informel  des  lieux  où  nous  sommes.  Étran- 
gers en  ce  pays ,  nous  devons  apprendre  des  habitants 
ce  qu'il  convient  de  faire,  et  l'accomplir. 

ANTIGONE. 

Œdipe,  père  infortuné,  je  vois  dans  le  lointain  les 

1  Cicéron,  au  début  du  cinquième  livre,  de  Finibus,  exprime  ainsi  l'admi- 
ration que  lui  inspiraient  ces  beaux  verset  cette  touchante  exposition  :<c  Me  ip- 

•  sum  hue  modo  venientem  convertebat  ad  sese  Coloneus  ille  locus,  cujus 
ii  incola  Sophocles  ob  oculos  versabatur  :  quem  scis  quam  admirer,  quamque 
»  co  delecfer.  Hic  quidem  ad  altiorcm  memoriam  Œdipodis  hue  venientis,  et 

•  illo  mollissimo  carminé  quaniam  essent  ipsa  heec  loca  requirentis  species 

•  quaedam  commovit,  inanis  scilicet,  sed  commovit  tamen.  > 
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tours  qui  entourent  la  ville  l;  le  lieu  où  nous  sommes  est 
sacré,  autant  que  mes  yeux  peuvent  en  juger,  car  il  est 
parsemé  de  lauriers,  d'oliviers,  de  vignes  abondantes,  et, 
sous  le  feuillage,  de  nombreux  rossignols  font  entendre 
leurs  chants  mélodieux.  Repose  tes  membres  sur  cette 
roche  grossière,  car  tu  as  fait  un  long  chemin ,  pour  un 
vieillard. 

ŒDIPE. 

Assieds-moi,  maintenant,  et  garde  ton  père  aveugle. 

ANTIGONE. 

Depuis  le  temps  que  je  remplis  ce  devoir,  je  n'ai  plus 
à  l'apprendre. 

ŒDIPE. 

Peux -tu  me  dire  où  nous  nous  sommes  arrêtés  ? 

ANTIGONE. 

Près  d'Athènes,  je  le  sais,  mais  ce  bourg,  je  l'ignore; 
tous  les  voyageurs,  en  effet,  nous  ont  dit  qu'Athènes 
était  devant  nous.  Mais  veux-tu  que  j'aille  m'informer 
quel  est  ce  lieu? 

ŒDIPE. 

Va,  ma  fille,  et  demande  surtout  si  l'on  peut  l'habiter. 

ANTIGONE. 

Il  est  habité  ;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  m'éloigner, 
car  voici  quelqu'un  près  de  nous. 

ŒDIPE. 

Vient-il  de  notre  côté,  et  presse-t-il  ses  pas? 

ANTIGONE. 

Il  est  déjà  devant  nous;  tu  peux  lui  demander  ce  que 
tu  veux ,  le  voici. 


ŒDIPE. 

Étranger,  sachant  de  cette  jeune  fille,  dont  les  yeux 
voient  pour  elle  et  pour  moi,  que  tu  venais  de  ce  côté, 
fort  à  propos  pour  nous  éclairer  sur  ce  que  nous  igno- 
rons... 

1  Colone  était  distant  <T Athènes  de  dix  stades  au  plus ,  selon  Thucydide, 
1.  VIII,  67  (un  peu  moins  de  deux  kilomètres). 
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l'étranger. 
Avant  de  me  questionner  davantage,  sors  de  cette 
place,  car  tu  es  dans  un  lieu  où  il  n'est  pas  permis  de 
pénétrer, 

ŒDIPE. 

Quel  est  donc  ce  lieu?  Auquel  des  dieux  est-il  con- 
sacré? 

l'étranger. 

Il  n'est  pas  permis  d'en  approcher,  ni  de  l'habiter. 
Il  est  en  effet  consacré  aux  terribles  déesses ,  filles  de  la 
Terre  et  de  l'Érèbe. 

ŒDIPE. 

Sous  quel  nom  vénérable  dois-je  les  adorer? 

l'étranger. 
Le  peuple  de  ce  pays  les  appelle  les  Euménides,  qui 
voient  tout,  mais  ailleurs  on  leur  donne  d'autres  noms. 

ŒDIPE. 

Puissent-elles  faire  un  accueil  propice  au  suppliant! 
car  je  ne  sortirai  plus  de  ces  lieux. 
l'étranger. 
Que  signifie  ce  langage? 

ŒDIPE. 

Telle  est  la  loi  de  ma  destinée. 
l'étranger. 

Je  n'oserais  cependant  te  chasser  de  moi-même,  avant 
d'avoir  obtenu  l'aveu  des  citoyens  sur  ce  cme  je  dois 
faire. 

ŒDIPE. 

Au  nom  des  dieux,  étranger,  ne  méprise  pas  un  mal- 
heureux errant,  dans  la  détresse  où  tu  me  vois,  jusqu'à 
refuser  de  répondre  à  mes  questions. 
l'étranger. 

Parle,  et  tu  n'éprouveras  nul  mépris  de  ma  part. 

ŒDIPE. 

Dis-moi  donc  quel  est  le  lieu  où  nous  sommes. 

l'étranger. 
Tout  ce  que  je  sais  moi-même,  tu  l'apprendras  de 
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moi.  Ce  lieu  est  consacré  ;  il  est  tout  entier  sous  la  pro- 
tection du  vénérable  Neptune,  et  aussi  du  Titan  Promé- 
thée  l,  armé  d'une  torche.  La  terre  que  foulent  tes  pieds 
s'appelle  le  seuil  d'airain  2,  rempart  d'Athènes 3.  Les  ha- 
bitants de  la  contrée  voisine  se  sont  mis  sous  la  protec- 
tion de  Colone  l'équestre4,  ici  présent,  dont  ils  s'honorent 
tous  de  porter  le  nom.  Voilà,  étranger,  ce  que  j'avais 
à  te  dire  sur  nos  dieux  honorés,  sinon  par  la  renommée, 
du  moins  plutôt  par  un  culte  habituel. 

ŒDIPE. 

Ces  lieux  sont  donc  habités  ? 

l'étranger. 
Sans  doute,  et  les  habitants  portent  le  nom  du  dieu. 

ŒDIPE. 

Est-ce  un  chef  qui  les  gouverne  ?  ou  bien  l'autorité 
appartient-elle  au  peuple? 

l'étranger. 
C'est  le  roi  de  la  ville  d'Athènes  qui  leur  commande. 

ŒDIPE. 

Quel  est  donc  ce  roi,  qui  les  gouverne  par  la  prudence 
et  la  force? 

l'étranger. 
Il  se  nomme  Thésée,  fils  d'Egée,  qui  régnait  avant  lui. 

ŒDIPE. 

Quelqu'un  de  vous  voudrait-il  aller  le  trouver  ? 

l'étranger. 
Lui  porter  quelque  message,  ou  le  prier  de  venir  près 
de  loi  ? 

'  Prométhée  avait  un  autel  à  Colone.  Pausanias  en  parle,  Allie,  I,  30,  2. 
Les  Athéniens  représentaient  Prométhée  un  flambeau  à  la  main,  Qftpeopos, 

2  Selon  le  scholiaste,  ce  nom  désignait  l'entrée  du  Xartare,  par  laquelle 
Pluton  avait  enlevé  Proserpine.  Sur  le  seuil  d'airain,  voyez  Iliade,  VIII,  v.  15, 
et  la  Théogonie  d'Hésiode,  v.  SU.  Voir  aussi,  vers  la  fin  de  la  pièce,  la  note 
sur  le  vers  1591,  dans  le  récit  du  messager. 

3  Ce  lieu  ne  fut  appelé  le  rempart  d'Athènes  qu'après  la  mort  d'Œdipe,  et 
lorsque  ses  cendres  y  reposèrent  sous  la  protection  des  dieuv. 

4  Colonos  était  un  ancien  héros  d'Athènes,  dont  la  statue  s'élevait  dans  ce 
bourg. 
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ŒDIPE. 

Lui  demander  un  léger  service,  dont  il  recevra  une 
précieuse  récompense. 

l'étranger. 
Et  quel  bienfait  peut-il  attendre  d'un  homme  privé  de 
la  vue? 

ŒDIPE. 

Tout  ce  que  je  dirai  n'en  sera  pas  moins  clair1  et 
sensé  ? 

l'étranger. 

Sais-tu ,  étranger,  ce  que  tu  dois  faire  pour  ne  point 
faillir?  car,  pour  qui  te  voit,  tu  es  respectable,  malgré 
ta  mauvaise  fortune  ;  reste  à  la  place  où  tu  es,  jusqu'à 
ce  que,  sans  aller  à  la  ville,  j'aie  porté  cette  nouvelle  aux 
habitants  de  ce  bourg  :  car  ce  sont  eux  qui  décideront 
si  tu  dois  rester  ou  partir. 

ŒDIPE. 

Ma  fdle,  l'étranger  est-il  parti? 

ANTIGONE. 

Il  est  parti,  mon  père,  tu  peux  donc  parler  en  paix , 
car  je  suis  seule  auprès  de  toi. 


ŒDIPE. 

0  déesses  vénérables,  à  l'aspect  terrible,  puisque  le  pre- 
mier lieu  de  cette  terre  où  je  me  suis  arrêté  vous  est  consa- 
cré, ne  soyez  point  contraires  à  Apollon  ni  à  moi  ;  ce  dieu, 
lorsqu'il  me  prédit  tous  mes  malheurs,  m'annonça  aussi 
que  j'en  trouverais  le  terme  après  de  longues  épreuves,  à 
mon  arrivée  en  un  lieu  où  je  serais  accueilli  dans  le  séjour 
des  Vénérables  Déesses;  et  que  là  je  finirais  ma  triste  vie 2, 

1  Ofûrra,  voyant.  C'est  ainsi  que  Cicéron,  Tuscul.,  V,  c.  38,  dit  de  l'a- 
veugle Cn.  Aufidius  :  «  Videbat  in  litteris.  » 

-  Kà;ri;'.v  6iov,  tourner  la  vie,  comme  un  cliar  tourne  la  borne,  qui  marque 
la  Qu  de  la  carrière. 

lis 


I 
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pour  le  bonheur  de  ceux  qui  m'accueilleront,  et  pour  la 
perte  de  ceux  qui  m'auraient  repoussé  x,  et  que  le  signal 
de  ma  délivrance  me  serait  donné  par  un  tremblement 
de  terre,  ou  par  le  tonnerre,  ou  par  la  foudre  de  Jupiter. 
Je  le  vois  maintenant,  c'est  sans  aucun  doute  un  heu- 
reux présage  envoyé  par  vous,  qui  m'a  conduit  dans  ce 
bois  sacré.  Autrement,  jamais  je  ne  vous  aurais  rencon- 
trées les  premières,  dans  ma  course  errante,  et  je  ne 
serais  venu  me  reposer  sur  ce  siège  grossier,  dans  l'en- 
ceinte révérée  consacrée  aux  sobres  déesses2,  sobre 
moi-même.  Accomplissez  donc,  ô  déesses,  les  oracles 
d'Apollon,  et  accordez-moi  enfin  de  terminer  ma  vie  et 
de  mourir8,  si  je  ne  vous  parais  pas  indigne  d'une  telle 
faveur,  en  proie,  comme  je  le  suis4,  à  d'éternelles  souf- 
frances, les  plus  cruelles  que  puisse  endurer  un  mor- 
tel. Vous  donc,  filles  bienfaisantes  de  l'antique  Érèbe , 
et  toi,  qui  portes  le  nom  de  la  puissante  Pallas,  Athènes, 
illustre  entre  toutes  les  villes,  ayez  pitié  de  l'ombre 
infortunée  d'OEdipe  ;  car  ce  n'est  plus  là  mon  corps 
d'autrefois. 

ANTIGONE. 

Silence  !  car  voici  des  vieillards  qui  s'avancent  pour 
observer  où  tu  t'es  arrêté. 

ŒDIPE. 

Je  garderai  le  silence  ;  mais  toi,  retire-moi  du  che- 
min, et  cache-moi  dans  ce  bois,  car  il  faut  savoir,  pour 

1  II  y  a  ici  une  allusion  politique  :  les  Athéniens  étaient  alors  en  guerre  avec 
les  Béotiens.  La  possession  du  tombeau  d'Œdipe  était  regardée  comme  un  gage 
de  victoire. 

2  Les  libations  offertes  aux  Euménides  se  faisaient  avec  de  l'eau  seulement  ; 
le  vin  n'y  était  pas  employé.  Au  vers  107  des  Euménides  d'Eschyle,  Clytem- 
nestre  parle  de  libatious  àslvou;.  —  Mcis  on  y  joignait  du  miel,  comme  on  le 
verra  dans  le  premier  Chœur,  v.  159. 

3  Kaia<rcfoçiiv:  ce  mot  est  employé  BDSsi  par  Thucydide,  pour  signifier  la 
mort,  1.  Il,  42,  dans  le  célèbre  discours  de  Périclès  eu  l'honneur  des  guerrier* 
morts  pour  la  patrie. 

4  iVatfeùuv,  •  attaché  comme  un  esclave.  »  Eschyle  avait  dit  de  Prométhéc 
enchaîné  à  son  roc,  v.  968  : 

■cifil  XtLTgc&tlV  l'ixfa. 
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agir  avec  prudence1,  jusqu'à  ce  que  j'aie  entendu  leur 
entretien. 


LE   CHOEUR. 

(Strophe  1.)  Regarde;  qui  était-ce?  où  reste-t-il?  où 
s'est-il  sauvé,  en  s'échappant  de  ces  lieux,  cet  homme,  le 
plus  téméraire  des  mortels  ?  Vois,  regarde ,  cherche-le 
partout.  Ce  vieillard  est  sans  doute  quelque  étranger 
errant ,  autrement  eût-il  osé  pénétrer  dans  le  bois  im- 
pénétrable des  inexorables  déesses ,  que  nous  redoutons 
de  nommer,  et  devant  lesquelles  nous  passons  en  dé- 
tournant les  yeux,  en  étouffant  la  voix,  en  ne  laissant 
échapper  qu'une  prière  silencieuse2?  Mais  on  dit  à  pré- 
sent qu'un  mortel  audacieux  y  a  porté  ses  pas  ;  je  pro- 
mène en  vain  mes  regards  à  travers  tout  le  bois  sacré,  je 
ne  puis  voir  où  il  se  tient. 

ŒDIPE. 

Me  voici,  c'est  moi;  cardans  ces  paroles  je  vois  l'ac- 
complissement de  l'oracle 3. 

LE   CHOEUR. 

Hélas  !  que  son  aspect ,  que  son  langage  est  ef- 
frayant! 

ŒDIPE. 

Je  vous  en  conjure,  ne  voyez  point  en  moi  le  violateur 
des  lois. 

LE    CHŒUR. 

Jupiter  sauveur!  quel  est  ce  vieillard? 

OEDIPE. 

C'est  un  homme  au  comble  de  l'infortune  4;  vous  le 

1  Littéralement  :  «  Dans  le  savoir  est  la  prévoyance  des  choses  que  l'on 
fait.  » 

2  Voir  plus  loin,  au  v.  489. 

3  Bake  traduit  :  «  F.  vestra  voce  enim,  î.  e.  e  vestra  oratione,  oraculum  eve- 
«  nire  video,  agnosco.  »  M.  Berger  explique  xo  (pati^ojitvov,  synonyme  de  xatà  xo 
'u;vj.;voy,  comme  on  dit.  Dans  l'édition  F.  Didot,  ut  aiunt. 

i  11  y  a  dans  le  texte  :  «  Un  homme  qui  n'a  pas  à  se  féliciter  de  la  plus  bril- 
lante destinée.  »  Cette  tournure  négative,  quia  beaucoup  de  force  dans  la  lan- 
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voyez,  chefs  de  cette  contrée;  autrement  aurais-je  be- 
soin des  yeux  d'autrui  pour  me  conduire,  et  serais-je  ré- 
duit, si  j'étais  grand,  à  implorer  un  humble  asile? 

LE   CHOEUR. 

(Antistrophe  1.)  Hélas!  tu  étais  donc  aveugle  eh  nais- 
sant, condamné  au  malheur,  et  depuis  longtemps,  à  en 
juger  par  les  apparences?  Mais  du  moins,  autant  qu'il  est 
en  moi,  tu  n'y  ajouteras  pas  ces  malédictions  \  Tu  fran- 
chis en  effet  les  limites  sacrées  ,  tu  les  franchis  ;  garde- 
toi  d'entrer  dans  ce  bois  silencieux  et  verdoyant,  où  une 
coupe  toujours  pleine  d'eau  et  de  miel  est  prête  pour  les 
libations;  prends  garde,  malheureux  étranger,  retire- 
toi,  éloigne-toi!  une  longue  distance  nous  sépare;  en- 
tends-tu, déplorable  exilé?  Si  tu  désires  t' entretenir  avec 
nous,  sors  d'abord  de  ce  lieu  interdit  aux  humains;  jus- 
que-là garde  le  silence. 

ŒDIPE. 

Ma  fille,  quel  parti  prendre  ? 

ANT1GONE. 

Mon  père,  il  faut  obéir  et  nous  prêter  de  bonne  grâce 
aux  usages  du  pays. 

ŒDIPE. 

Soutiens-moi  donc! 

ANTIGONE. 

Voici  mon  bras. 

ŒDIPE. 

0  étrangers,  ne  me  faites  point  de  mal,  quand  pour 
vous  obéir  j'aurai  quitté  cet  asile. 

LE   CHŒUR. 

Jamais,  vieillard,  on  ne  t'arrachera  violemment  de 
ces  lieux. 

ŒDII'E. 

(Strophe  2.)  Avancera i-je  encore? 

gue  grecque,  n'aurait  pas  la  même  énergie  en  français.  —  M.  Berger  remarque 
très-justement  que  où  wwu  r.^-r^  équivaut  à  i<r/iTv,;  ;*oip<z;. 

1  C'est-à-dire  le  courroux  des  Eumenides,  si  tu  foulais  plus  longtemps  le  sol 
qui  leur  est  consacré. 
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LE  CHOEUR. 

Avance  plus  près. 

OEDIPE. 

Faut-il  encore? 

LE   CHOEUR. 

Fais-le  avancer  davantage,  jeune  fille;  car  tu  com- 
prends mieux  ce  qu'il  faut  faire. 

ANTIGONE. 

Suis-moi,  mon  père,  suis-moi  où  je  te  conduis. 

LE   CHOEUR.  , 

(Strophe  3.  )  Étranger  sur  une  terre  étrangère  ,  tu 
dois,  infortuné,  haïr  ce  que  l'État  déteste,  et  honorer  ce 
qu'il  aime. 

ŒDIPE. 

Mène-moi  donc,  ma  fille,  en  un  lieu  où  je  puisse,  sans 
blesser  la  religion,  répondre  à  ceux  qui  me  parlent:  ne 
résistons  pas  à  la  nécessité. 

LE   CHOEUR. 

Arrête  ici,  et  ne  porte  pas  les  pieds  hors  de  cette 
limite. 

ŒDIPE. 

{Antistrophe  2.)  Est-ce  ainsi? 

LE   CHŒUR. 

Oui,  c'est  assez. 

ŒDIPE. 

Resterai-je  debout? 

LE   CHŒUR. 

Penche-toi  à  l'extrémité  de  cette  pierre1,  en  rame- 
nant tes  pieds  en  arrière. 

ANTIGONE. 

C'est  à  moi,  mon  père,  de  diriger  doucement  tes  pas; 
appuie  sur  ce  bras  ami  ton  corps  affaibli  par  les  ans. 

ŒDIPE. 

Hélas!  ô  triste  destinée! 

'  La  pierre  oui  marquait  la  limite  du  lieu  consacré. 

48. 
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LE   CHOEUR. 

(Antistrophe  3.)  Infortuné  !  Maintenant  que  tu  as  cédé 
à  nos  désirs,  dis-nous  quelle  est  la  naissance,  quel  mal- 
heur agite  ta  vie,  ta  patrie. 

ŒDIPE. 

Étrangers  ,  je  suis  banni  ;  mais  ne  me  demandez 
pas 

'       LE   CHOEUR. 

Que  veux-tu  taire ,  vieillard.  ? 

ŒDIPE. 

Ne  demandez  pas  qui  je  suis;  cessez  de  m'interroger. 

LE   CHŒUR. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

ŒDIPE. 

Une  affreuse  naissance. 

LE   CHŒUR. 

Parle. 

ŒDIPE. 

0  ma  fille,  que  répondrai-je? 

LE   CHŒUR. 

Dis  quelle  est  ta  naissance,  étranger,  dis-nous  quel| 
est  ton  père. 

ŒDIPE. 

Hélas!  que  faire,  ma  Cille? 

A  M  ICONE. 

Parle ,  puisque  tu  en  es  venu  à  cette  extrémité. 

ŒDIPE. 

Eh  bien,  je  parlerai,  car  je  ne  puis  rien  cacher. 

LE   CHŒUR. 

Vous  tardez  trop  ;  hâtez-vous  donc. 

ŒDIPE. 

Vous  connaissez  la  famille  de  Laïus? 

LE   CHŒUR. 

0  dieux  ! 

ŒDIPE. 

La  race  des  Labdacides? 
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LE  CHŒUR. 

0  Jupiter  ! 

ŒDIPE. 

Le  malheureux  Œdipe? 

LE   CHŒUR. 

Serait-ce  donc  toi  ? 

ŒDIPE. 

Ne  vous  effrayez  pas  de  ce  que  je  vous  dis. 

LE   CHŒUR. 

Hélas  ! 

ŒDIPE. 

Infortuné  ! 

LE  CHŒUR. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Ma  fille,  que  va-t-il  arriver? 

LE   CHŒUR. 

Sortez,  fuyez  loin  de  cette  contrée. 

ŒDIPE. 

Et  tes  promesses,  comment  les  tiens-tu? 

LE   CHŒUR. 

Le  Destin  ne  punit  point  celui  qui  ne  fait  que  rendre 
le  mal  pour  le  mal  ;  une  tromperie,  repoussée  par  d'au- 
tres tromperies  \  n'apporte  que  malheur  à  son  auteur. 
Toi  donc,  sors  de  ces  lieux ,  fuis  loin  de  cette  terre,  de 
peur  quêta  présence  n'attire  des  malheurs  sur  notre  cité. 

ANTIGONE. 

Étrangers  compatissants,  si  vous  ne  voulez  pas  entendre 
démon  vieux  père  le  récit  de  ses  crimes  involontaires,  moi, 
du  moins,  infortunée,  nous  vous  en  conjurons,  prenez-moi 
en  pitié,  moi  qui  vous  implore  pour  mon  père,  moi  qui  vous 
supplie  en  attachant  sur  vos  yeux  mes  yeux,  qui  ne  sont 
pas  aveugles,  comme  si  j'étais  issue  de  votre  sang2,  et  de- 

1  La  tromperie  qu'ici  le  Chœur  reproche  à  Œdipe,  c'est  de  n'avoir  pas  ré- 
pondu à  sa  question,  lorsqu'il  lui  demandait  s'il  était  aveugle  de  naissance. 

2  Elle  excuse  ainsi  un  manque  à  la  bienséance,  qui  défendait  aux  jeunes  filles 
grecques  do  regarder  les  hommes,  s'ils  n'étaient  leurs  parents  ou  leurs  proches. 
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mande  votre  compassion  pour  ce  malheureux.  En  vous, 
comme  en  un  dieu,  nous  plaçons  notre  espoir;  accordez- 
nous  une  faveur  inespérée.  Je  t'implore  par  ce  que  tu  as 
déplus  cher,  ton  enfant,  ta  promesse,  l'office  que  tu 
remplis  en  ces  lieux  \  le  dieu  que  tu  adores.  Car,  en  re- 
gardant bien,  tu  ne  saurais  trouver  un  mortel  qui  puisse 
échapper  au  dieu  qui  le  pousse. 

LE   CHŒUR. 

Sois  bien  persuadée,  fille  d'QEdipe,  que  nous  sommes 
également  touchés  de  ton  sort  et  du  sien  ;  mais  la  crainte 
des  dieux  ne  nous  permet  pas  de  rien  ajouter  à  ce  que 
nous  t'avons  déjà  dit, 

ŒDIPE. 

Que  sert  donc  la  gloire  ou  une  brillante  renommée, 
que  ne  justifient  point  les  effets?  On  dit  qu'Athènes  res- 
pecte religieusement  les  dieux ,  que  seule  elle  a  le  pou- 
voir de  sauver  l'étranger  malheureux ,  et  seule  de  lui 
porter  secours  ;  qu'est-ce  que  tout  cela  est  devenu  pour 
moi?  Après  m'avoir  attiré  hors  de  l'asile  que  j'avais 
choisi,  vous  me  chassez  encore,  par  la  seule  crainte  de 
mon  nom!  Car  ce  n'est  ni  mon  corps,  ni  mes  actions 
que  vous  redoutez;  dans  ces  actions,  j'ai  été  plutôt  vic- 
time qu'acteur  volontaire2  :  tu  le  comprendrais,  si  je 
pouvais  t' expliquer  mes  actes  envers  mon  père  et  ma 
mère3,  objet  de  ton  épouvante,  je  le  sais  trop  bien. 
Cependant  peut-on  dire  que  je  sois  naturellement  per- 
vers, pour  avoir  rendu  le  mal  qu'on  m'a  fait,  moi  qui, 
lors  même  que  j'aurais  agi  avec  intention,  ne  pourrais 
être  appelé  pervers4?  mais  c'est  à  mon  insu  que  j'ai 
l'ait  ce  que  j'ai  fait ,   tandis  que  j'ai  succombé  par  1» 

•  La  garde  du  bois  consacre  aux  Euméuides. 
2  Shakspeare : 

I  .un  .i  man  more  «inned  againsl  lhan  sinning, 
'  Le  meurtre  de  Laïus,  et  l'hymen  de  Jocaste. 

'  Œdipe  avait  été  provoqué  par  Laïus  au  combat  qui  le  rendit  parricide  san» 
le  savoir. 
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faute  de  ceux  qui  m'ont  persécuté  sciemment  \  Étran- 
gers, je  vous  conjure  donc,  au  nom  des  dieux,  de  ne 
pas  violer  la  foi  sur  laquelle  j'ai  compté  en  quittant  cet 
asile,  et,  sous  prétexte  d'honorer  les  dieux,  de  ne  pas  les/ 
outrager  en  effet  ;  songez  qu'ils  ont  les  yeux  ouverts  sur 
l'homme  juste  et  également  ouverts  sur  les  impies,  et 
que  jamais  le  mortel  coupable  n'a  échappé  au  châti- 
ment. Fidèles  à  leur  loi ,  ne  ternissez  pas  la  gloire  d'A- 
thènes par  des  actions  coupables.  Mais  puisque  vous 
avez  accueilli  le  suppliant  qui  s'est  fié  à  votre  foi ,  sau- 
vez-moi ,  protégez-moi ,  et  n'insultez  pas  mon  front  en 
le  voyant  défiguré;  car  je  viens  à  vous  comme  un 
homme  pur  et  sacré,  et  j'apporte  à  cette  cité  de  précieux 
avantages.  Mais  lorsque  le  chef  qui  vous  commande, 
quel  que  soit  ce  maître,  sera  venu,  alors  vous  saurez 
tout  de  moi;  jusque-là  ne  me  manquez  pas  de  foi. 

LE  CHŒUR. 

Les  raisons  que  tu  as  exposées,  vieillard,  me  com- 
mandent le  respect;  car  tu  as  prononcé  de  graves  pa- 
roles; mais  il  me  suffit  que  les  rois  de  cette  contrée  en 
décident. 

ŒDIPE. 

Mais,  étrangers,  où  réside  le  roi  de  ce  pays? 

LE   CHŒUR. 

Il  habite  la  ville  de  ses  pères  ;  le  même  messager  qui 
m'a  envoyer  en  ces  lieux  est  allé  le  prévenir. 

ŒDIPE. 

Pensez-vous  qu'il  ait  quelque  égard  ou  quelque  in- 
térêt pour  un  vieillard  aveugle,  et  qu'il  consente  à  venir 
lui-même? 

LE  CHŒUR. 

Assurément,  lorsqu'il  aura  entendu  ton  nom. 

ŒDIPE. 

Et  quel  est  donc  celui  qui  l'instruira? 

1  Laïus  et  Jocaste  avaient  donné  l'ordre  de  faire  périr  Œdipe  :  de  là  l'abandon 
de  son  enfance,  l'ignorance  où  il  resta  de  ses  véritables  parents,  et  ses  4put 
crimes  involontaires. 
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LE  CHOEUR. 

Le  chemin  est  long  ;  mais  d'ordinaire  les  propos  des 
voyageurs  se  propagent  vite,  et  dès  qu'il  les  saura, 
crois-moi,  il  se  rendra  ici.  Ton  nom,  vieillard,  vole 
maintenant  de  bouche  en  bouche,  et,  fût-il  dans  un 
profond  repos,  dès  qu'il  l'entendra  il  se  hâtera  de  venir. 

ŒDIPE. 

Qu'il  vienne  donc,  pour  le  bonheur  de  sa  patrie  et 
pour  le  mien  !  car  quel  homme  sage  n'est  pas  ami  de 
lui-même  ? 

ANTIGONE. 

0  Jupiter!  dois-je  parler?  que  dois-je  penser,  mon 
père? 

ŒDIPE. 

Qu'y  a-t-il,  chère  Antigone? 

ANTIGONE. 

Je  vois  une  femme  qui  s'avance  vers  nous,  montée  sur 
un  coursier  rapide  1  ;  sa  tête  est  couverte  d'un  chapeau 
thessalien,  qui  défend  son  visage  contre  les  rayons  du 
soleil2.  Que  dire?  serait-ce  elle?  me  trompé-je?  ou  est-ce 
une  illusion?  je  doute,  j'hésite,  et  ne  sais  que  dire. 
Mais  quoi  ?  ce  ne  peut  être  qu'elle  !  Elle  me  sourit  des 
yeux  à  mesure  qu'elle  approche;  tout  me  le  prouve, 
c'est  elle,  c'est  la  tête  chérie  d'Ismène! 

ŒDIPE. 

Qu'as-tu  dit,  ma  fille? 

1  Littéralement,  t  etnéen,  >  c'est-à-dire  de  Sicile.  Les  chevaux  de  ce  pays 
étaient  estimés  pour  leur  vitesse.  Voyez  dansPindare  les  victoires  des  coursiers 
d'Hiéron. 

2  Voici  l'explication  du  scboliaste  :  \W\omicrfi,  <jxia<mxii,  ic^atàitita;  xwîj,  t'toi 

r.if.Y.tza\a\.a,  ttjv  ôij/iy  aùrf,{  r.i'(:i/u  tatKvftOUaa,  xai  àsoc'.fO-.>[UyT)  •rijv  ^Viwgiv.    i  Qui  dé- 

«  fend  du  soleil,  ou  qui  donne  de  l'ombre;  coiffure  à  larges  bords  qui  sert  à 
«  envelopper  la  tète,  couvre  et  voile  le  visage,  et  le  défend  contre  les  rayons 
«  du  soleil.  •  Il  cite  un  fragment  de  Callimaque.  Les  voyageurs  portaient  ce 
chapeau  thessalien,  pour  s'abriter  contre  la  pluie  ou  contre  un  soleil  ardent.  Iris 
eu  porte  un,  dans  les  Oiseaux  d'Aristophane,  v.  1194.  Dans  maint  bas-relief 
antique,  on  le  voit  suspendu  au  cou,  et  rejeté  sur  le  dos  de  certains  person- 
nages. 
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ANTIGONE. 

C'est  ta  fille,  c'est  ma  sœur  que  je  vois;  mais  tu  vas 
l'entendre  elle-même. 


ISMÈNE. 

0  douce  voix  d'un  père  et  d'une  sœur  chéris  !  si  j'ai 
eu  peine  à  vous  trouver,  c'est  avec  peine  encore  que  je 
vous  vois. 

ŒDIPE. 

0  ma  fille ,  c'est  toi  ! 

ISMÈNE. 

0  père,  dont  l'aspect  me  révèle  les  malheurs! 

ŒDIPE. 

0  ma  fille,  issue  du  même  sang  que  moi *  ! 

ISMÈNE. 

0  condition  déplorable  ! 

ŒDIPE. 

Je  te  revois  donc  !  mon  enfant! 

ISMÈNE. 

Non  sans  que  j'aie  bien  souffert. 

ŒDIPE. 

Embrasse-moi,  ma  fille  1 

ISMÈNE. 

Je  vous  embrasse  tous  deux. 

ŒDIPE. 

Oh!  qu'Antigone  et  moi... 

ISMÈNE. 

Tous  trois  nous  sommes  infortunés» 

ŒDIPE. 

Pourquoi  es-tu  venue,  ma  fille  ? 

ISMÈNE. 

Dans  ton  intérêt,  mon  père. 

ŒDIPE. 

Tu  me  regrettais  ? 

1  *0|iaitiov.  A  la  fois  sœur  et  filie  d'Œdipe.» 
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ISMÈXE. 

Et  pour  l'annoncer  moi-même  les  nouvelles  de  Thèbes, 
je  suis  venue  avec  ce  serviteur,  qui  me  restait  seul 
fidèle. 

ŒDIPE. 

Où  sont  tes  frères,  eux  que  leur  jeunesse  rend  ca- 
pables de  supporter  la  peine 1  ? 

ISMÈNE. 

Ils  sont...  je  ne  sais 2...  mais  leur  sort  est  funeste. 

ŒDIPE. 

Oh  !  que  leur  caractère  et  leur  conduite  ressemblent 
aux  mœurs  des  peuples  de  l'Egypte  !  Là ,  en  effet,  les 
hommes  restent  assis  à  la  maison,  occupés  à  tisser  de  la 
toile 3,  tandis  que  leurs  compagnes  vont  toujours  au  de- 
hors, se  procurer  la  subsistance  de  la  famille.  Ainsi, 
mes  filles,  ceux  qui  devaient  naturellement  prendre  soin 
de  moi,  se  renferment  dans  leur  maison  comme  des 
vierges  timides,  et  vous  laissent  supporter  à  leur  place 
tous  les  maux  d'un  père  malheureux.  L'une,  depuis 
qu'elle  est  sortie  de  l'enfance  et  que  son  corps  a  pris 
des  forces,  toujours  errante  et  malheureuse  avec  moi,  a 
accompagné  ma  vieillesse,  supporté  la  faim,  marché  nu- 
pieds  à  travers  les  ronces  des  forêts,  et  bravant  les  pluies 
ou  les  feux  du  soleil,  méprisé  toutes  les  jouissances  de 
Thèbes,  pour  soutenir  l'existence  d'un  père.  Et  toi,  ma 
fille,  t'échappant  à  la  vue  des  Thébains ,  tu  es  venue  m'in- 
formerdes  oracles  dont  ma  personne  était  l'objet;  tu  fus 
mon  gardien  fidèle ,  quand  j'étais  chassé  de  ma  patrie. 
Et  maintenant,  Ismène,  que  viens-tu  annoncer  à  ton 
père  ?  Quelle  cause  t'a  fait  entreprendre  ce  voyage  ?  car 

1  Un  peu  plus  bas,  le  v.  342  donne  l'explication  de  l'ellipse  qui  se  trouve  ici 
dans  le  texte. 

2  Littéralement  :  «  Ils  sont  où  ils  sont,  »  expression  évasive,  dont  on  a  déjà 
■vu  un  exemple  au  v.  27  3  :  «  J'ai  fait  ce  que  j'ai  fait.  » 

3  C'est ceque  dit  Hérodote,  II,  35.  Le  scholiaste  cite  un  fragment  du  1.  XII 
de  Njmphodore  {sur  l'histoire  des  Barbares),  qui  attribue  cette  singulière  cou- 
tume à  la  politique  de  Sésostris. 
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tu  ne  viens  pas  sans  quelque  nouvelle,  j'en  suis  certain; 
puisses-tu  n'avoir  pas  de  malheur  à  m'annoncer! 

ISMÈNE. 

Tout  ce  que  j'ai  souffert,  mon  père,  en  cherchant  l'a- 
sile qui  assurait  ton  existence,  je  le  passerai  sous  silence, 
car  je  ne  veux  pas  souffrir  deux  fois,  en  renouvelant  des 
douleurs  passées  ;  mais  je  viens  l'apprendre  les  maux 
qui  fondent  aujourd'hui  sur  tes  malheureux  fils.  D'a- 
bord, ils  voulaient  tous  deux  céder  le  trône  à  Créon,  et 
ne  pas  souiller  la  ville,  dans  la  crainte  d'attirer  sur 
Thèbes  l'antique  infortune  attachée  à  ta  race  déplorable; 
mais  depuis,  quelque  dieu,  ou  la  perversité  de  leur  cœur, 
a  excité  entre  eux  la  discorde  et  un  désir  funeste  de  ré- 
gner et  de  s'emparer  du  pouvoir  suprême.  Le  plus  jeune 
a  repoussé  du  trône  son  frère  aîné  Polynice1,  et  l'a 
chassé  de  sa  patrie.  Celui-ci,  comme  c'est  le  bruit  pu- 
blic, s'est  réfugié  dans  Argos  2,  et,  appuyé  d'une  alliance 
nouvelle  3  et  de  nombreux  guerriers  ses  amis ,  il  pense 
que  les  Argiens  s'empareront  glorieusement  de  la  ville 
deCadmus,  ou  qu'ils  feront  monter  Thèbes  jusqu'aux 
cieux 4.  Ce  ne  sont  point  là,  mon  père,  de  vaines  rumeurs, 
mais  de  cruelles  réalités  ;  mais  en  quel  lieu  les  dieux 
auront  pitié  de  tes  souffrances,  je  ne  puis  le  savoir. 

ŒDIPE. 

As-tu  donc  espéré  que  les  dieux  prendraient  jamais 
quelque  souci  de  mes  maux,  et  songeraient  à  me  déli- 
vrer? 

ISMÈNE. 

Du  moins  les  oracles  récents  me  donnent  cet  espoir. 

ŒDIPE. 

Quels  oracles?  qu'annoncent-ils,  ma  fille? 

1  Ici,  Sophocle  fait  de  Polynice  l'aîné  des  deux  frères,  tandis  que  chez  d'autres 
poètes,  tels  qu'Euripide,  c'est  Etéoi.ie. 

2  KotXov  "Apyoç.  Argos  était  entourée  de  collines. 

3  C'était  une  chose  nouvelle,  c'est-à-dire  inusitée,  qu'un  Thébain  allât  pren- 
dre femme  dans  Argos. 

*  Si  les  Argiens  sont  vaincus. 

49 
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ISMÈNE. 

Qu'un  jour  les  habitants  Je  ce  pays  te  rechercheront 
mort  ou  vivant,  dans  l'injéièt  de  leur  salut. 

ŒDIPE. 

Eh!  qui  pouna  tenir  son  bonheur  d'un  homme  tel 
que  moi? 

ISMÈNE. 

Ils  disent  qu'en  toi  réside  leur  puissance. 

ŒDIPE. 

Lorsque  je  ne  suis  plus,  est-ce  donc  alors  que  je  suis 
un  homme1? 

ISMÈNE. 

Aujourd'hui  les  dieux  te  relèvent,  après  t' avoir  abaissé. 

ŒDIPE. 

Que  sert  de  relever  un  vieillard,  dont  la  jeunesse  a  été 
flétrie  ? 

ISMÈNE. 

Sache  pourtant  que  Créon  va  venir  à  toi ,  attiré  par 
cet  oracle,  et  il  ne  tardera  pas  longtemps. 

ŒDIPE. 

Que  prétend-il  faire,  ma  fille?  dis-le-moi. 

ISMÈNE. 

Te  fixer  sur  les  confins  du  territoire  thébain,  afin  de 
te  posséder,  sans  que  tu  puisses  en  franchir  la  frontière. 

ŒDIPE. 

Quel  bien  attendent-ils  de  moi,  gisant  ainsi  à  leurs 
portes? 

ISMÈNE. 

Ta  tombe,  privée  d'honneurs,  sur  une  terre  étrangère, 
leur  serait  funeste. 

ŒDIPE. 

Même  sans  l'oracle  des  dieux,  la  chose  était  facile  à 
comprendre. 

'  Ccst-à  dire,  «  que  j'ai  de  la  puissance.  »  Aristophane  a  employé  cMij  dan» 
ce  sens-la;  notamment  Chevaliers,  v.  178,  392,  1255.  De  même  Euripide, 
dans  ks  Uèraclides,  v.  908. 
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ISMÈNE. 

C'est  pour  cette  cause  qu'ils  veulent  te  fixer  sur  leurs 
frontières,  afin  de  s'assurer  de  toi. 

ŒDIPE. 

Me  donneront-ils  aussi  la  sépulture  sur  le  sol  thé- 
bain  ? 

ISMÈNE. 

Mais  le  sang  d'un  père  versé  par  tes  mains  ne  le  per- 
met pas. 

ŒDIPE. 

Eh  bien!  jamais  ils  ne  m'auront  en  leur  pouvoir. 

ISMÈNE. 

Ce  sera  donc,  un  jour,  pour  Thèbes  un  sujet  de  pleurs. 

ŒDIPE. 

Par  quel  concours  d'événements,  ma  fille? 

ISMÈNE. 

Par  ta  colère,  lorsqu'ils  porteront  leurs  armes  sur  le 
sol  où  tu  seras  enseveli. 

ŒDIPE. 

De  qui  tiens-tu  ces  prédictions  que  tu  me  rapportes, 
ma  fille? 

ISMÈNE. 

Des  envoyés  revenus  du  sanctuaire  de  Delphes  ? 

ŒDIPE. 

Et  c'est  là  l'oracle  qu'Apollon  a  rendu  sur  ma  per- 
sonne? 

ISMÈNE. 

Ils  l'ont  dit,  à  leur  retour  sur  le  sol  de  Thèbes. 

ŒDIPE. 

L'un  de  mes  fils  en  est-il  instruit? 

ISMÈNE. 

Tous  deux  le  savent  également. 

ŒDIPE. 

Ces  perfides  le  savent,  et  la  passion  du  trône  étoude 
en  eux  le  regret  d'un  père! 
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[SMÊNE. 

C'est  à  regret  que  je  l'entends ,  et  pourtant  je  le  ré- 
pète. 

ŒDIPE. 

Non,  que  les  dieux  n'éteignent  jamais  leurs  fatales 
discordes!  que  de  moi  seul  dépende  la  fin  du  combat 
qu'ils  se  préparent  à  engager,  et  qui  les  arme  l'un  contre 
l'autre!  que  celui  qui  possède  aujourd'hui  le  sceptre  en 
soit  privé  lui-même,  et  que  l'exilé  ne  rentre  plus  dans 
les  murs  dont  il  est  banni  !  eux  qui  ont  vu  leur  père 
indignement  chassé  de  sa  patrie,  sans  le  retenir  et  sans 
le  défendre;  mais  ils  m'ont  laissé  bannir  et  condamner  à 
l'exil.  Dira-t-on  que  sur  ma  demande,  cette  faveur1  me 
fut  accordée ,  comme  il  était  juste,  par  les  Thébains? 
Mais,  loin  de  là,  le  jour  même  où  le  cœur  bouillonnant 
de  fureur,  je  souhaitais  de  mourir  et  d'être  écrasé  sous 
les  pierres,  aucun  ne  s'est  offert  pour  exaucer  mes  vœux; 
et  c'est  lorsque  le  temps  avait  calmé  mes  douleurs  2,  et 
que  déjà  je  sentais  que  ma  colère  m'avait  emporté  à  me 
punir  trop  cruellement,  c'est  alors  enfin  que  Thèbes, 
après  tant  d'années,  me  bannit  malgré  moi  ;  et  des  fils 
qui  auraient  pu  secourir  un  père,  refusèrent  de  lui  prê-- 
ter  assistance,  et,  faute  d'une  parole  de  leur  part,  j'ai  été 
abandonné  à  l'exil  et  à  l'indigence!  Mais  deux  jeunes 
vierges,  autant  que  la  faiblesse  de  leur  sexe  le  leur  per- 
met, me  donnent  des  aliments,  un  asile,  et  tous  les 
soins  de  la  piété  filiale;  eux,  au  contraire,  au  salut  d'un 
père  ils  ont  préféré  le  trône  et  le  souverain  pouvoir. 
Aussi  n'obtiendront-ils  jamais  mon  assistance,  jamais  ils 
ne  posséderont  la  paisible  jouissance  du  royaume  de 
Cadmus.  Je  le  sais ,  j'en  ai  pour  garants  et  les  oracles 
que  celle-ci  vient  de  me  rapporter,  et  le  souvenir  des 
anciennes  prédictions  que  Phébus  m'a  faites  et  n'a  que 
trop  bien  accomplies.  Qu'ils  envoient  donc  auprès  de 

1  Voyez  VOBdipe Roi,  v.    1428. 

2  *0  pâ{fof  v  ~é-wv.  «Lorsque  ma  douleur  était  mûrie  par  le  temps.  •  Iltsuv 
se  dit  d'uu  fruit  bon  à  cueillir,  quand  il  a  perdu  son  àcreté. 
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moi  Créon,  pour  s'assurer  de  ma  personne,  ou  tout  autre 
citoyen  puissant  dans  l'État.  Pour  vous,,  étrangers,  si, 
d'accord  avec  les  vénérables  déesses,  protectrices  de  ce 
peuple,  vous  voulez  me  prêter  votre  secours,  vous  ac- 
querrez en  moi  un  sauveur  pour  celte  ville,  et  un  fléau 
pour  mes  ennemis. 

LE   CHOEUR. 

Ton  sort,  Œdipe,  et  celui  de  tes  filles,  est  bien  digne 
d'inspirer  la  pitié  ;  et  puisque  tu  promets  d'être  le  sau- 
veur de  cette  contrée,  je  veux  te  donner  d'utiles  avis. 

ŒDIPE. 

0  cher  hôte,  sers-moi  de  guide1,  je  ferai  tout  ce  que  tu 
me  diras. 

LE   CHOEUR. 

Offre  donc  un  sacrifice  expiatoire  à  ces  déesses  vers 
lesquelles  tu  es  venu  d'abord ,  et  dont  tu  as  foulé  le  sol 
sacré. 

ŒDIPE. 

Comment  dois-je  l'offrir?  dites-le-moi,  étrangers. 

LE   CHŒUR. 

Commence  par  puiser  des  libations  saintes  à  la  fon- 
taine intarissable,  avec  des  mains  purifiées 2. 

ŒDIPE. 

Et  quand  j'aurai  puisé  cette  eau  pure? 

LE   CHŒUR. 

11  y  a  des  coupes  artistement  travaillées,  dont  tu  cou- 
ronneras les  bords  et  les  deux  anses. 

ŒDIPE. 

Avec  du  feuillage,  ou  de  la  laine?  ou  de  quelle  autre 
manière? 

LE   CHŒUR. 

Avec  la  toison  récemment  coupée  d'une  jeune  brebis. 

'  0?o£cvc-..  Le  proxène  était  un  citoyen  d'un  pays  établi  dans  un  autre,  pour  y 
secourir  ses  compatriotes,  ou  un  magistrat  chargé  par  l'Etat  de  recevoir  les 
étrangers. 

s  Tibulle,  I.  II,  1,  14  : 

Et  minibus  puris  suinile  foutu  »qu»ia . 
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ŒDiPE. 

Bien;  et  pour  le  reste,  que  dcvrai-je  faire  encore? 

LE   CHŒUR. 

Répandre  les  libations,  en  te  tournant  vers  l'orient. 

ŒDIPE. 

Les  verserai-je  des  coupes  dont  tu  m'as  parlé? 

LE   CHŒUR. 

Tu  feras  trois  effusions  de  chacune,  et  tu  verseras  en- 
tièrement la  dernière. 

ŒDIPE. 

Et  de  quoi  la  remplirai-je?  apprends-le-moi  aussi. 

LE   CHŒUR. 

D'eau  et  de  miel ,  sans  y  ajouter  de  vin. 

ŒDIPE. 

Et  quand  la  terre  aux  épais  ombrages  aura  reçu  ces 
libations? 

LE   CHŒUR. 

Offre  des  deux  mains x  trois  fois  neuf  branches  d'oli- 
vier, et  prononce  ces  prières. 

ŒDIPE. 

Je  désire  les  entendre ,  car  il  m'importe  de  les  savoir. 

LE   CHŒUR. 

Nous  les  appelons  Euménides2;  prie-les  toi-même 
d'accueillir  avec  bienveillance  le  suppliant  qui  doit  être 
le  sauveur  de  ce  pays,  ou  qu'un  autre  les  invoque  pour 
toi,  à  voix  basse  et  en  peu  de  mots3;  retire-toi  ensuite, 
sans  détourner  la  tête.  Ces  cérémonies  accomplies,  je 
m'approcherai  de  toi  avec  confiance;  autrement  j'au- 
rais à  craindre  ton  abord. 

OEDIPE. 

Entendez-vous,  mes  filles,  ces  étrangers,  habitants  du 


,-s? 


1  C'est-à-dire,  à  droite  et  à  gauche. 

2  On  sait  combien  les  anciens  craignaient  de  donner  à  leurs  dieux  des  noms 
qui  pussent  les  offenser.  Les  Furies  étaient  appelées  Euméuides,  c'est-à-dire 
déesses  bieu veillantes. 

3  Déjà  lu  Chœur  a  dit  (v.  1  31)  qu'il  les  invoque  seuletr ent  àyfrmi,  en  silence. 
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ANTIGONE. 

Nous  avons  entendu,  ordonne  donG  ce  qu'il  faut  faire. 

ŒDIPE. 

Pour  moi,  la  chose  n'est  pas  possible  *;  car  double- 
ment infirme ,  la  force  et  la  vue  me  manquent  ;  mais  que 
l'une  de  vous  deux  fasse  le  sacrifice,  car  je  pense  qu'une 
seule  âme  suffit  et  en  vaut  mille  pour  ces  expiations ,  si 
elle  est  fervente.  Hâtez-vous  donc  de  les  accomplir  ;  mais 
ne  me  laissez  pas  seul,  car  mon  faible  corps  ne  pourrait 
marcher  sans  guide. 

ISMÈNE. 

Je  prends  sur  moi  le  soin  du  sacrifice  ;  je  veux  seu- 
lement savoir  où  je  trouverai  tout  ce  qui  sera  néces- 
saire. 

LE    CHŒUR. 

De  ce  côté  du  bois ,  ô  étrangère ,  et  s'il  te  manque 
quelque  chose,  tu  peux  le  demander  à  un  des  habitants. 

ISMÈNE. 

Je  vais  l'accomplir  ;  toi ,  Antigone,  veille  ici  sur  mon 
père;  car,  pour  les  auteurs  de  nos  jours,  alors  même 
qu'on  souffre,  on  n'en  doit  pas  garder  le  souvenir. 
(Ismène  entre  dans  le  bois  sacré.) 


LE  CHŒUR. 

(Strophe  1.)  Il  est  pénible,  je  le  sais,  étranger,  de 
réveiller  d'anciennes  douleurs2;  cependant  je  voudrais 
savoir... 

ŒDIPE. 

Quoi? 

LE   CHŒUR. 

La  cause  des  cruelles  et  inexplicables  souffrances  aux- 
quelles tu  es  en  proie. 

1  "OSuTÔ,  abordable. 

2  Eti(«vov  xoxov  ;--., ;■:.;•.-,  aéveiller  le  mal  qui  dort.  »  Proverbe  cité  par  Platon, 
dans  la  Philèbe,  §  5,  avec  un  changement  de  mot,  xwelv, déranger,  etc.  Le 
scholiaàle  de  Platon  dit  que  ce  proverbe  s'applique  à  ceux  qui  par  ignorance 
jettent  le  trouble  dans  leurs  affaires. 
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ŒDIPE. 

Je  t'en  conjure,  au  nom  de  l'hospitalité  que  tu  m'ac- 
cordes, ne  rouvre  point  ces  plaies  ;  il  m'est  arrivé  1  des 
choses  qu'on  n'ose  redire. 

LE   CHŒUR. 

Le  récit2  tant  répété  et  qu'on  ne  cesse  d'en  faire,  je 
désire  l'entendre  de  toi. 

ŒDIPE. 

Malheur  à  moi  ! 

LE   CHŒUR. 

Consens  à  ma  demande,  je  t'en  conjure. 

ŒDIPE. 

Hélas  !  hélas  ! 

LE   CHŒUR. 

Cède  à  mes  instances,  car  moi  aussi  je  fais  tout  ce  que 
tu  désires. 

ŒDIPE. 

(Antistrophe  1.)  J'ai  été  l'auteur  des  calamités  les  plus 
terribles ,  je  l'ai  été  sans  le  vouloir 3,  j'en  atteste  les 
dieux ,  et  aucune  n'a  été  volontaire. 

LE  CHŒUR. 

Mais  comment? 

ŒDIPE. 

Les  citoyens  m'enchaînèrent  à  mon  insu,  par  un  hy- 
men fatal ,  à  une  couche  criminelle. 

1  Les  manuscrits  donnent  niitovO",  et  l'on  met  un  point  après  t£?  aàt.  Une  cor- 
rection adoptée  par  Bothe  et  par  Dindorf  donne  niwsv,  entre  deux  virgules.  Le 
sens  est  alors  :  «  Ne  dévoile  pas,  cher  hôte,  des  actes  abominables.  » 

2  Au  lieu  de  totoi,  M.  Boissoiiade  lit  tûto'.,  qui  signifierait,  c'est  pour  celte 
raison  que 

3  Tel  est  le  sens  d'ôxnv,  donné  par  les  manuscrits  et  les  anciennes  éditions.. 
Bothe  et  Dindorf  le  corrigent,  et  donnent  éxùv  II  faut  traduire  alors:  «J'ai 
ù  subi  d'horribles  calamités,  &  étrangers,  je  les  ai  subies  sans  contrainte,  mais 
«  aucun  de  ces  actes  n'a  été  volontaire.  «  —  Œdipe  dit  ici  que  s'il  a  commis  le 
parricide  et  l'inceste,  c'était  sans  connaître  son  père  ni  sa  mère;  sa  volonté  adonc 
été  étrangère  à  ces  deux  crimes.  Le  sens  forcé  qu'il  faut  donner  à  fwjsm  dans 
la  première  rédaction  me  fait  préférer  la  seconde. 
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LE   CHŒUR. 

Est-il  donc  vrai,  comme  on  le  dit,  que  tu  es  entré, 
souillure  impure  !  dans  le  lit  de  ta  mère? 

ŒDIPE. 

0  dieux!  c'est  la  mort  d'entendre  de  pareilles  choses, 
ô  étranger  !  Ces  deux  filles  issues... 

LE   CHŒUR. 

Que  dis-tu? 

ŒDIPE. 

Ces  deux  fruits  de  mon  crime... 

LE   CHŒUR. 

0  Jupiter! 

ŒDIPE. 

Naquirent  de  celle  qui  fut  ma  mère. 

LE   CHŒUR. 

{Strophe  2.  )  Elles  sont  donc  à  la  fois  tes  filles  et  les 
sœurs  de  leur  père  ? 

ŒDIPE. 

Hélas! 

LE   CHŒUR. 

Hélas!  quel  enchaînement  de  misères  tu  as  souf- 
fert.... 

ŒDIPE. 

J'ai  souffert  des  maux  que  je  ne  puis  oublier. 

LE   CHŒUR. 

Tu  as  commis... 

ŒDIPE. 

Je  n'ai  point  commis... 

LE   CHŒUR. 

Comment  donc? 

ŒDIPE. 

Pour  le  service  que  j'ai  rendu  à  Thèbes l,  j'ai  reçu 
d'elle,  malheureux  !  une  récompense  2  dont  jamais  elle 
n'aurait  dû  le  payer  ! 

'  En  la  délivrant  du  sphinx. 
'  L'hymen  de  Jocaste. 
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LE   CHOEUR. 

(  Antistrophe  2.)  Infortuné!  car  de  quel  nom  t'appe- 
ler?  tu  as  donc  commis  le  meurtre?... 

ŒDIPE. 

Quel  meurtre?  que  veux-tu  dire? 

LE   CHOEUR. 

Le  meurtre  d'un  père?... 

ŒDIPE. 

Hélas!  c'est  une  plaie  nouvelle  dont  tu  frappes  mes 
plaies  anciennes. 

LE   CHŒUR. 

Tu  as  tué?... 

ŒDIPE. 

J'ai  tué  :  mais  il  y  avait  pour  moi... 

LE   CHŒUR. 

Quoi  donc? 

ŒDIPE. 

Quelque  chose  de  juste. 

LE   CHŒUR. 

Comment? 

ŒDIPE. 

Je  vais  te  le  dire  :  oui,  attaqué,  je  l'ai  frappé,  je  l'ai 
tué  ;  mais  je  suis  pur  devant  la  loi  :  c'est  sans  le  con- 
naître, que  j'en  suis  venu  à  cette  extrémité. 


LE   CHŒUR. 

Mais  voici  le  fils  d'Egée,  Thésée,  qui  vient  pour  se 
rendre  à  ton  appel. 

THÉSÉE. 

Aux  nombreux  récits  que  j'ai  entendus  autrefois  sur  la 
perte  sanglante  de  tes  yeux,  je  t'ai  reconnu,  fils  de  Laïus, 
et  ce  que  je  viens  d'entendre  sur  ma  route,  m'en  a  appris 
davantage.  Ton  extérieur  et  ton  front  défiguré  nous  indi- 
quent assez  qui  tu  es  ;  ta  misère  me  touche,  et  je  désire 
savoir  de  toi,  malheureux  Œdipe,  la  prière  que  vous 
avez  à  faire  à  Athènes  et  à  moi,  toi  et  ton  infortunée 
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compagne.  Parle;  il  faudrait  que  ta  demande  eût  quel- 
que chose  d'extraordinaire,  pour  te  refuser,  moi  qui 
sais  que,  dans  mon  enfance,  je  fus  élevé  comme  toi  sur 
une  terre  étrangère  \  et  qu'errant  hors  de  ma  patrie,  je 
courus  les  plus  grands  périls;  aussi  jamais  à  aucun 
étranger,  comme  toi  dans  le  malheur,  je  ne  refuserai 
mes  secours  pour  le  sauver;  car  je  sais  que  je  suis  un 
homme ,  et  que  je  ne  puis,  pas  plus  que  toi ,  compter 
sur  le  jour  qui  doit  suivre  2. 

ŒDIPE. 

Thésée,  ta  générosité  a  éclaté  dans  ces  courtes  pa- 
roles; il  me  suffira  donc  de  te  dire  quelques  mots.  Tu 
sais  qui  je  suis,  tu  connais  mon  père  et  de  quel  pays  je 
viens,  tu  l'as  dit  toi-même.  Je  n'ai  pas  besoin  de  t'en 
dire  davantage ,  il  ne  me  reste  donc  qu'à  te  faire  savoir 
mes  vœux,  et  j'aurai  fini. 

THÉSÉE. 

Explique-toi,  afin  que  je  les  sache. 

ŒDIPE. 

Je  viens  t'offrir  mon  triste  corps;  il  est  peu  agréable 
à  voir,  mais  les  avantages  qu'il  t'apportera  sont  plus 
grands  que  sa  forme  n'est  belle. 

THÉSÉE. 

Et  quels  sont  ces  avantages  que  tu  te  flattes  de  nous 
apporter? 

ŒDIPE. 

Tu  le  sauras  avec  le  temps,  le  moment  n'est  pas  en- 
core venu. 

THÉSÉE. 

Quand  donc  se  montreront  les  biens  que  tu  nous  pro- 
mets? 

1  Thésée,  d'Athènes,  avait  été  élevé  à  Trézène,  chez  son  aïeul  Pitthée;  comme 
Œdipe,  de  Thèbes,  à  Corinthe,  chez  Polvbe. 

2  Ce  passage  rappelle  les  jolis  vers  que  Maucroix,  ami  de  La  Fontaine,  fît  à 
•oixante-dûuzu  ans  : 

Chaque  jour  est  un  don  que  du  ciel  je  reçois; 
Je  jouis  aujourd'hui  du  soleil  qu'il  me  donne; 
Il  n'appartient  pas  plus  aux  jeunes  gens  qu'à  moi, 
Et  i  eloi  de  demain  n'appartient  à  personne. 
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ŒDIPE. 

Après  ma  mort,  lorsque  tu  m'auras  accordé  un  tom- 
beau. 

THÉSÉE. 

Tu  demandes  la  fin  de  ta  vie ,  mais  ce  qui  te  reste  de 
jours,  tu  le  mets  en  oubli,  ou  tu  n'en  fais  nul  cas? 

ŒDIPE. 

C'est  que  là  est  compris  tout  ce  que  je  puis  désirer 
encore. 

THÉSÉE. 

La  faveur  que  tu  demandes  est  facile  à  obtenir. 

ŒDIPE. 

Prends  garde ,  il  ne  sera  pas  de  peu  d'importance,  ce 
combat  que  j'aurai  à  soutenir. 

THÉSÉE. 

Parles-tu  de  tes  enfants,  ou  de  moi1? 

ŒDIPE. 

Ils  voudront  me  faire  retourner2  à  Thèbes. 

THÉSÉE. 

Pourvu  que  tu  y  consentes  ;  il  ne  te  convient  pas  de 
vivre  en  exilé. 

ŒDIPE. 

Mais  quand  je  voulais  moi-même  rester,  ils  s'y  sont 
refusés. 

THÉSÉE. 

Le  ressentiment  dans  l'infortune,  ô  insensé!  ne  peut 
être  que  nuisible. 

ŒDIPE. 

Commence  par  m' écouter,  avant  de  me  donner  des 
conseils;  jusque-là,  laisse-moi. 

THÉSÉE. 

Explique-toi  ;  en  effet,  il  ne  me  convient  pas  de  parleT 
sans  savoir  les  choses. 

1  Les  obstacles  que  tu  redoutes  viendront-ils  de  tes  enfants,  ou  de  moi  ? 

2  Katt'XOiîv,  revenir  d'exil,  expression  expliquée  dans  les  Grenouilles  d'Aris- 
tophane, v.  1152-1165.  Voir/M  Phéniciennes  d'Euripide,  v,  4Î9. 
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ŒDIPE. 

\ux  maux  que  j'ai  soufferts,  Thésée,  se  sont  joints  des 
maux  terribles. 

THÉSÉE. 

Parles-tu  des  antiques  malheurs  de  ta  race? 

ŒDIPE. 

Non,  certes,  car  ils  sont  l'entretien  de  toute  la  Grèce. 

THÉSÉE. 

Quel  est  donc  ce  malheur  qui  surpasse  les  forces  hu- 
maines ? 

ŒDIPE. 

Voici  ce  qu'il  en  est  :  j'ai  été  chassé  de  ma  patrie  par 
mes  propres  enfants,  et  il  ne  m'est  pas  permis  d'y  ren- 
trer jamais,  à  cause  de  mon  parricide. 

THÉSÉE. 

Comment  donc  te  rappelleraient-ils  auprès  d'eux,  si  tu 
dois  habiter  séparément1 1 

ŒDIPE. 

C'est  la  voix  des  dieux  qui  les  y  contraindra. 

THÉSÉE.. 

Quel  est  le  malheur  dont  l'oracle  les  menace? 

ŒDIPE. 

Le  destin  veut  qu'ils  soient  un  jour  ruinés  par  les  habi- 
tants de  cette  contrée. 

THÉSÉE. 

Et  comment  l'inimitié  naitrait-elle  entre  eux  et  nous? 

ŒDIPE. 

0  cher  tils  d'Egée ,  les  dieux  seuls  sont  exempts  de  la 
vieillesse  et  de  la  mort  ;  le  temps,  de  sa  main  toute-puis- 
sante, confond  tout  le  reste.  La  terre  perd  sa  vigueur,  le 
corps  dépérit,  la  bonne  foi  expire,  la  perfidie  fleurit  à  sa 
;  place,  et  le  même  esprit  n'entretient  pas  toujours  l'ami- 
tié entre  les  hommes,  ni  les  alliances  entre  les  cités.  Ce 
qui  avait  plu  d'abord,  déplaît  ensuite,  puis  reprend  en- 
core ses  premiers  charmes.  £  insi ,  bien  que  Thèbes  soit 

Si  tu  ne  peux  franchir  le»  frontières  les  Théboir^. 
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aujourd'hui  pour  toi  dans  les  dispositions  les  plus  paci- 
fiques, le  temps  qui,  dans  son  cours  infini,  enfante  une 
suite  de  jours  et  de  nuits,  amènera  l'instant  fatal  où  la 
discorde  rompra  cette  étroite  union,  sur  un  léger  pré- 
texte; alors  mon  corps  glacé,  endormi  dans  le  sein  de  la 
terre  qui  le  couvrira,  s'abreuvera  du  sang  tiède  des  Thé- 
bains,  si  Jupiter  est  toujours  Jupiter,  et  si  Apollon,  son 
fils,  est  véridique.  Mais,  puisqu'on  n'aime  pas  à  révéler 
ce  qu'on  doit  taire1,  souffre  que  je  m'arrête  à  ce  que  j'ai 
commencé  à  te  dire,  garde  seulement  ta  foi  ;  jamais  tu 
ne  diras  qu'OEdipe  a  été  un  hôte2  inutile  à  ce  pays,  si  tou- 
tefois les  dieux  ne  démentent  point  mes  paroles. 

LE   CHOEUR. 

0  roi,  il  nous  a  déjà  parlé  le  même  langage,  et  annoncé 
l'accomplissement  des  mêmes  promesses. 

THÉSÉE. 

Qui  pourrait  repousser  la  bienveillance  d'un  tel  homme, 
qui  d'abord  partagea  toujours  avec  nous  le  foyer  de  l'hospi- 
talité, et  qui,  de  plus,  devenu  le  suppliant  des  Vénéra- 
bles Déesses,  s'acquittera  par  d'importants  services  en- 
vers ce  pays  et  envers  moi?  Dans  le  respect  religieux 
qu'il  m'inspire,  loin  de  dédaigner  jamais  son  amitié,  je 
veux  lui  offrir  un  asile  dans  cette  contrée.  Soit  donc  que 
l'étranger  désire  rester  en  ces  lieux ,  je  le  confie  à  votre 
garde  ;  ou  s'il  préfère  venir  avec  moi,  j'y  consens,  Œdipe, 
je  te  laisse  le  choix  ;  car  je  te  défendrai  de  mon  bras. 

ŒDIPE. 

O  Jupiter ,  récompense  dignement  des  hommes  si  gé- 
néreux ! 

THÉSÉE. 

Eh  bien!  que  désires-tu?  venir  dans  mon  palais? 

1  TàxivT(Ta,  o  ce  qui  ne  doit  pas  être  remué  par  la  parole,  »  expression  qui  se 
retrouvera  plus  loin,  au  vers  1526. 

2  AsfOiUvoî  se  (lisait  de  ceux  qui  avaient  formé  les  liens  de  l'hospitalité  et  de 
l'amitié  à  la  guerre,  comme  Glaucus  et  Diomèdc,  dans  VItiade,  VI,  v.  119  et 
uivants.  Mais  dans  les  tragiques,  il  s'emploie  pour  &*»$,  hôte;  par  exemple,  dan* 
la  JiJvdéc  d'Euripide,  v.  083. 


ŒDIPE  A  COLONE.  -231 

ŒDIPE. 

Oui,  si  les  dieux  me  le  permettaient  ;  mais  c'est  en  ce 
lieu... 

THÉSÉE. 

Que  veux-tu  y  faire  ?  car  je  ne  m'y  opposerai  pas. 

ŒDIPE. 

Que  je  triompherai  de  ceux  qui  m'ont  banni. 

THÉSÉE. 

Ce  serait  un  précieux  effet  de  ta  présence  sur  cette 
terre. 

ŒDIPE. 

Oui,  si  tu  remplis  ta  promesse,  comme  je  remplirai  la 
mienne. 

THÉSÉE. 

Compte  sur  moi  ;  je  ne  te  trahirai  pas. 

ŒDIPE. 

Je  ne  te  lierai  point  par  un  serment,  comme  un  trom- 
peur. 

THÉSÉE. 

Tu  n'aurais  pas  en  effet  de  garantie  plus  sûre  que  ma 
parole1. 

ŒDIPE. 

Comment  donc  feras-tu? 

THÉSÉE. 

Quelle  crainte  peux-tu  avoir? 

ŒDIPE. 

Des  hommes  viendront... 

THÉSÉE. 

Mais  voici  des  gens  à  qui  ils  auront  affaire. 

ŒDIPE. 

Prends  garde,  si  tu  m'abandonnes... 

THÉSÉE. 

Tu  n'as  pas  besoin  de  me  dire  mon  devoir. 

ŒDIPE. 

Quand  on  craint,  il  faut  bien... 

1  Thucydide,  1.  III,  c.  8  3,  a  également  opposé  la  parole  au  serment.  —  Phi> 
loclète,  dui;s  la  tragédie  de  Sophocle,  v.  811,  dit  aussi  à  Néoptolème  :  ■  Je  ne 
itax  pas,  mon  fils,  te  lier  par  un  serment.  » 
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THÉSÉE. 

Mon  cœur  ne  craint  point. 

ŒDIPE. 

Tu  ne  sais  pas  les  menaces... 

THÉSÉE. 

Je  sais  que  personne  ne  t'arrachera  d'ici  malgré  moi. 
Souvent  la  colère  exhale  de  vaines  paroles  et  de  vaines 
menaces;  mais  quand  l'esprit  est  redevenu  maître  de  lui, 
tous  ces  transports  s'évanouissent.  Peut-être  les  Thébains, 
quoiqu'ils  osent  menacer  de  te  contraindre  à  les  suivre, 
trouveront,  j'en  suis  sûr,  le  trajet1  jusqu'ici  long  et  diffi- 
cile. Je  t'engage  donc,  même  sans  parler  de  mes  inten- 
tions, à  prendre  confiance,  puisque  c'est  Apollon  qui  a 
dirigé  tes  pas.  Au  reste,  quoique  absent,  mon  nom  seul 
te  préservera  de  toute  injure. 

(Il  sort.) 


LE   CHOEUR*. 

(Strophe  1.)  Étranger,  tu  es  ici  dans  le  plus  beau  sé- 
jour de  cette  contrée,  à  Colone  au  sol  blanchâtre3,  riche 
en  coursiers,  où  de  nombreux  rossignols  à  la  voix  mélo- 
dieuse gazouillent  dans  de  vertes  vallées,  cachés  sous  le 
lierre  touffu4,  et  sous  le  feuillage  sacré,  chargé  de  mille 
fruits,  à  l'abri  des  ardeurs  du  soleil  et  des  rigueurs  de 

'  To  StOjo  ncXa-fG{,  a  la  mer  qui  conduit  ici.  ■  L'expression  n'est  ici  que  méta- 
phorique ou  proverbiale  ;  car  de  Thèbes  à  Athènes,  il  n'y  avait  pas  de  mer  à 
franchir. 

-  Ce  morceau  est  celui  que  Sophocle  lut  devant  ses  juges,  dans  le  procès  qu'il 
soutint  contre  son  fils.  (Voyez  Plutarque,  An  scni  gerenda  sit  resp.)  On  peut 
rapprocher  ici  les  vers  si  connus  de  Goethe  :  «  Connais-tu  cette  terre  où  ces 
«  citronniers  fleurissent  ?  »  et  l'imitation  que  lord  Byron  en  a  faite  dans 
Childe-Harold.  (Voyez  aussi  la  traduction  anglaise  de  ce  chœur  par  Fran- 
klin, dans  les  Elégant  exlracts  de  M.  O'Sullivan.  ) 

3  To»  àpp|T«  KoXuvov.  Le  scholiastc  l'explique  par  Xeuxé|»){.  Théophrastc,  de 
Caus.  Plant.  5,  dit  que  la  terre  blanchâtre  ou  crayeuse  est  la  plus  favorable 
à  la  culture  des  oliviers.  Tel  est  aussi  le  sol  delà  Provence. 

4  OV/ûmo,  le  lierre  noir  à  fleurs  rouges.  V.  Pline,  XVI,  14. 
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l'hiver;  là  Bacchus,  toujours  livré  à  ses  joyeux  trans- 
ports, marche  escorté  de  ses  divines  nourrices1. 

(Antistrophe  1 .)  Là  fleurit  chaque  jour  sous  la  rosée 
céleste  le  narcisse  aux  belles  grappes,  antique  couronne 
des  Grandes  Déesses2,  et  le  safran  doré;  les  eaux  du  Cé- 
phise,  qui  ne  s'arrête  jamais,  serpentent  à  travers  la 
plaine,  et,  dans  leur  cours  intarissable,  fécondent  de 
leurs  eaux  limpides  le  sein  de  la  terre  aux  plaines  fer- 
tiles 3  ;  les  chœurs  des  Muses  et  la  belle4  Vénus  chérissent 
aussi  cette  contrée. 

{Strophe  2.)  Sur  cette  terre  croit  un  arbre  que  ne  pos- 
sède ni  l'Asie,  ni  la  grande  ile  dorienne  de  Pélops5,  arbre 
qui  ne  fut  pas  planté  par  une  main  mortelle,  qui  vient 
sans  culture,  devant  lequel  reculent  les  lances  ennemies6, 
et  qui  nulle  part  ne  pousse  plus  vigoureux  que  dans  cette 
contrée,  c'est  l'olivier  au  pâle  feuillage,  nourricier  de 
l'enfance 7;  jamais  une  main  étrangère8  ne  pourra  l'extir- 
per du  sol,  car  l'œil  toujours  ouvert  de  Jupiter,  protec- 

1  Les  nymphes. 

2  Proserpine  et  Cérès.Les  couronnes  de  la  première  se  faisaient  avec  le  nar- 
cisse, et  celles  de  la  seconde  avec  le  safran. 

3  ÏTtpvoO^ou.  Les  poètes  appellent  métaphoriquement  oréfva  et  vùia,  poitrine 
et  dos,  les  plaines  de  la  terre.  Chœrilos  de  Samos  a  bien  appelé  les  pierres  les 
os  de  la  terre,  et  les  fleuves,  ses  veines,  Yfô  àrtf»,  -fin  çXiëa;.  Ovide,  à  son 
tour,  a  dit,  Mèlam'.  I,  393  : 

Lapides  in  corpore  terrée 
Ossa  reor  dici. 

*  Mot  à  mot,  «  Vénus  aux  rênes  d'or,  »  c'est-à-dire  aux  parures  d'or. 

s  Le  Péloponnèse  ;  du  nom  de  Pelops,  qui  s'empara  de  cette  partie  de  la 
Grèce. 

6  Le  scholiaste  dit  que  pendant  la  guerre  du  Péloponnèse,  les  Lacédémoniens, 
qui  ravageaient  l'Attique,  n'osèrent  cependant  pas  toucher  aux  oliviers  sacrés. 

1  Hésychius  rapporte  qu'à  la  naissance  des  enfants  mâles,  on  suspendait  aux 
portes  des  couronnes  d'olivier.  D'autres  voient  là  une  allusion  aux  exercices  du 
gymnase. 

8  11  y  a  dans  le  texte  :  «  Aucun  chef  ennemi,  ni  jeune,  ni  vieux...  >  Ces 
mots  désignent  Xerxès,  roi  de  Perse,  et  Archidamos,  roi  des  Lacédémoniens. 
Hérodote,  VIII,  55,  raconte  que  Xerxès  ayant  fait  brûler  l'olivier  de  l'Acropole, 
on  vit  le  lendemain,  auprès  du  tronc  noirci,  un  rejeton  haut  d'une  coudée.  Selon 
Thucydide,  I,  89,  les  Lacédémoniens  qui  envahirent  L'Attique  sous  la  conduite 
J'Archidamos  épargnèrent  les  oliviers  sacrés. 

20. 
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teur  des  oliviers  sacrés,  et  Minerve  aux  yeux  bleus,  veil- 
lent sur  lui. 

(Antistrophe  2.)  J'ai  encore  à  célébrer  un  autre  mérite 
de  cette  cité,  don  du  puissant  Neptune,  et  ln_principale 
gloire  de  ce  pays,  l'art  de  dompter  les  coursiers,  et  l'em- 
pire de  la  mer  :  ô  fils  de  Saturne,  puissant  Neptune,  c'est 
toi  qui  l'as  élevée  à  cèdcgrë  de  gloire,  en  lui  enseignant 
l'usage  du  frein  qui  maîtrise  le  cheval;  par  toi  aussi,  le 
navire,  mû  par  les  rames  agiles,  vole  rapidement  sur  les 
ondes,  à  la  suite  des  cent  Néréides1. 


ANTIGOXE. 

O  contrée  célébrée  par  tant  de  louanges,  voici  le  mo- 
ment de  prouver  la  vérité  de  ces  brillants  éloges. 

ÛEBIPE. 

Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau,  ma  fille? 

ANTIGONE. 

Voici  Créon  qui  accourt  vers  nous,  avec  une  suite  nom- 
breuse, mon  père. 

ŒDIPE. 

Vieillards  généreux,  montrez  que  sous  votre  protec- 
tion j'ai  enfin  trouvé  un  asile  sûr. 

LE   CHOEUR. 

Rassure-toi,  tu  l'auras  ;  car  si  je  suis  vieux,  la  valeur 
de  cette  contrée  n'a  pas  vieilli. 

CltEON. 

Nobles  babitanls  de  celle  terre,  je  vois  dans  vos  regards 
la  crainte  que  vous  avez  conçue  de  mon  arrivée  subite; 
cependant  ne  concevez  point  d'alarme,  et  ne  proférez  pas 
de  menaces.  Je  ne  viens  point  ici  user  de  violence,  car  je 
suis  vieux,  et  je  sais  que  je  suis  dans  une  ville  puissante 
entre  toutes  les  villes  de  la  Grèce;  je  suis  venu  pour  en- 
gager ce  vieillard  à  me  suivre  sur  la  terre  de  Cadmus;  ce 
n'est  pas  un  seul  qui  m'envoie,  mais  c'est  une  ville  tout 

•  Cette  image  du  navire  qui  bondit  sur  la  mer,  à  la  suite  des  Néréides,  se 
retrouve  daus  V  Electre  dliuripide,  v.  434. 
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entière  qui  m'a  chargé  de  ce  soin ,  pensant  bien  que  la 
parenté  me  rendait  plus  que  personne  sensible  à  ses 
maux.  Malheureux  Œdipe ,  écoute-moi  et  reviens  dans 
ta  patrie.  Tout  le  peuple  thébain  te  rappelle  justement  ; 
moi  surtout,  le  plus  affligé  de  tes  misères,  à  moins  d'être 
le  plus  vil  des  mortels ,  moi  qui  te  vois  triste ,  errant , 
mendiant  l'hospitalité,  privé  de  nourriture,  n'ayant  d'au- 
tre appui  que  le  bras  d'une  jeune  lille,  que  jamais, hélas! 
je  n'aurais  cru  voir  réduite  à  un  sort  si  alfreux,  elle  qui 
implore  pour  toi  le  secours  d'une  avare  pitié,  sans  protec- 
teur dans  l'âge  de  l'hymen ,  exposée  aux  violences  du 
premier  venu.  Malheureux  que  je  suis!  n'est-ce  pas  un 
opprobre  dont  je  me  suis  couvert  moi-même ,  ainsi  que 
toi  et  toute  notre  race  !  Mais,  puisqu'il  n'est  pas  possible 
de  cacher  ce  qui  est  manifeste,  au  nom  des  dieux, Œdipe, 
crois-moi,  cache  tes  maux,  et  retourne  volontairement 
dans  ta  patrie  et  dans  la  demeure  de  tes  pères  ;  adresse  à 
cette  ville  des  paroles  d'amitié1,  elle  le  mérite  ;  mais  il 
est  juste  de  lui  préférer  celle  qui  t'a  donné  le  jour. 

ŒDIPE. 

Homme  d'une  audace  sans  bornes,  qui  en  toute  occa- 
sion, sous  le  langage  de  la  justice,  couvres  des  machina- 
tions perfides,  que  prétends-tu  encore?  veux-tu  me  sur- 
prendre une  seconde  fois  dans  le  piège  le  plus  funeste? 
Autrefois,  en  effet,  lorsqu'en  proie  à  mes  maux  domesti- 
ques ,  je  demandai  l'exil ,  tu  m'as  refusé  cette  faveur  ; 
quand  une  fois  rassasié  de  ma  douleur,  il  m'eût  été  doux 
de  rester  dans  ma  patrie,  tu  m'en  as  repoussé,  chassé,  et 
alors  cette  parenté  qui  nous  unissait,  n'éveilla  en  toi  au- 
cun sentiment  d'affection.  Et  maintenant  que  tu  vois  une 
ville  et  un  peuple  tout  entier  m'accueillir  avec  bienveil- 
lance, tu  essaies  de  m'en  arracher  par  des  caresses  trom- 
peuses. Cependant  quel  est  ce  plaisir  d'aimer  les  gens 
malgré  eux?  Si,  lorsque  tu  as  quelque  vif  désir,  onrefu- 

1  Expression  détournée  employée  par  Créon,  pour  conseiller  k  Œdipe  de  dire 
aduu  a.  ia  ville  d'Athènes. 
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sait  de  le  satisfaire,  et  qu'ensuite,  lorsque  le  besoin  serait 
passé,  on  vînt  t'offrir  des  services  désormais  inutiles, 
quelle  joie  pourrait  te  faire  éprouver  une  obligeance  si 
vaine?  Telles  sont  cependant  les  offres  que  tu  viens  me 
faire,  belles  en  paroles,  mais  funestes  en  réalité.  Que 
tous  ceux-ci  m'entendent,  je  vais  dévoiler  ta  méchanceté. 
Tu  viens  m'enlever,  non  pour  me  ramener  dans  ma  pa- 
trie, mais  pour  me  reléguer  sur  la  frontière  de  Thèbes1, 
afin  de  détourner  de  ta  cité  les  maux  dont  Athènes  la  me- 
nace. Mais  tes  efforts  seront  vains ,  et  le  génie  vengeur 
de  mes  injures  habitera  toujours  avec  vous;  quanta  mes 
fils,  ils  n'auront  de  la  terre  thébaine  que  la  place  de  leur 
cadavre.  Ne  me  trouves-tu  pas  mieux  instruit  que  toi  des 
destinées  de  Thèbes?  C'est  qu'Apollon  et  Jupiter  son  père 
sont  mes  infaillibles  garants.  Ta  bouche  est  venue  semer 
ici  la  fourbe  et  l'imposture,  mais  par  les  suites  elle  te  sera 
plus  funeste  qu'utile  ;  je  sais  que  tu  veux  ne  pas  me  croire  ; 
pars  et  laisse-nous  vivre  ici ,  car,  même  dans  notre  sort 
présent,  notre  vie  ne  sera  pas  malheureuse ,  si  elle  nous 
plaît  ainsi. 

CRÉON. 

Penses-tu,  en  parlant  ainsi,  que  ta  résolution  me  soit 
plus  funeste  qu'à  toi-même? 

ŒDIPE. 

Elle  comble  tous  mes  vœux,  si  tu  ne  peux  me  persua- 
der, ni  séduire  ceux  qui  m'entourent. 

CRÉON. 

Infortuné!  même  avec  le  temps,  tu  n'as  pu  acquérir  la 
sagesse,  mais  tu  charges  ta  vieillesse  d'opprobre. 

ŒDIPE. 

Ta  langue  est  habile2  ;  mais  je  n'appelle  pas  un  homme 
honnête  celui  qui  parle  également  bien  sur  tout. 

1  On  a  vu  plus  haut  dans  le  récit  d'Ismcne,  v.  399-400,  que  les  Tliébains  vou- 
laient avoirŒdipe  eu  leur  pouvoir,  mais  sans  lui  permettre  d'habiter  leur  ville. 

a  rioXV<iv  ïjrov  tnijuooiv,  «ayant  un  lil  bien  tranchant.  ■>  Aristophane  a  heureu- 
sement appliqué  cette  expression  dans  les  Nuées,  v.  1108,  où  Strepsiade  prie 
Socrate  de  donner  à  sou  fils  une  langue  bien  affilée. 
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CRÉON. 

Parler  beaucoup  et  parler  à  propos  ne  sont  pas  la  même 
chose. 

ŒDIPE. 

Ta  réponse  est  courte,  mais  elle  vient  fort  à  propos. 

CRÉON. 

Non  pas  du  moins  pour  ceux  dont  l'esprit  est  sembla- 
ble au  tien.  \ 

ŒDIPE. 

Pars,  je  te  le  dis  au  nom  de  ces  habitants;  cesse  de 
me  bloquer  ainsi  dans  le  lieu  où  j'ai  fixé  mon  séjour. 

CRÉON. 

Je  les  prends  à  témoin  ,  ainsi  que  ces  Thébains  \  mes 
amis,  de  la  manière  dont  tu  reçois  mes  paroles ,  et  du 
traitement  que  tu  mérites,  si  jamais  je  puis  t'enlever. 

ŒDIPE. 

Et  qui  pourrait  m'enlever,  malgré  ces  braves  défen- 
seurs ? 

CRÉON. 

On  peut ,  même  sans  te  prendre ,  te  causer  d'autres 
douleurs. 

ŒDIPE. 

Quel  est  donc  l'attentat  que  cachent  ces  menaces? 

CRÉON. 

De  tes  deux  filles  je  viens  d'en  enlever  une,  et  l'autre 
la  suivra  de  près. 

ŒDIPE. 

Ah  !  malheureux  que  je  suis  ! 

CRÉON. 

Tu  auras  bientôt  un  plus  grave  sujet  de  pleurs. 

ŒDIPE. 

Ma  fille  est  en  ton  pouvoir? 

CRÉON. 

Celle-ci  ne  tardera  pas  à  avoir  le  même  sort. 

ŒDIPE. 

0  étrangers,  qu'allez-vous  faire?  me livrercz-vous  à  ce 

1  Ceux  qui  escortaient  Creon. 
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traître?    ne   chasscivz-vous  pas  l'impie  de  cette  con- 
trée? 

LE   CHOEUR. 

Étranger,  retire-toi  d'ici  au  plus  tôt  ;  ta  conduite  pré- 
sente et  ta  conduite  passée  sont  également  injustes. 
CRÉON  ,  aux  Thébains  de  sa  suite. 

Vous,  entraînez-la  de  force,  si  elle  ne  vous  suit  pas  de 
plein  gré. 

ANTIGONE. 

Hélas!  malheureuse,  ou  fuir?  quel  secours  attendre 
des  dieux  ou  des  hommes  ? 

LE   CHOEUR. 

Que  fais-tu,  étranger  ? 

CRÉON. 

Je  ne  toucherai  pas  à  cet  homme,  mais  je  réclame  celle 
qui  m'appartient. 

ŒDIPE. 

0  chefs  de  cette  contrée  ! 

LE   CHOEUR. 

Étranger,  ta  conduite  est  injuste. 

CRÉON. 

Elle  est  juste. 

LE  CHOEUR. 

Comment?  juste! 

CRÉON. 

J'emmène  ceux  qui  m'appartiennent. 

ANTIGONE. 

(Strophe.)  0  cité! 

LE   CHOEUR. 

Que  fais-tu,  étranger?  laisse  cette  jeune  fille,  ou  nous 
allons  porter  les  mains  sur  toi. 

CRÉON. 

Garde-t-en  bien. 

LE   CHOEUR. 

Non,  si  tu  persistes  dans  ta  violence. 
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CRÉON  l. 

Tu  te  déclares  l'ennemi  de  Thèbes,  si  tu  me  blesses  en 
rien. 

OEDIPE. 

Ne  vous  avais-je  pas  annoncé  ses  projets 2? 

LE   CHŒUR. 

Laisse  au  plus  tôt  cette  jeune  fille. 

CRÉON. 

N'ordonne  point  ce  qu'il  n'est  pas  en  ton  pouvoir  de 
faire. 

LE   CHOEUR. 

Je  te  dis  de  la  laisser  libre. 

CREON. 

Et  moi,  je  te  dis  de  passer  ton  cbemin  3. 

LE   CHOEUR. 

Accourez,  citoyens,  accourez  !  on  outrage  notre  cité , 
on  l'attaque  violemment.  Venez  à  notre  secours. 

ANTIGONE. 

On  m'entraîne,  malheureuse!  A  moi,  étrangers I 

ŒDIPE. 

Où  es-tu,  mon  enfant? 

ANTIGONE, 

On  m'emmène  de  force. 

CPEDIPE, 

Tends-moi  les  bras,  ma  fille. 

ANTIGONE. 

Hélas  !  je  ne  puis. 

CRÉON ,  à  sa  suite. 

L'emmènerez-vous  enfin? 

ŒDIPE. 

Hélas  !  malheur  à  moi  ! 

CRÉON. 

Désormais  tu  n'auras  plus  ces  soutiens  pour  tes  pas 

1  Dans  le  dialogue  qui   suit,  nous  avons  adopté  les  changements  d'interloeu- 
leurs  proposés  par  les  éditeurs  les  plus  récents. 

2  Voyez  p!us  haut,  v.  7S4  et  suivants. 

3  II  est  probable  qu'alors  le  Chœur  faisait  mine  d'eu   venir  aux  mains  avec 
Créon  et  les  siens. 
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chancelants;  et  puisque  tu  veux  triompher  de  ta  patrie 
et  de  tes  amis,  dont  les  prières,  tout  roi  que  je  suis, 
m'ont  décidé  à  venir  en  ces  lieux ,  jouis  de  ton  triomphe. 
Le  temps  viendra,  je  n'en  doute  pas,  où  tu  sentiras  que 
tu  sers  mal  tes  intérêts;  comme  autrefois  tu  as  pu  te  re- 
pentir d'avoir,  malgré  tes  amis ,  cédé  aux  conseils  d'une 
colère  qui  te  fut  toujours  funeste. 

LE   CHOEUR. 

Reste  là,  étranger. 

CRÉON. 

Point  de  violence. 

LE   CHOEUR. 

Tu  ne  partiras  pas,  si  tu  ne  rends  ces  jeunes  filles. 

CRÉON. 

Tu  auras  bientôt  de  plus  terribles  représailles  à  exer- 
cer contre  Thèbes,  car  elles *  ne  sont  pas  les  seules  que 
j'enlèverai  d'ici. 

LE  CHŒUR. 

Que  prétends-tu  faire  ? 

CRÉON. 

Je  m'emparerai  de  cet  homme,  et  je  l'emmènerai. 

LE   CHOEUR. 

Tu  dis  là  quelque  chose  de  violent. 

CRÉON. 

Et  j'aurai  bientôt  fait,  si  le  maître  de  cette  contrée  ne 
m'en  empêche. 

ŒDIPE. 

0  comble  de  l'impudence  !  Oseras-tu  donc  mettre  la 
main  sur  moi? 

CRÉON. 

Je  t'ordonne  de  te  taire. 

ŒDIPE. 

Non,  les  déesses  de  ces  lieux  ne  m'empêcheront  point 
d'élever  la  voix  pour  te  maudire,  toi,  scélérat ,  qui  rne 

1    «  Tes  lilles.  » 
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ravis  le  guide  '  qui  me  tenait  lieu  des  yeux  que  j'arra- 
chai moi-même.  Puisse  le  Soleil,  qui  voit  tout,  réserver 
dans  ta  vieillesse,  à  toi  et  à  ta  race,  une  vie  semblable  à 
la  mienne  ! 

CRÉON. 

Vous  le  voyez,  habitants  de  ce  pays! 

ŒDIPE. 

Us  te  voient  ainsi  que  moi,  et  savent  qu'à  des  outrages 
réels  je  n'oppose  que  des  paroles. 

CRÉON. 

Non,  je  ne  puis  retenir  ma  colère,  mais  je  l'entraîne- 
rai de  force,  quoique  je  sois  seul  et  affaibli  par  la  vieil- 
lesse. 

GEDIFE. 

(Antistrophe.)  0  malheureux  que  je  suis! 

LE   CHOEUR. 

A  quel  degré  d'audace  en  es-tu  venu  ,  étranger,  si  tu 
crois  accomplir  un  pareil  projet? 

CRÉON. 

Je  le  crois. 

LE   CHOEUR. 

Je  ne  compterai  donc  plus  Athènes  pour  une  grande 
cité! 

CRÉON. 

Avec  la  justice,  le  faible  triomphe  du  puissant. 

OEDIPE. 

Entendez-vous  ses  menaces? 

LE   CHŒUR. 

Il  ne  les  exécutera  pas. 

ŒDIPE. 

Jupiter  le  sait,  mais  loi,  tu  n'es  pas  devin. 

LE   CHŒUR. 

N'est-ce  pas  là  un  outrage? 

CRÉON. 

Oui,  un  outrage,  mais  il  faut  le  souffrir. 

1  Mûiv  ô\i.\i.rr.,  cet  œil  faible.  C'est  Antigone,  qui  voyait  pour  elle  et  pour  son 
père, 

21 
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LE  CHOEUR. 

0  vous  tous,  citoyens,  ô  chefs  de  cette  contrée!  ac- 
courez ;  il  passe  toutes  les  bornes  de  la  violence. 


THÉSÉE. 

Que  signifient  ces  cris?  que  se  passe-t-il?  quelle  cla- 
meur est  venue  me  troubler,  tandis  que  je  sacrifiais  au 
dieu  des  mers,  protecteur  de  Colone?  Parlez,  que  je 
sache  tout,  et  pour  quelle  cause  j'ai  dû  hâter  mes  pas, 
plus  qu'il  ne  m'aurait  convenu1! 

ŒDIPE. 

Cher  Thésée,  car  j'ai  reconnu  ta  voix,  cet  homme 
m'accable  de  terribles  outrages. 

THÉSÉE. 

Quels  sont  ces  outrages?  quel  en  est  l'auteur?  parle. 

ŒDIPE. 

Créon,  que  tu  vois,  m'a  enlevé  mes  deux  filles3,  mon 
unique  soutien. 

THÉSÉE. 

Qu'entends-je? 

ŒDIPE. 

Tu  as  entendu  ce  qui  m'est  arrivé. 

THÉSÉE. 

Qu'un  de  mes  serviteurs  aille  au  plus  tôt  vers  l'autel 3, 
pour  ordonner  à  tout  le  peuple,  piétons  et  cavaliers,  de 
quitter  le  sacrifice,  et  de  se  rendre  en  toute  hâte  à  l'en- 
droit où  les  deux  routes  se  rejoignent,  afin  de  couper  le 
chemin  aux  ravisseurs  des  deux  jeunes  filles,  et  de  m'é- 
pargner  la  honte 4  d'avoir  laissé  un  hôte  sans  défense. 

'  Littéralement  :  a  plus  qu'il  n'était  agréable  à  mes  pieds.  > 

2  SuvcrçïSa,  le  juurj,  et  par  extension  le  couple  de  deux  animaux  attachés  au 
joug.  Expression  fréquemment  employée  par  les  tragiques,  notamment  par  Es- 
chyle, liuus  Agamemtwn,  v-  683;  Choéphores,v.  982;  par  Euripide,  Phé- 
nicien nrs,  y.  1015;  Mèdèe,  1145. 

3  L'autel  de  Neptune,  sur  lequel  Thésée  faisait  tout  à  l'heure  un  sacrifia,1, 
comme  il  vient  de  le  dire. 

4  «  Le  ridicule.  • 
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Partez  sur-le-champ,  comme  je  l'ai  ordonné.  Pour  cet 
homme  ,  si  je  cédais  à  ma  juste  colère,  il  ne  s'échappe- 
rait pas  vivant  de  mes  mains;  mais  il  sera  traité  selon 
les  lois  qu'il  est  venu  apporter  lui-même1.  Jamais  tu  ne 
sortiras  de  cette  terre,  avant  de  m'avoir  rendu  ici  même 
ces  jeunes  filles  ;  car  ta  conduite  est  ofTensante  pour  moi, 
et  indigne  de  ta  famille  et  de  ta  patrie,  toi  qui  entres 
dans  une  ville  gouvernée  par  la  justice,  où  rien  ne  se  fait 
que  par  les  lois,  et  oses ,  au  mépris  des  institutions  de 
ce  pays,  fondre  ainsi  sur  ce  qui  te  plaît,  comme  sur  une 
proie,  et  t'en  emparer  par  la  violence!  Tu  as  cru  sans 
doute  que  je  régnais  sur  une  ville  sans  citoyens,  peuplée 
d'esclaves,  et  que  je  comptais  pour  rien?  Cependant  ce 
n'est  pas  à  Thèbes  que  tu  as  reçu  ces  honteuses  leçons; 
car  sa  coutume  n'est  pas  de  former  des  hommes  injustes, 
et  elle  ne  t'approuverait  pas  d'avoir  pillé  mon  territoire 
et  les  asiles  des  dieux,  et  enlevé  violemment  de  malheu- 
reux suppliants.  Pour  moi,  si  j'entrais  dans  tes  États, 
eussé-je  tous  les  droits  possibles,  je  ne  voudrais  rien  ra- 
vir, rien  enlever,  sans  l'aveu  du  chef  du  pays,  quel  qu'il 
fût,  et  je  saurais  comment  un  étranger  doit  agir  envers 
les  habitants.  Mais  toi,  tu  déshonores  ta  patrie ,  qui  ne 
le  mérite  pas,  et  les  années,  en  amenant  la  vieillesse,  ne 
l'ont  pas  donné  le  bon  sens.  Je  l'ai  déjà  dit,  et  je  le  ré- 
pète encore  à  présent ,  que  l'on  ramène  au  plus  tôt  ces 
jeunes  filles,  si  tu  ne  veux  être  retenu  malgré  toi  dans  ce 
pays 2,  et  ce  que  je  te  dis  là,  c'est  mon  esprit  aussi  bien 
que  ma  langue  qui  le  prononce. 

LE   CHOEUR. 

Vois-tu,  étranger,  où  tu  en  es  réduit?  Ta  naissance  te 
fait  croire  honnête,  et  ta  conduite  est  celle  d'un  per- 
vers. 

1  Lui,  qui  enlève  les  suppliants  d'une  terre  étrangère,  sera  enlevé  lui-même 
cor  une  terre  étrangère,  et  restera  captif  jusqu'à  ce  qu'il  les  ait  rendus. 

s  Mitoixj;,  étranger  qui  habite  un  pays  dont  il  n'est  pas  originaire.  Les  mélè* 
ques  formaient  une  classe  distincte  de  la  population  d'Athènes. 
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CRÉON. 

Non,  fils  d'Egée,  ce  n'est  pas  dans  la  pensée,  comme 
tu  le  dis,  que  cette  -ville  fût  peuplée  de  lâches  ou  dé- 
pourvue de  sagesse,  que  j'ai  agi  ainsi ,  mais  je  ne  croyais 
pas  qu'aucun  de  vous  s'intéressât  assez  à  un  homme  de 
mon  sang,  pour  le  nourrir  malgré  moi.  Je  savais  qu'ils 
n'accueilleraient  point  un  parricide,  un  impur,  un  fils 
convaincu  d'avoir  contracté  avec  sa  mère  un  hymen  in- 
cestueux ;  je  savais  qu'ici  résidait  l'Aréopage,  tribunal 
indigène l,  dont  la  prudence  ne  permettrait  pas  que  de 
tels  vagabonds  se  mêlassent  aux  citoyens  d'Athènes.  Dans 
cette  confiance,  j'allai  saisir  ma  proie.  Et  encore  ne 
l'aurais-je  point  fait  sans  ses  amères  imprécations  contre 
moi  et  ma  race  ;  alors  je  crus  devoir  rendre  outrage  pour 
outrage  ;  car  pour  le  ressentiment ,  il  n'est  pas  d'autre 
vieillesse  que  la  mort,  et  la  mort  seule  nous  rend  insen- 
sibles. Maintenant  tu  peux  tout  faire;  car  mon  isole- 
ment, quoique  ma  cause  soit  juste,  fait  ma  faiblesse; 
toutefois ,  contre  les  voies  de  fait ,  malgré  mon  aban- 
don, je  ne  craindrai  pas  d'en  opposer  d'autres. 

ŒDIPE. 

Homme  d'une  audace  impudente!  sur  qui  penses-tu 
que  retombent  ces  injures?  est-ce  sur  moi  vieillard  ,  ou 
sur  toi-même  ,  qui  me  reproches  des  meurtres  ,  des  in- 
cestes, des  malheurs  involontaires,  et  envoyés  par  les 
dieux,  irrités  sans  doute  depuis  longtemps  contre  notre 
race  ?  Car,  pour  ce  qui  me  regarde,  tu  ne  saurais  trou- 
ver contre  moi  un  juste  sujet  de  reproche,  pour  les  erreurs 
que  j'ai  commises  envers  moi-même  et  envers  les  miens. 
Dis-moi  donc,  si  un  oracle  a  prédit  à  mon  père  qu'il 
périrait  de  la  main  de  son  fils ,  de  quel  droit  m'en  fe- 
rais-tu un  crime,  à  moi  qui  alors  n'étais  pas  né,  pas 
même  engendré  par  mon  père,  ni  conçu  dans  le  sein  de 

1  X6àvi»v.  Sophocle  applique»  ce  mot  dans  le  même  sens  aui  Krechtneides;  Ajax, 
v.  202.  —  Sur  l'Aréopage,  voir  VOrestc  d'Euripide,  v.  1650-1652  ;  l-phigénie 
en  Tauride,  v.  94b,  961,  1470.  Eschyle,  Kuménides,  v.  688-706,  a  rai.<: 
dans  la  bouche  de  Minerve  un  magnilique  cloge  de  l'Aréopage. 
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ma  mère?  Et  si,  né  pour  le  malheur,  comme  on  le  sait , 
j'en  vins  aux  mains  avec  mon  père  et  le  tuai,  sans  savoir 
ce  que  je  faisais,  ni  qui  il  était,  comment  pourrais-tu 
justement  accuser  un  acte  involontaire?  Ne  rougis-tu 
point,  misérable,  de  me  contraindre  à  parler  de  l'hymen 
de  ma  mère,  de  celle  qui  fut  ta  sœur?  oh  bien  !  j'en  par- 
lerai ,  puisque  tu  n'as  pas  craint  de  proférer  des  paroles 
impures.  Elle  m'a  donné  le  jour,  j'en  frémis  encore,  elle 
m'a  donné  le  jour,  sans  le  savoir,  et  à  mon  insu;  elle 
était  ma  mère,  et  elle  m'a  donné  des  enfants,  son  op- 
probre ;  cependant  je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  tu 
te  plais  à  m'accabler  d'outrages,  ainsi  qu'elle;  et  moi, 
je  l'épousai  sans  rien  savoir,  et  je  n'en  parle  qu'à  regret. 
Mais  pourtant ,  ni  dans  cet  hymen  on  ne  me  trouvera 
coupable,  ni  dans  le  meurtre  de  mon  père,  que  tu  m'al- 
lègues toujours,  et  me  reproches  si  amèrement.  Réponds 
à  une  seule  question  :  toi  qui  vantes  ta  justice,  si  quel- 
qu'un fondait  tout  à  coup  sur. toi  pour  t'ôter  la  vie, 
avant  de  te  défendre,  irais-tu  t'informer  si  l'assassin  est 
ton  père?  Non ,  pour  peu  que  tu  tiennes  ,à  la  vie,  tu 
repousserais  l'agresseur,  sans  examiner  la  légalité  de 
l'acte.  Telle  est  cependant  la  destinée  que  m'ont  faite 
les  dieux,  et  si  mon  père  revenait  à  la  lumière,  je  ne 
pense  pas  qu'il  démentit  mes  paroles.  Mais  toi ,  il  faut 
que  tu  sois  bien  pervers,  tout  te  parait  bon  à  dire,  jus- 
qu'aux choses  les  plus  impures,  et  tu  m'adresses  les  plus 
odieux  reproches,  en  présence  de  ces  citoyens.  J'aime  à 
te  voir  ensuite  rendre  hommage  au  nom  de  Thésée  et  à 
la  sage  administration  d'Athènes,  mais,  au  milieu  de  ces 
éloges,  tu  oublies  que  les  dieux  ne  sont  nulle  part  plus 
honorés  que  dans  cette  ville,  supérieure  en  ce  point  à 
toutes  les  autres,  et  tu  veux  en  arracher  un  vieillard 
suppliant,  que  déjà  tu  as  séparé  de  ses  filles.  Contre 
tes  excès,  je  vais  implorer  l'assistance  des  Vénérables 
Déesses,  et  les  supplier  de  venir  à  mon  aide,  afin  que  tu 
connaisses  quels  sont  les  hommes  qui  gardent  celle 
tille. 
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LE   CHOEUR. 

0  roi ,  cet  étranger  mérite  notre  estime  ;  ses  infor- 
tunes sont  cruelles  et  dignes  de  trouver  un  vengeur. 

THÉSÉE. 

Assez  de  paroles;  les  ravisseurs  se  hâtent,  et  nous,  Jes 
victimes,  nous  restons  là. 

CRÈON. 

Qu'exiges-tu  donc  d'un  homme  impuissant? 

•  THÉSÉE. 

Montre-moi  le  chemin  à  suivre,  et  je  t'accompagnerai 
jusqu'aux  lieux  où  tu  me  rendras  nos  jeunes  filles,  si  tu 
les  as  en  ton  pouvoir  ;  mais  si  leurs  ravisseurs  les  emmè- 
nent dans  leur  fuite,  je  n'ai  pas  à  m'en  inquiéter;  d'au- 
tres les  poursuivent,  et  ils  n'auront  pas  à  remercier  les 
dieux  d'avoir  échappé.  Marche  donc  ;  reconnais-toi  captif 
à  ton  tour,  la  fortune  t'a  pris  dans  ton  propre  piège  ;  car 
les  biens  acquis  par  la  fraude  et  l'injustice  ne  sont  pas 
durables.  Ne  compte  pas  sur  quelque  secours;  car,  je 
le  sais,  ce  n'est  pas  seul  et  sans  auxiliaires  que  tu  avais 
osé  un  tel  attentat,  tu  te  fiais  sur  quelque  appui  pour 
l'accomplir;  mais  je  pourvoirai  à  tout;  et  cette  ville  ne 
Sera  pas  vaincue  par  un  seul  homme.  Comprends-tu  en- 
lin  ?  prends-tu  pour  de  vaines  paroles  et  ce  que  je  te  dis 
maintenant,  et  ce  qu'on  t'a  dit  quand  tu  tramais  ton  at- 
tentat? 

CHÉON. 

Iei,  je  n'ai  rien  à  répondre  à  tes  reproches  ;  mais  à 
Thèbcs,  je  saurai  ce  que  je  dois  faire. 

THESEE. 

Menace,  si  tu  veux,  mais  va-t'en.  Toi,  Œdipe,  reste 
sans  crainte  auprès  de  nous  ;  et  suis  certain  que  si  la 
mort  ne  me  prévient,  je  ne  prendrai  point  de  repos  que 
je  n'aie  remis  tes  filles  en  ton  pouvoir. 

ŒDIPE. 

0  Thésée,  que  les  dieux  récompensent  ta  générosité 
et  ta  justice  prévoyante  envers  nous  ! 
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LE  CHŒUR. 

(Strophe  1.)  Que  ne  suis-je  en  ces  lieux  où  bientôt  de 
hardis  guerriers  se  choquant  feront  entendre  le  cliquetis 
des  armes,  soit  près  du  temple  d'Apollon1,  soit  sur  les 
rivages  éclairés  par  les  torches  sacrées2,  où  les  Vénérables 
Déesses  reçoivent  un  culte  mystérieux  des  mortels,  dont 
la  bouche  est  fermée  par  la  clef  d'or  des  Eumolpides, 
leurs  ministres3  !  C'est  là  sans  doute  que  le  vaillant  Thé- 
sée rencontrera  ces  jeunes  vierges,  et  engagera  bientôt 
un  glorieux  combat.. 

(Antistrophe  1 .)  Ou  peut-être ,  laissant  les  pâturages 
d'OEa,  ils  pousseront  leurs  coursiers  et  leurs  chars  rapides 
à  l'occident,  vers  le  rocher  couvert  de  frimas4.  Le  ravis- 
seur succombera;  terrible  est  le  courage  des  habitants  de 
Colone,  terrible  est  la  valeur  des  sujets  de  Thésée.  Déjà, 
en  effet,  je  vois  reluire  les  freins,  déjà  s'élancent  sur  de 
rapides  coursiers  que  le  mors  ne  retient  plus,  tous  les  ca- 
valiers qui  adorent  Minerve  équestre  et  le  dieu  des  mers, 
fils  chéri  de  Rhéa5,  qui  ébranle  la  terre. 

(Strophe  2.)  En  vient-on  aux  mains?  un  pressentiment 
secret  me  dit  qu'ils  nous  rendront  bientôt  cette  vierge 
malheureuse ,  qui  essuie  de  ses  proches  les  plus  cruels 
outrages.  Jupiter  accomplira  en  ce  jour  quelque  grand 
projet  ;  mon  esprit  augure  la  victoire.  Que  n'ai-je  les  ailes 
de  la  colombe  rapide  comme  la  tempête,  pour  contempler 
du  haut  des  airs  le  spectacle  de  ces  combats! 

(Antistrophe  2.)  0  Jupiter,  souverain  des  dieux,  qui 

1  Le  Chœur  parle  ici  de  la  ville  d'Œuoé,  sur  les  confins  de  PAttique  et  de 
la  Béotie,  où  s'élevait  un  temple  d'Apollon  Pythien  (Thucydide  II,  18). 

2  A  Eleusis,  dont  les  cérémonies  nocturnes  étaient  éclairées  par  des  torches. 

3  Allusion  au  secret  des  mystères.  Eumolpe  fut  revêtu  le  premier  du  sacer- 
doce héréditaire  de  Gérés  et  de  Proserpine.  Les  principaux  prêtres  de  ces  deux 
divinités  étaient  tous  de  la  famille  des  Eumolpides. 

*  Le  mont  yEgalée,  près  de  la  tribu  (Enéide,  à  laquelle  appartenait  le  bourg 
d'Œa. 

4  Minerve  équestre,  et  Neptune  équestre  avaient  chacun  un  autel  à  Colone, 
selon  Pausanias,  AUica. 
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embrasses  tout  de  tes  regards,  et  toi,  sa  iille,  auguste 
Minerve,  accorde  aux  chefs  de  cette  contrée  d'accomplir 
avec  une  force  victorieuse  leur  poursuite  contre  les  ra- 
visseurs; et  toi,  Apollon,  dieu  chasseur1,  et  Diane  ta 
sœur,  habile  à  presser  les  cerfs  agiles  à  la  peau  tachetée, 
venez,  je  vous  en  conjure,  secourir  tous  deux  cette  terre 
et  ses  habitants. 


0  étranger,  tu  ne  m'accuseras  pas  d'être  un  faux  pro- 
phète; car  j'aperçois  ces  jeunes  vierges,  qui  reviennent 
vers  nous  avec  une  escorte. 

ŒDIPE. 

Où  sont-elles?  quoi?  qu'as-tu  dit? 

ANTIGONE. 

0  mon  père,  mon  père,  quel  dieu  t'accordera  de  voir 
l'illustre  bienfaiteur  qui  nous  ramène  auprès  de  toi  ? 

ŒDIPE. 

0  mes  filles  !  vous  voilà  donc! 

ANTIGONE. 

Le  bras  de  Thésée  et  de  ses  fidèles  compagnons  nous 
a  sauvées. 

ŒDIPE. 

Approchez  de  votre  père,  ô  mes  filles,  et  donnez-moi  de 
toucher  ces  corps,  dont  je  n'espérais  plus  le  retour. 

ANTIGONE. 

Tu  obtiendras  ce  que  tu  désires,  car  la  reconnaissance 
s'unit  à  nos  vœux. 

ŒDIPE. 

Où  donc  êtes-vous  ?  où  êtes-vous  ? 

ANTIGONE. 

Nous  voici  toutes  deux  près  de  toi. 

ŒDiPE. 

O  chers  rejetons! 

ANTIGONE. 

A  un  père  tous  ses  înfants  sont  chers. 

•  Apollou  fut  udorc  sous  en  nom,  aprèl  qu'il  eut  tué  le  serpent  i'  jthon. 
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ŒDIPE. 

Appui  de  ma  vieillesse  ! 

ANTIGONE. 

Triste  appui  d'un  malheureux  ! 

ŒDIPE. 

Je  possède  ce  que  je  chéris  le  plus ,  à  présent  je  ne 
mourrai  pas  le  plus  infortuné  des  mortels,  si  vous  êtes 
près  de  moi.  Serrez-vous  l'une  et  l'autre  contre  mon 
sein,  pressez  votre  père,  sauvé  du  triste  ahandon  où  le 
réduisait  votre  absence.  Cependant,  faites-moi  un  court 
récit  de  ce  qui  s'est  passé,  car  la  brièveté  convient  à  votre 
âge. 

ANTIGONE. 

Voici  notre  sauveur  ;  il  convient  de  l'écouter ,  mon 
père,  et  pour  nous  deux  ma  tâche  sera  courte. 

ŒDIPE. 

0  étranger,  ne  t'étonne  pas  si,  au  retour  inespéré  de 
mes  enfants ,  je  prolonge  à  l'excès  la  joie  de  l'entretien. 
Car,  je  le  sais,  ce  plaisir  de  les  revoir,  je  ne  le  dois  pas  à 
un  autre  qu'à  toi.  C'est  toi  seul,  et  non  aucun  autre  mor- 
tel, qui  as  sauvé  mes  filles.  Puissent  les  dieux  exaucer 
les  vœux  que  je  forme  pour  toi  et  pour  cette  contrée  !  Car 
j'ai  trouvé  chez  vous  seuls  la  piété,  la  justice  et  un  lan- 
gage sincère.  Touché  de  ces  bienfaits,  je  t'en  rends  grâces 
par  mes  paroles ,  car  à  toi  je  dois  ce  que  j'ai,  et  à  nul 
autre  mortel.  0  roi,  présente-moi  la  main,  permets  que 
je  baise  ton  front.  Mais  pourtant,  que  dis'-je?  comment, 
impur  comme  je  le  suis ,  voudràis-je  toucher  un  homme 
tel  que  toi,  moi  à  qui  nulle  souillure  n'a  été  épargnée? 
Non,  je  ne  le  veux  point,  et  de  toi  je  ne  le  souffrirai  pas. 
Ceux-là  seuls  qui  en  ont  la  triste  expérience  peuvent  com- 
patir à  une  telle  infortune.  Toi  donc ,  reçois  d'ici  mes 
vœux,  et  continue  de  m'accorder  ton  juste  appui,  comme 
tu  l'as  fait  en  ce  jour. 

THÉSÉE. 

Je  n'ai  pas  été  surpris  que  la  joie  de  revoir  tes  filles 
ait  prolongé  tes  discours ,  et  que  tes  premières  paroles 
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aient  été  pour  elles ,  et  je  n'en  suis  nullement  offensé. 
Car  ce  n'est  point  par  des  paroles  que  je  cherche  à  illus- 
trer ma  \ie,  mais  plutôt  par  des  actions.  Je  l'ai  prouvé  ; 
je  n'ai  manqué  à  rien  de  ce  que  je  t'avais  juré,  vieillard! 
je  te  ramène  tes  filles  vivantes,  après  avoir  confondu  les 
menaces  de  Créon.  Qu'ai-je  besoin  de  te  faire  un  glorieux 
récit  de  cette  victoire?  tes  filles  sont  là  pour  t'en  ins- 
truire. Mais  un  bruit  que  je  viens  d'apprendre  en  chemin 
mérite  ton  attention,  c'est  un  incident  léger  en  appa- 
rence, mais  cependant  assez  remarquable.  L'homme  sage 
ne  doit  rien  négliger. 

ŒDIPE. 

Qu'y  a-t-il  donc,  fils  d'Egée?  apprends-le-moi,  car  je 
ne  sais  rien  de  ce  qu'on  t'a  dit. 

THÉSÉE. 

On  dit  qu'un  étranger,  qui  n'est  pas  de  la  même  ville 
que  toi,  mais  qui  est  ton  allié,  s'est  réfugié  pendant  mon 
absence  auprès  de  l'autel  de  Neptune ,  où  j'avais  ofïert 
un  sacrifice1. 

ŒDIPE. 

De  quel  pays  est-il?  pourquoi  a-t-il  choisi  cet  asile? 

THÉSÉE. 

Je  ne  sais  qu'une  seule  chose  ;  on  dit  qu'il  te  demande 
une  faveur  légère  qui  te  coulera  peu. 

ŒDIPE. 

Laquelle  ?  l'asile  où  il  s'est  réfugié  annonce  quelque 
chose  d'important. 

THÉSÉE. 

On  dit  qu'il  demande  à  t'entretenir,  et  à  pouvoir  se 
retirer  en  sûreté. 

ŒniPE. 

Quel  peut  donc  être  cet  homme ,  qui  se  met  sous  la 
protection  des  dieux? 

1  Thésée  parle  ici  de  Polyuice,  qui,  ayant  épousé  la  fille  d'Adraste,  était  de» 
>euu  Àfgien  par  alliauce. 
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THÉSÉE. 

Vois  si  tu  n'as  point  à  Argos  quelque  parent  qui  désii  e 
de  toi  ce  service. 

ŒDIPE. 

Cher  Thésée,  n'en  dis  pas  davantage. 

THÉSÉE. 

Qu'as-tu  donc? 

ŒDIPE. 

Ne  me  demande  pas... 

THÉSÉE. 

Quoi  ?  réponds. 

ŒDIPE. 

Je  sais  maintenant  de  mes  filles  quel  est  ce  suppliant. 

THÉSÉE. 

Quel  est-il  donc?  et  quel  reproche  pourrais-je  lui  faire? 

ŒDIPE. 

C'est  mon  fils,  ô  roi,  un  fils  que  j'abhorre,  celui  de 
tous  les  hommes  dont  l'entretien  me  serait  le  plus  insup- 
portable. 

THÉSÉE. 

Eh  quoi!  ne  peux- tu  l'écouter,  sans  rien  faire  de  ce 
qu'il  demande?  que  t'en.coûte-t-il  de  l'entendre? 

ŒDIPE. 

Cette  voix,  ô  roi,  serait  odieuse  aux  oreilles  d'un  père; 
ne  me  force  pas  de  céder  à  tes  désirs. 

THÉSÉE. 

Mais  si  le  respect  dû  à  cet  asile  t'y  oblige,  songe  si  tu 
ne  dois  pas  révérer  la  protection  du  dieu. 

ANT1G0NE. 

Mon  père,  écoute  mes  conseils,  malgré  ma  jeunesse. 
Permets  à  Thésée  d'obéir  au  mouvement  de  son  âme  et  à 
la  volonté  du  dieu,  et  à  nous,  accorde  la  présence  de 
notre  frère.  Ne  crains  rien,  ce  qui  pourrait  le  déplaire 
dans  ses  paroles  ne  saurait  contraindre  tes  résolutions  : 
mais  quel  danger  y  a-t-il  à  l'entendre?  les  pensées  les 
plus  louables  ne  se  révèlent  que  par  la  parole.  Tu  lui  as 
donné  le  jour  ;  aussi,  malgré  sa  conduite  criminelle  et 
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impie  envers  toi,  il  ne  t'est  pas  permis ,  ô  mon  père,  de 
lui  rendre  mal  pour  mal.  Laisse-le  donc  venir.  D'autres 
aussi  ont  des  enfants  coupables  et  un  vif  ressentiment, 
mais,  dociles  à  des  voix  amies,  ils  ont  calmé  leur  courroux. 
Toi,  songe  à  ces  maux  passés  que  tu  as  eu  à  souffrir  de 
ton  père  et  de  ta  mère  ;  en  y  pensant,  tu  reconnaîtras, 
j'en  suis  sûre ,  les  suites  funestes  d'une  aveugle  colère. 
Tu  en  as  une  preuve  terrible  dans  la  privation  de  la  vue 
à  laquelle  tu  t'es  réduit.  Cède  donc  à  nos  instances  ;  car 
il  ne  convient  pas  de  laisser  attendre  longtemps  ce  qu'on 
demande  de  juste,  et  il  n'est  pas  bien  de  ne  pas  savoir 
rendre  un  service  après  en  avoir  reçu. 

ŒDIPE. 

Mes  enfants ,  elle  m'est  bien  amère  la  joie  de  la  victoire 
que  vous  remportez  sur  moi;  cependant  soyez  satisfaites. 
Seulement,  Thésée,  puisqu'il  doit  venir,  ne  souffre  pas 
que  personne  me  fasse  violence. 

THÉSÉE. 

O  vieillard,  il  suffit  de  l'avoir  dit  une  fois.  Je  ne  veux 
point  vanter  ma  puissance,  mais  sache  que  tu  n'as  rien 
à  craindre,  tant  que  les  dieux  prendront  soin  de  mes 
jours. 

(  Thésée  quitte  la  scène.) 


LE   CHOEUR. 

(Strophe.)  Celui  qui,  peu  content  de  la  mesure  ordi- 
naire de  la  vie,  veut  en  reculer  les  bornes,  montre  à 
mon  sens  bien  de  la  démence  ;  car  les  longs  jours  ne 
font  qu'ajouter  à  nos  souffrances,  et  l'on  ne  voit  pas  où 
est  le  plaisir,  dès  que  l'on  tombe  dans  l'excès  du  désir  ; 
il  n'est  pas  même  rassasié  ,  lorsque  la  Parque  fatale , 
qui  nous  traite  tous  également ,  et  pour  qui  l'hymen, 
ni  la  lyre,  ni  les  danses  n'ont  plus  de  charmes,  lorsque 
la  mort  se  présente  enfin. 

(Antistrophe.)  Ne  pas  naître  est  le  premier  des  bon- 
heurs ;  mais,  une  fois  né ,  le  second  degré  du  bonheur 
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vst  de  rentrer  au  plus  tôt  dans  le  néant1.  Car  à  peine  la 
jeunesse  a-t-elle  amené  ses  folles  erreurs,  quelles  peines, 
quelles  traverses  ne  fondent  pas  sur  elle  !  les  meurtres, 
les  séditions,  la  discorde,  les  combats,  l'envie;  et  à  la 
fin  arrive  la  vieillesse  chagrine,  impuissante,  insociable, 
importune,  rendez-vous  de  toutes  les  misères  humaines. 
(Epode.)  Ce  triste  sort  est  celui  d'QEdipe,  et  je  ne  l'ai  pas 
seul  en  partage  ;  comme  un  rivage  de  toutes  parts  battu 
par  Borée,  par  les  vagues  et  par  la  tempête,  tel  Œdipe 
est  assailli  par  des  tempêtes  d'infortune,  qui  fondent  sur 
lui  avec  une  fureur  toujours  nouvelle,  de  l'occident,  de 
l'orient,  du  midi  et  du  septentrion,  séjour  de  la  nuit 2. 


ANTIC.ONE. 

Mon  père,  voici,  je  pense,  l'étranger;  il  s'avance  seul 
vers  nous,  les  yeux  baignés  de  larmes. 

OEDIPE. 

Quel  est-il? 

ANTIGONE. 

Celui  même  que  nous  avions  dans  la  pensée ,  et  qui 
est  ici  devant  moi,  Polynice. 

POLYNICE. 

Hélas!  que  faire?  est-ce  mon  infortune  que  je  dois 
pleurer  d'abord,  chères  sœurs,  ou  celle  de  mon  vieux 
père,  que  je  vois?  Je  le  retrouve  ici,  jeté  avec  vous  sur 
une  terre  étrangère,  sous  ces  vêtements  qui,  vieillis  sur 
son  vieux  corps  ,  le  souillent  de  leurs  lambeaux  hideux , 
et  son  front ,  privé  de  la  vue ,  est  à  peine  garni  de  che- 
veux épars,  jouets  des  vents  ;  sans  doute,  les  aliments  de 

1  Voyez  la  même  pensée  dans  Théognis  (v.  425  et  suivants),  édition  de  Bois- 
sonade.  Ausone  a  dit  aussi  : 

Non  nasci  esse  bonum,  aut  natum  cilo  morte  potiri. 
Cicéron,  Tusculanes,  I,  48,  a  reproduit  la  même  pensée  :   «  Affertur  etiam  de 
«  Sileno  fabella  quaidam  ;  qui  quuru  a  Mida  captus  esset,  hoc  ei  muneris  pro  sua 
«  missione  dedisse  scribitur  :  docuissc  regem  non  nasci  homini  longe  opli- 
«  mum  case ,  proximum  autem  quam  primum  niori.  » 

'  Le  scholiaste  explique  le  mot  'p.-r.i-,  par  les  monts  Uipliées. 
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sa  triste  vie  ne  sont  pas  moins  misérables.  Ali  !  mal- 
heureux, c'est  trop  tard  que  je  m'en  aperçois;  je  suis,  je 
le  reconnais  à  la  vue  de  ton  indigne  nourriture,  le  plus 
coupable  des  fils;  j'en  fais  moi-même  l'aveu.  Mais,  puis- 
que la  clémence  partage  le  trône  de  Jupiter  même  pour 
toutes  nos  actions,  qu'elle  ait  aussi,  mon  père,  accès 
auprès  de  toi.  Mes  fautes  peuvent  se  réparer,  ne  crains 
plus  rien  de  ma  part.  Tu  gardes  le  silence?  0  mon  père, 
une  seule  parole  ;  ne  détourne  pas  tes  regards.  N'aurai-je 
pas  de  toi  une  réponse  ?  me  renverras-tu  avec  dédain , 
sans  dire  un  mot ,  sans  expliquer  le  sujet  de  ta  colère  ?  0 
vous,  ses  filles  chéries,  vous,  mes  tendres  sœurs,  essayez 
d'émouvoir  son  cœur  inexorable,  afin  qu'il  ne  renvoie 
pas  honteusement  sans  réponse  un  suppliant,  venu  sous 
les  auspices  d'un  dieu. 

ANTIGONE. 

Infortuné!  dis  le  motif  qui  t'amène  en  ces  lieux.  Tout 
discours,  soit  qu'il  plaise,  soit  qu'il  offense,  soit  qu'il 
excite  la  pitié,  fait  rompre  enfin  le  silence  le  plus  obstiné. 

POLTNICE. 

Eh  bien!  je  parlerai,  car  ton  conseil  est  sage;  d'abord 
j'invoquerai  le  dieu  dont  je  viens  de  quitter  les  autels, 
sur  la  foi  du  roi  de  ce  pays,  qui  m'a  promis  que  je  pour- 
rais parler  et  écouter  en  toute  sûreté  ;  puissé-je  trouver 
la  même  bienveillance  auprès  de  vous,  étrangers,  et  au- 
près de  mes  sœurs  et  de  mon  père  !  Mais  je  vais  dire,  mon 
père,  ce  qui  m'amène  ici.  J'ai  été  chassé  de  ma  patrie, 
exilé,  pour  avoir  voulu  m'asseoir  sur  son  trône  royal, 
par  droit  de  naissance,  comme  l'aîné;  et  c'est  mon  frère 
Étéocle,  plus  jeune  que  moi,  qui  me  bannit,  et  qui  l'em- 
porte, non  pas  par  ses  droits,  ni  par  la  valeur  ou  par  le 
mérite,  mais  par  ses  intrigues  auprès  des  citoyens.  Tes 
imprécations1,  je  le  sais,  sont  la  cause  de  ces  désastres; 

1  Tr,v  *v  'Eftviiv,  taFwie,  c'est-à-dire  la  Furie  que  tes  malédictions  ont  at- 
tachée à  uou». 
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les  oracles  me  l'ont  confirmé.  Arrivé  à  Argos,  en  Doride1, 
et  devenu  le  gendre  d'Adrasle,  je  m'attachai  par  ser- 
ment tous  les  chefs  de  la  terre  d'Apis2,  renommés  pour 
leur  valeur  guerrière,  et  j'assemblai  contre  Thèbes  une 
armée  conduite  par  sept  chels,  résolus  de  mourir  glo- 
rieusement ,  ou  de  chasser  du  pays  les  auteurs  de  mon 
injure.  Maintenant,  mon  père,  que  viens-je  te  demander? 
je  t'implore  et  pour  moi-même,  et  pour  mes  alliés,  qui 
aujourd'hui,  au  nombre  de  sept,  investissent  la  ville  de 
Thèbes  avec  sept  armées.  A  leur  tête3  est  le  vaillant  Am- 
phiaraos,  qui  tient  le  premier  rang,  à  la  fois  comme 
guerrier  et  comme  augure;  le  second  est  PÉtolien  Tydée, 
filsd'QEneus;  le  troisième,  Étéocle,  fils  d'un  père  Argien; 
le  quatrième,  Hippomédon,  envoyé  par  son  pèreTalaos; 
le  cinquième,  Capanée,  qui  se  flatte  de  ruiner  les  murs  de 
Thèbes  et  de  les  livrer  aux  flammes;  le  sixième  est  l'Ar- 
cadien  Parthénopée4,  le  dévoué  fils  d'Atalante,  dont  le 
nom  rappelle  la  longue  virginité  de  sa  mère;  et  enfin  moi, 
ton  fils,  ou  plutôt  le  fils  d'un  destin  funeste,  je  conduis 
contre  Thèbes  l'intrépide  armée  d' Argos.  C'est  au  nom  de 
ces  jeunes  filles,  et  par  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher5, 
mon  père ,  que  nous  te  conjurons  d'écarter  de  moi  le  poids 
de  ta  colère,  au  moment  où  je  pars  pour  punir  un  frère 
qui  m'a  banni  de  ma  patrie  et  qui  m'a  dépouillé.  S'il  faut 
ajouter  foi  aux  oracles,  la  victoire  est  au  parti  que  tu 
favoriseras.  Je  te  conjure  donc,  par  les  eaux  sacrées  de 

1  C'est-à-dire,  dans  le  Péloponnèse;  pour  le  distinguer  d' Argos  pélasgique, 
en  T'ncssalie. 

2  La  terre  d'Apis,  autre  nom  du  Péloponnèse.  Eschyle,  dans  les  Suppliantes, 
y.  260  et  suivants,  rapporte  la  tradition  suivant  laquelle  ce  nom  fut  donné  à  la 
péninsule,  en  l'honneur  d'un  médecin  nommé  Apis,  fils  d'Apollon,  qui  avait  dé- 
livré le  pays  des  bêtes  sauvages  qui  l'infestaient.  Apollodore,  H,  c.  1,  t,et 
Pausanias,  II,  c.  b,  5,  reproduisent  des  traditions  un  peu  différentes. 

3  Cette  énumération  des  guerriers  argiens  est  généralement  d'accord  avec 
celle  d'Eschyle  dans  les  Sept  chefs  contre  Thèbes.  Euripide  s'en  écarte  dans 
les  Phéniciennes  et  dans  les  Suppliantes. 

*  Parthénopée,  nom  formé  du  mot  PartWnos  vierge). 

4  *«it)ç,  ta  vie. 
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Thèbes,  par  les  dieux  qui  président  aux  liens  du  sang,  do 
te  laisser  fléchir,  et  de  céder  à  mes  prières;  tous  deux 
faibles  et  exilés,  tous  deux  contraints  de  mendier  des 
secours  étrangers,  nous  avons  l'un  et  l'autre  la  même 
destinée.  Et  lui,  assis  sur  le  trône,  infortuné  que  je  suis! 
il  étale  son  faste,  et  insulte  à  nos  communs  malheurs. 
Mais  si  tu  me  prêtes  ton  appui ,  j'aurai  bientôt  et  sans 
peine  confondu  son  orgueil;  je  te  rétablirai  dans  ton  pa- 
lais, et.  j'y  rentrerai  moi-même,  après  l'en  avoir  violem- 
ment chassé.  Avec  ton  concours,  je  puis  me  flatter  de  ce 
succès,  mais  sans  toi,  je  ne  puis  même  sauver  mes  jours. 

LE   CHOEUR. 

Œdipe,  par  égard  pour  Thésée  qui  te  l'a  envoyé,  ne 
renvoie  point  cet  homme,  sans  lui  avoir  fait  une  réponse 
convenable. 

ŒDIPE. 

Si  le  roi  de  cette  terre  ne  l'eût  introduit  auprès  de 
moi,  et  n'eût  demandé  pour  lui  une  réponse,  jamais  assu- 
rément il  n'aurait  entendu  ma  voix;  cependant  je  lui 
ferai  cette  faveur,  mais  les  paroles  qu'il  entendra  ne 
charmeront  pas  ses  oreilles.  Perfide!  lorsque  tu  occu- 
pais ce  trône  et  ce  sceptre,  que  ton  frère  occupe  aujour- 
d'hui à  Thèbes,  n'as-lu  pas  toi-même  chassé  ton  père'!1 
ne  l'as-tu  pas  repoussé  hors  des  murs?  ne  l'as-tu  pas  ré- 
duit à  porter  ces  vêtements,  dont  la  vue  t'arrache  des 
larmes,  maintenant  que  le  sort  t'a  jeté  dans  la  même 
infortune'!*  Je  ne  pleure  pas  sur  mes  maux,  je  saurai 
les  supporter,  tant  que  je  vivrai,  et  que  durera  le  sou- 
venir de  ton  parricide.  C'est  toi  qui  m'as  réduit  à  cette 
détresse,  c'est  toi  qui  m'as  banni,  c'est  à  toi  que  je  dois 
de  mendier  chaque  jour  le  soutien  de  ma  vie;  et  si  je 
n'avais  mis  au  monde  ces  jeunes  filles  qui  me  nourrissent, 
grâce  à  toi,  je  n'existerais  plus.  Aujourd'hui  elles  veillent 
sur  moi,  elles  me  nourrissent;  elles  ont,  pour  partager 
ma  misère,  le  courage  de  l'homme;  mais  vous,  vous 
n'êtes  point  mes  fils.  Aussi,  la  divinité  a  les  yeux  ou- 
verts sur  toi,  non  pas  encore  comme  ils  le  seront  bientôt, 
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si  ces  bataillons  se  mettent  en  marche  contre  Thèbes. 
II  n'est  pas  en  ton  pouvoir  de  renverser  cette  ville,  mais 
vous  tomberez  auparavant  tous  deux,  ton  frère  et  toi,  bai- 
gnés dans  votre  sang.  Telles  sont  les  imprécations  que 
j'ai  déjà  lancées  contre  vous,  et  je  les  appelle  à  mon  se- 
cours1, afin  que  vous  appreniez  à  respecter  les  auteurs 
de  vos  jours,  et  à  ne  pas  mépriser  votre  père  aveugle, 
vous,  enfants  si  coupables.  Mes  filles  ont  agi  autrement. 
Oui,  mes  imprécations  assiégeront  ton  asile  et  ton  trône, 
si  l'antique  Justice  siège  auprès  de  Jupiter2,  et  maintient 
ses  lois  éternelles.  Va  donc,  fils  exécrable,  renié  par  ton 
père,  emporte  avec  toi  ces  malédictions;  puisses-tu  ne 
jamais  t'emparer  de  la  ville  qui  t'a  donné  le  jour,  et  ne 
plus  revoir  Argos,  mais  périr  de  la  main  de  ton  frèress 
en  lui  perçant  le  sein!  Tels  sont  mes  vœux,  puissent  les 
odieuses  ténèbres  du  Tartare,  qui  ont  reçu  mon  père,  t'en- 
trainer  dans  leur  sein  !  J'invoque  aussi  les  Euménides, 
et  Mars  qui  a  soufflé  cette  haine  atroce  dans  vos  cœurs. 
Maintenant  que  tu  m'as  entendu,  tu  peux  partir  ;  cours 
annoncer  aux  Thébains  et  à  tes  fidèles  alliés  les  vœux 
qu' Œdipe  lègue  à  ses  fds. 

LE   CHŒUR. 

Je  ne  saurais,  Polynice,  te  féliciter  de  ta  démarche, 
quitte  donc  au  plus  tôt  ces  lieux. 

POLYNICE. 

Voyage  fatal!  funeste  mésaventure!  ô  malheureux 
alliés!  était-ce  pour  de  tels  résultats  que  nous  avons 
quitté  Argos?  Infortuné  que  je  suis!  je  ne  puis  leur  an- 
noncer cet  horrible  mystère,  et  il  ne  m'est  pas  permis  de 
reculer,  mais  il  faut  me  taire,  et  courir  cette  aventure 
O  mes  sœurs,  vous  du  moins,  puisque  vous  avez  entendu 

1  Œdipe  personnifie  ici  les  imprécations  qui,  dans  la  croyance  antique, 
avaient  été  recueillies  par  les  Furies,  et  étaient  en  quelque  sorte  devenue  des 
Furies,  \engeresses  du  parricide. 

5  Pindare,  Olympiq.,  VIII,  v.  28,  a  dit  aussi  : 

A'.o;  Jtïiou  TOEQtSpOÇ  0£iU{. 

3  'Va'  orj-xiù  il'.'>.rl'i.%'j7.:,  «  de  celui  qui  t'a  chassé.  » 

an 
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ces  imprécations  terribles  d'un  père,  au  nom  des  dieux, 
si  elles  s'accomplissent,  et  si  jamais  vous  retournez  à 
Thèbes,  ne  me  privez  pas  des  honneurs  de  la  sépulture, 
accordez-moi  un  tombeau  et  des  funérailles1.  La  gloire 
que  votre  tendresse  filiale  vous  a  acquise  s'accroîtra  en- 
core par  ce  pieux  service  envers  moi. 

ANTIGONE. 

Polynice,  je  t'en  conjure,  crois  à  mes  conseils. 

POLTNICE. 

Chère  Antigone,  parle,  que  me  conseilles-tu? 

ANTIGONE. 

Hâte-toi  de  ramener  ton  armée  dans  Argos,  et  ne  va 
pas  te  perdre  toi-même  avec  ta  patrie. 

POLYNICE. 

La  chose  est  impossible.  Car  comment  réunirais-je  en- 
core cette  même  armée,  si  une  fois  j'avais  reculé? 

ANTIGONE. 

Et  qu'as-tu  besoin,  mon  frère,  de  rallumer  ta  haine? 
Que  te  servira  d'avoir  renversé  ta  patrie? 

POLYNICE. 

Il  serait  honteux  de  fuir,  et  d'être  le  jouet  d'un  frère 
plus  jeune  que  moi. 

ANTIGONE. 

Vois-tu  comme  elles  courent  à  leur  accomplissement, 
les  prédictions  de  ton  père ,  qui  vous  annoncent  à  tous 
deux  une  mort  mutuelle? 

POLYNICE. 

Tels  sont,  en  effet,  ses  vœux;  mais  je  ne  dois  pas 
céder. 

ANTIGONE. 

Ah  !  malheureuse  que  je  suis  !  et  qui  osera  te  suivre, 
après  avoir  entendu  de  si  terribles  prédictions  ? 

POLYNICE. 

Je  ne  les  ferai  pas  connaître;  c'est  le  fait  d'un  bon  gé- 

1  Bien  que  la  représentation  de  VAntigone  de  Sophocle  soit  de  beaucoup 
antérieure  à  celle  d'OEdipe  à  Colone,  voilà  le  sujet  de  la  première  pièce  ex- 
posé et  justifié. 
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néral,  de  dire  ce  qui  est  favorable,  et  de  cacher  ce  qui 
ne  l'est  pas. 

ANTIGONE. 

Ta  résolution,  mon  frère,  est  donc  prise? 

POLYNICE. 

Ne  me  retiens  pas;  je  veux  entrer  dans  cette  route  fu- 
neste ,  où  mon  père  et  ses  malédictions  ont  préparé  ma 
ruine.  Que  Jupiter  vous  soit  propice,  si  vous  me  rendez 
ce  dernier  service  après  ma  mort  ;  car  vous  n'aurez  plus 
à  m'en  rendre  durant  ma  vie!  Laissez-moi;  adieu,  car 
vous  ne  me  reverrez  plus  vivant. 

ANTIGONE. 

Ah  !  malheur  à  moi  ! 

POLYNICE. 

Ne  me  pleurez  pas. 

ANTIGONE. 

Et  qui  pourrait  ne  pas  pleurer,  mon  frère,  en  te  voyant 
courir  à  une  mort  certaine? 

POLYNICE. 

Si  le  Destin  le  veut,  je  mourrai. 

ANTIGONE. 

Oh!  non,  suis  plutôt  mes  conseils. 

POLYNICE. 

Ne  me  conseille  pas  ce  que  je  ne  dois  pas  faire. 

ANTIGONE. 

Que  je  suis  malheureuse,  si  je  te  perds  à  jamais  ! 

POLYNICE. 

C'est  au  sort  qu'il  appartient  d'en  décider.  Mais  je  prie 
les  dieux  de  vous  préserver  de  tout  mal  ;  car  aux  yeux  de 
tous  vous  n'avez  pas  mérité  le  malheur. 


LE   CHOEUR. 

(  Strophe  1 .  )  Voici  de  nouveaux  désastres  que  nous 
amène  la  présence  de  ce  vieillard  aveugle,  à  moins  que 
le  moment  fatal  n'approche1.  Car  je  ne  puis  dire  qu'au- 


1  Celui  de  la  mort  d'Œdipe. 
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cun  arrêt  des  dieux  reste  sans  eflet.   Le  temps  veille 
sans  relâche  sur  toutes  choses,  il  révèle  certains  événe- 
ments, il  en  ajourne  d'autres  pour  les  mûrir...  Mais  le 
tonnerre  gronde,  ô  Jupiter  ! 

OEDIPE. 

Mes  filles,  mes  chères  filles,  oh!  si  un  des  habitants 
pouvait  faire  venir  ici  Thésée,  si  bienveillant  pour  nous! 

ANTIGONE. 

Dans  quelle  intention  le  demandes-tu,  mon  père  '! 

ŒDIPE. 

Cette  foudre  ailée  de  Jupiter  me  conduira  bientôt  chez 
Pluton.  Envoyez  sur-le-champ  vers  Thésée. 

LE   CHOEUR. 

{Antistrophe  1.)  Voici  encore,  un  bruit  terrible  se  fait 
entendre,  c'est  la  foudre  lancée  par  Jupiter;  mes  che- 
veux se  hérissent  d'effroi,  mon  cœur  a  tremblé;  car  de 
nouveaux  éclairs  sillonnent  les  cieux.  Quel  événement, 
nous  annoncent-ils?  Je  frémis;  car  ce  présage  ne  se  ma- 
nifeste jamais  en  vain.  O  grand  éther!  ô  Jupiter! 

ŒDIPE. 

Mes  filles,  voici  l'heure  marquée  par  les  dieux  pour  la 
fin  de  ma  vie,  je  ne  puis  plus  m'y  soustraire. 

LE   CHŒUR. 

Comment  le  sais-tu?  quel  signe  te  l'annonce  ? 

ŒDIPE. 

J'en  ai  la  certitude.  Qu'on  aille  au  plus  tôt  appeler  le 
roi  de  ce  pays. 

LE   CHŒUR. 

(Strophe  2.)  Voici  de  nouveau  ce  bruit  retentissant  qui 
s'élève.  Dieu,  sois-moi  propice,  si  tu  prépares  quelque 
calamité  à  la  patrie  qui  m'a  nourri1  !  Puissô-je  avoir  par- 
tagé la  société  d'un  juste,  et  n'être  pas  cruellement  puni 
pour  avoir  accueilli  un  coupable!  O  Jupiter!  je  t'in- 
voque ! 

'  L'Atliqut. 
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ŒDIPE. 

Thésée  approche-t-il  ?  me  retrouvera-t-il  encore  vivant, 
et  maître  de  mes  sens  ? 

ANTIGONE. 

Quel  secret  veux-tu  lui  confier? 

ŒDIPE. 

Pour  les  bienfaits  que  j'ai  reçus  de  lui,  je  veux  lui 
prouver  toute  ma  reconnaissance,  et  remplir  ma  pro- 
messe, en  retour  de  ce  qu'il  a  fait  pour  moi. 

LE   CHOEUR. 

(Antistrophe 2.)  Viens,  cher  Thésée  ,  viens;  laisse  le 
sacrifice,  que  peut-être  en  ce  moment  tu  offres ,  sur  la 
montagne,  à  Neptune,  dieu  de  la  mer.  L'étranger  veut 
témoigner  à  cette  ville,  à  toi  et  aux  habitants  de  Colone, 
sa  jusie  reconnaissance.  Hâte-toi,  accours  vers  nous. 


THÉSÉE. 

Quels  sont  encore  une  fois  ces  cris  que  vous  faites  en- 
tendre ,  vous  ainsi  que  l'étranger?  est-ce  à  cause  de  la 
foudre  de  Jupiter,  ou  de  la  grêle  qui  éclate?  Ce  sont  là, 
en  effet,  tous  les  signes  d'un  orage  envoyé  par  les  dieux. 

ŒDIPE. 

0  roi ,  ton  arrivée  comble  mes  vœux  ;  c'est  un  dieu 
sans  doute  qui  t'a  ramené  heureusement  vers  nous. 

THÉSÉE. 

Fils  de  Laïus,  qu'est-il  donc  survenu? 

ŒDIPE. 

Je  touche  à  la  fin  de  ma  vie,  et  je  ne  veux  pas  mourir 
sans  remplir  ma  promesse  envers  toi  et  envers  cette  cité. 

THÉSÉE. 

A  quel  signe  reconnais-tu  que  ta  mort  approche  ? 

ŒDIPE. 

Les  dieux  eux-mêmes  me  l'annoncent,  et  leurs  signes 
ne  sont  pas  trompeurs. 

THÉSÉE. 

Quel  est  donc,  vieillard,  cet  indice  certain? 
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ŒDIPE. 
Ces  tonnerres  redoublés  ,   ces  foudres  lancés  d'une 
main  invincible. 

THÉSÉE. 

Je  dois  t'en  croire;  car  jusqu'ici  j'ai  vu  beaucoup  de 
tes  prédictions  s'accomplir.  Dis  donc  ce  que  tu  veux  de 
moi. 

ŒDIPE. 

Je  t'apprendrai,  fds  d'Egée,  des  secrets  importants 
pour  cette  ville,  et  que  le  temps  ne  doit  jamais  altérer. 
Je  vais  à  l'instant  te  conduire,  moi-même  et  sans  guide, 
au  lieu  où  je  dois  mourir.  Ne  révèle  jamais  à  aucun 
mortel  ni  la  place  de  mon  tombeau  ,  ni  les  lieux  qui  le 
renfermeront,  si  tu  veux  qu'il  soit  toujours  contre  tes 
ennemis  un  rempart  plus  redoutable  que  les  lances  de 
milliers  de  combattants.  Ce  secret,  que  les  paroles  ne 
doivent  pas  révéler,  tu  le  connaîtras  lorsque  tu  seras 
venu  seul  au  lieu  marqué  ;  je  ne  le  dirai  à  aucun  de  ces 
citoyens,  ni  même  à  mes  filles,  malgré  ma  tendresse 
pour  elles1.  Pour  toi,  conserve-le  toujours,  et  lorsque  tu 

'  Cet  endroit  de  Sophocle  peut  servir  à  expliquer  une  phrase  obscure  du 
discours  de  Dinarque  contre  Démosthène.  Dinarqite  reproche  à  Démosthène 
d'avoir  osé  suspecter  la  bonne  foi  d'un  tribunal  révéré,  qui  a  la  garde  du  tes- 
tament secret  auquel  est  attaché  le  saint  de  la  république  :  °  çùàaad  to?  à-o- 

(Sf  »|:'j'j(  SiaG'/jxaç.  8»  alç  -.à  tïjî  wâleioç  lur.'if  '.a  xÛTai. 

Coray,  dans  une  lettre  adressée  à  Chardon  de  la  Rochette  [Magasin  Ency- 
clop.,  deuxième  année,  t.  IV,  p.  213),  pense  que  ce  testament  est  le  secret 
qu'Œdipe  mourant  n'a  voulu  confier  qu'à  Thésée.  Le  mottestamcnt  ne  se  trouve 
pas  dans  les  vers  de  Sophocle;  mais  Œdipe  n'en  lègue  pas  moins  son  corps  à 
Athènes,  comme  une  sauvegarde  ;  à  la  condition  que  Thésée  et  ses  successeurs 
garderont  le  secret  de  sa  sépulture,  pour  empêcher  les  Thébains,  ses  ennemis 
irréconciliables,  d'enlever  son  corps.  On  peut  supposer  que  ce  secret  aura  été 
confié  à  l'Aréopage  par  Thésée  ou  par  un  de  ses  successeurs.  Sophocle  se  sera 
emparé  de  cette  tradition  populaire,  en  la  rattachant  à  l'opinion  générale  que 
l'Aréopage  était  dépositaire  d'un  secret  important,  d'où  dépendait  le  salut  de 
l'État. 

Ce  passage  de  Y  Œdipe  à  Colone  et  quelques  autres,  tels  que  les  seize  vers 
de  VAntigone,  cités  par  Démosthène,  dans  son  discours  sur  les  prévarications 
de  l'ambassade,  peuvent  faire  comprendre  le  caractère  politique  de  la  tragédie 
grecque.  De  même,  Démosthène,  dans  son  discours  sur  la  couronne,  cite  l'asile 
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toucheras  au  ternie  de  ta  vie,  ne  le  révèle  qu'au  plus 
puissant  après  loi  *,  pour  que  lui-même  le  transmette  ainsi 
à  ses  successeurs  :  alors  cette  ville  n'aura  rien  à  craindre 
des  fils  de  Cadmus  2.  La  plupart  des  cités,  même  avec 
un  sage  gouvernement ,  se  laissent  aller  à  la  violence  ,- 
car  les  dieux  ne  jettent  souvent  qu'un  regard  tardif  sur 
les  insensés  qui  outragent  les  choses  divines.  Puisses-tu, 
fils  d'Egée,  ne  rien  éprouver  de  semblable!  Il  est  vrai , 
tu  sais  déjà  ce  que  je  veux  t'apprendre.  Mais  la  volonté 
des  dieux  me  presse,  marchons  au  lieu  marqué,  ne  tar- 
dons pas  davantage.  Suivez-moi,  mes  filles  ;  je  vous  ser- 
virai de  guide  à  mon  tour,  comme  vous  avez  été  celui 
de  votre  père.  Venez,  ne  me  touchez  pas,  et  laissez-moi 
trouver  seul  le  tombeau  sacré  où  le  Destin  a  marqué  ma 
sépulture.  De  ce  côté,  venez  de  ce  côté 3  ;  Mercure,  con- 
ducteur des  âmes,  et  la  déesse  des  enfers,  m'indiquent 
cette  route.  0  lumière  invisible  à  mes  yeux,  mais  que 
j'ai  pu  contempler  autrefois ,  mon  corps  ne  sentira  plus 
l'effet  de  tes  rayons  ;  car  déjà  je  marche  au  lieu  où  vont 
s'ensevelir  mes  jours.  0  le  plus  chéri  des  hôtes,  et  vous 
tous,  habitants  de  cette  contrée ,  puissiez-vous  être  tou- 
jours heureux,  et,  dans  le  cours  d'une  prospérité  éter- 
nelle, vous  rappeler  le  souvenir  d'QEdipe  ! 

(  Œdipe  emmène  Thésée  et  ses  filles.  Le  Chœur  reste  seul  sur  la  scène.) 


LE   CHŒUR. 

(Strophe.)  S'il  m'est  permis  de  t'implorer,  ô  Déesse 
du  sombre  empire,  et  toi,  Pluton,  qui  règnes  sur  les 
mânes,  je  vous  conjure  d'accorder  à  cet  étranger  de  pas- 
donné  autrefois  par  les  Athéniens  à  Œdipe  et  aux  Héraclides  expulsés  par  les 
Pélcponnésiens,  comme  l'iudice  d'une  antique  alliance  avec  Thèbes. 

1  C'est-à-dire  à  ton  héritier. 

2  «  C'est  ainsi  que  tu  habiteras  une  ville  inexpugnable  aux  guerriers  issus  des 
dents  du  dragon.  » 

3  Sur  ce  passage,  voyez  Longin,  Du  Sublime,  c.  XV,  où  il  fait  l'éloge  de  ce 
discours  d'Œdipe. 
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ser  par  une  mort  douce  et  paisible  sur  les  bords  du  Styx, 
au  séjour  des  morts,  qui  nous  reçoit  tous  1.  Car  après 
tant  d'infortunes  si  pou  méritées,  il  serait  juste  que  la 
fortune  t'accordât  ses  faveurs. 

{Antistrophe.)  0  Divinités  infernales2!  et  toi,  monstre 
indomptable,  qui,  couché  aux  portes  des  enfers,  pousses 
du  fond  de  ton  antre  d'horribles  hurlements,  gardien 
vigilant,  et  toi,  fille  de  la  Terre  et  du  Tartare3,  ouvre  un 
libre  accès  à  ce  vieillard,  prêt  à  descendre  au  ténébreux 
séjour  des  morts  ;  je  t'en  conjure,  toi  qui  endors  tous  les 
hommes. 


UN   MESSAGER. 

Citoyens,  je  veux  vous  apprendre  en  peu  de  mots 
qu'OEdipe  est  mort  ;  mais  un  court  récit  ne  saurait  suffire 
à  redire  tout  ce  qui  s'y  est  passé. 

LE    CHŒUR. 

Il  est  donc  mort,  l'infortuné? 

LE   MESSAGER. 

Il  a  terminé  la  triste  vie  qu'il  n'avait  cessé  de  mener. 

LE   CHŒUR. 

De  quelle  manière?  sans  doute  avec  une  assistance 
divine  et  sans  souffrance? 

LE   MESSAGER. 

Oui,  et  la  chose  est  vraiment  merveilleuse.  Vous  avez 
vu  vous-mêmes  comme  il  est  sorti  d'ici,  sans  aucun 
guide,  mais  c'est  lui-même  qui  nous  guidait  tous.  Arrivé 
aux  bords  de  ce  gouffre4,  qui  repose  sur  des  fondements 
d'airain,  il  s'est  arrêté  dans  un  des  nombreux  sentiers 

1  Tôv  ratYzt'jOfj  vexpûv  rlir.a,  ce  que  dans  Ânligone,  v.  804  et  810,  le  poète  ap- 
pelle tôv  jeayxoitav  Bi^afioy,    et  o  m-ffA-a;  "A'Sa;. 

2  Les  Euménides. 

3  La  Mort. 

4  On  disait  que  ce  gouffre  était  l'entrée  des  enfers,  par  où  Proserpine  avait 
été  enlevée  par  Plulon,  cl  par  où  Thésée  et  Pirithoiis  étaient  descendus  aux  en- 
fers. (Voyez  la  note  sur  le  vers  !iT,  dans  la  deuxième  scène.)  XàAxeo;  oiSo;  est 
regardé  comme  le  revêtissement  en  pierre  d'un  précipice. 
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qui  partagent  la  route,  près  d'une  caverne  profonde,  où 
subsiste  la  mémoire  de  l'éternelle  fidélité  de  Thésée  et 
de  Pirithoûs;  là  il  s'assit  entre  le  rocher  Thoricien,  un 
poirier  sauvage  creusé  par  le  temps,  et  un  tombeau  de 
pierre1  ;  puis  il  dépouilla  ses  tristes  vêtements,  et  appe- 
lant ses  filles,  il  leur  dit  de  lui  apporter  de  l'eau  vive  pour 
le  bain  et  les  libations.  Elles  allèrent  à  la  colline  de  la 
féconde  Cérès,  visible  de  là2,  et  eurent  bientôt  exécuté 
les  ordres  de  leur  père  ;  elles  revinrent  pour  le  purifier, 
et  le  revêtirent  d'une  robe  nouvelle,  conformément  aux 
rites  sacrés.  Et  quand  il  eut  la  joie  de  voir  tout  le  service 
accompli,  et  que  rien  de  ce  qu'il  avait  prescrit  n'avait  été 
omis,  le  dieu  des  enfers3  tonna;  à  ce  bruit,  les  jeunes  filles 
tremblèrent,  et,  tombant  aux  genoux  de  leur  père,  elles 
versèrent  des  larmes,  se  frappant  violemment  la  poitrine, 
et  ne  mirent  pas  de  terme  à  leurs  sanglots.  Mais  lui, 
entendant  ces  cris  déchirants,  les  pressa  dans  ses  bras, 
et  leur  dit  :  «  Mes  enfants,  de  ce  jour  vous  n'avez  plus 
«  de  père;  tout  est  fini  pour  moi;  désormais  vous  n'au- 
«  rez  plus  à  me  donner  des  soins,  qui,  je  le  sais,  ont  été 
«  pénibles;  mais  un  seul  mot  vous  récompense  de  vos 
«  peines,  personne  ne  vous  aimait  plus  tendrement  que 
«  moi,  et  quand  vous  ne  m'aurez  plus,  le  reste  de  votre 
«  vie  sera  tranquille.  »  A  ces  mots,  ils  se  tinrent  em- 
brassés, pleurant  et  poussant  des  sanglots.  Mais  lors- 
qu'enfin  les  gémissements  et  les  cris  eurent  cessé,  il  ré- 
gnait un  profond  silence;  tout  à  coup  une  voix  dont 
le  son  nous  glaça  d'effroi,  se  fit  entendre;  c'était  un 
dieu  qui  l'appelait,  die  criait  sans  relâche  :  «  Œdipe! 
«  Œdipe!  qu'attends-tu  ?  viens,  tu  tardes  bien  long- 
ce  temps.  »  Et  lui,  se  sentant  appeler  par  un  dieu,  prie 
notre  roi  Thésée  de  s'approcher,  et  lui  dit  :  «  Prince 

1  Cette  description  exacte  rappelait  les  lieux  bien  connus  aux  contemporains 
de  Sophocle. 

2  'Ekwjiiov.  Hermann  donne  à  ce  mot  un  seus  actif  (d'où  l'on  aperçoit)  qu'il 
u'a  jamais,  et  il  l'applique  à  un  temple  de  Cérès. 

3  Ztvif  ï,8ovioç,  Jupiter  infernal. 
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«  chéri,  donne-moi  ta  main  comme  gage  de  la  foi  in- 
«  violable  que  tu  garderas  à  mes  fdles;  et  vous,  mes  cn- 
«  fants,  unissez  les  vôtres  aux  siennes;  promets  de  ne 
«  jamais  consentir  à  les  abandonner,  et  de  faire,  toujours 
«  tout  ce  que  ta  bienveillance  t'inspirera  pour  leur  bon- 
ce  heur.  »  Thésée,  trop  généreux  pour  répandre  des 
pleurs,  en  fait  le  serment  à  son  hôte.  Alors  Œdipe,  tou- 
chant ses  filles  d'une  main  défaillante  :  «  Mes  enfants, 
«  dit-il,  il  faut  avoir  le  courage  de  vous  éloigner  de  ces 
«  lieux,  sans  prétendre  voir  ni  entendre  ce  qui  vous  est 
«  interdit;  mais  retirez-vous  au  plus  tôt;  que  le  roi 
a.  Thésée  seul  reste,  pour  être  témoin  de  ce  qui  doit  se 
«  passer.  »  À  ces  mots,  nous  avons  tous  obéi,  et  nous 
suivions  ces  jeunes  fdles,  le  visage  baigné  de  larmes.  A 
quelques  pas  de  là  et  quelques  moments  après,  nous  nous 
sommes  retournés,  OEdipe  avait  disparu;  Thésée  restait 
seul,  tenant  la  main  devant  ses  yeux,  comme  en  présence 
d'un  spectacle  terrible,  dont  il  n'eût  pu  soutenir  la  vue. 
Peu  après,  nous  l'avons  vu  se  prosterner,  et  adorer  à  la 
fois  la  Terre  et  l'Olympe,  séjour  des  dieux.  Quel  fut  son 
genre  de  mort,  nul  mortel  ne  saurait  le  dire,  que  Thésée; 
ce  n'est  ni  la  foudre  des  dieux  qui  l'a  frappé,  ni  une  violente 
tempête  qui  l'a  englouti;  sans  doute  quelque  dieu  l'aura 
porté  aux  enfers,  ou  la  terre  se  sera  doucement  entr'ou- 
verte,  pour  le  recevoir  dans  ses  sombres  abîmes.  Il  a 
expiré  sans  effort,  sans  douleur,  et  d'une  manière  toute 
merveilleuse.  Ceux  qui  trouveraient  mon  récit  peu  croya- 
ble, je  ne  les  trouverais  pas  eux-mêmes  dansleur  bon  sens. 

LE   CHOEUR. 

Mais  où  sont  les  jeunes  fdles  et  les  amis  qui  les  accom- 
pagnaient '{ 

LE  MESSAGER. 

Elles  ne  peuvent  être  loin;  les  gémissements  qui  se 
font  entendre  annoncent  clairement  leur  approche. 


ANTIGONE. 

(Strophe  1.)  Hélas!  hélas!  nous  n'aurons  plus  seule- 
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ment  à  pleurer  le  malheur  d'être  issues  d'un  sang  crimi- 
nel, devenu  pour  nous  la  source  de  nombreuses  infor- 
tunes; à  la  fin,  nos  maux  ne  pourront  plus  même  se 
comprendre. 

LE   CHOEUR. 

Qu'avez-vous? 

ANT1G0NE. 

0  mes  amis,  on  ne  saurait  l'imaginer. 

LE   CHŒUR. 

Il  a  donc  fini  ses  jours?.... 

ANTIGONE. 

De  la  manière  la  plus  digne  d'envie.  En  effet,  il  n'a 
été  victime  ni  de  Mars,  ni  des  flots  ;  un  nouveau  genre 
de  mort  a  terminé  sa  vie,  mais  la  terre  a  ouvert  pour  lui 
ses  ténébreuses  retraites.  Infortunées!  nos  yeux  se  cou- 
vrent d'une  nuit  funeste.  Comment  pourrons-nous,  dans 
notre  course  errante  à  travers  les  mers  ou  des  contrées 
lointaines,  trouver  une  chétive  nourriture? 

ISMÈNE. 

Je  ne  sais.  Puisse  le  sanguinaire  Pluton  m'entrainer 
aux  enfers,  pour  y  partager  la  mort  de  mon  vieux  père  ! 
Car  pour  moi,  la  vie  désormais  n'a  plus  rien  de  suppor- 
table. 

LE   CHOEUR. 

0  vertueuses  sœurs,  il  faut  supporter  sans  murmure 
ce  qui  vient  des  dieux ,  et  ne  pas  vous  livrer  à  l'empor- 
tement de  la  douleur  ;  votre  sort  n'est  pas  si  déplorable. 

ANTIGONE. 

(Antistrophe  1.)  On  peut  donc  regretter  même  le  mal- 
heur! En  effet,  ce  qui  faisait  ma  joie  était  bien  peu  de 
chose,  et  cependant  c'était,  ma  joie,  quand  je  le  tenais 
entre  nies  bras.  0  mon  père,  mon  tendre  père,  aujour- 
d'hui plongé  sous  terre  dans  les  éternelles  ténèbres,  tu 
ne  seras  jamais  privé  de  ma  tendresse,  ni  de  la  sienne. 

LE   CHOEUR. 

11  a  donc  fait...? 
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ANTIGONE. 

11  a  fait  ce  qu'il  voulait. 

LE   CHOEUR. 

Quoi  donc? 

ANTIGONE. 

11  est  mort,  comme  il  le  désirait1,  sur  cette  terre  étran- 
gère, il  y  repose  couché,  dans  une  ombre  éternelle,  et 
y  laisse  des  regrets  inconsolables.  Car  toujours,  ô  mon 
père!  mes  yeux  verseront  des  larmes  sur  toi,  et  rien  ne 
pourra  calmer  ma  douleur.  Hélas  !  tu  n'aurais  pas  dû 
mourir  sur  une  terre  étrangère,  où  ta  mort  me  laisse 
dans  l'abandon. 

ISMÈNE. 

Infortunée!  quel  sera  mon  sort?  triste,  délaissée....  et 
toi,  quel  sera  le  tien,  sœur  chérie,...  toutes  deux,  sans 
Père,  sans  soutien  ! 

LE   CHOEUK. 

Du  moins  son  dernier  jour  a  été  heureux,  mes  amis  ; 
cessez  donc  vos  plaintes,  car  nul  mortel  n'est  exempt  de 
maux. 

ANTIGONE. 

(Strophe  2.)  Retournons  sur  nos  pas,  sœur  chérie. 

ISMÈNE. 

Que  ferons-nous? 

ANTIGONE. 

Je  suis  possédée  du  désir.... 

ISMÈNE. 

Lequel? 

ANTIGONE. 

De  voir  le  tombeau  souterrain... 

ISMÈNE. 

De  qui? 

ANTIGONE. 

De  mon  père.  Hélas  ! 

1  C'est  aiusi  que  dans  AJOX,  v.  96S,  Tccmesse  dit  du  béroi  :  «  Ce  qu'il  <!*- 
c  sirait  obtenir  pour  lui-même,  il  l'a  obtenu,  la  mort  qu'il  voulait.  ■ 
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ISMÈNE. 

Mais  comment  serait-ce  possible?  Ne  vois-tu  pas  que 
c'est  un  vœu  impie? 

ANTIGONE. 

Pourquoi  me  le  rappelles-tu  si  cruellement? 

ISMÈNE. 

C'est  que... 

ANTIGONE. 

Qu'as-tu  encore  à  me  dire? 

ISMÈNE. 

Il  a  disparu  sans  sépulture ,  et  sans  aucune  main  hu- 
maine. 

ANTIGONE. 

Conduis-moi  vers  ce  lieu ,  puis  ajoute- moi  pour  vic- 
time. 

ISMÈNE. 

Hélas ,  infortunée!  où  donc  désormais ,  dans  cet  aban- 
don et  sans  ressources,  traînerai-je  ma  malheureuse  vie? 

LE  CHOEUR. 

(Antistrophe  2.)    Chères  jeunes  filles,   calmez  vos 
craintes. 

ANTIGONE. 

Mais  où  fuir? 

LE   CHOEUR. 

Déjà  une  fois  vous  avez  échappé  au  péril  qui  vous  me- 
naçait. 

ANTIGONE. 

Je  songe... 

LE    CHOEUR. 

A  quoi  peux-tu  songer  encore1? 

ANTIGONE. 

Aux  moyens  de  retourner  dans  notre  patrie,  et  je  n'en 
vois  pas. 

LE   CHOEUR. 

Ne  t'inquiète  pas,  du  moins. 

1  Assurée  que  tu  es  de  la  protection  de  Thésée. — Telle  est  la  pensée  du  Chœur. 

23. 
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ANTIGONE. 

Je  suis  en  proie  à  la  douleur. 

LE  CHŒUR. 

Déjà  elle  t'avait  éprouvée. 

ANTIGONE. 

Aujourd'hui  hors  de  toute  mesure ,  aujourd'hui  plus 
que  jamais. 

LE   CHŒUR. 

Vous  êtes  plongées  dans  une  mer  immense  d'infor- 
tunes. 

ANTIGONE. 

Ah  !  je  le  sais. 

LE   CHŒUR. 

Je  l'avoue  moi-même. 

ANTIGONE. 

Hélas!  hélas!  où  irons-nous,  ô  Jupiter?  car  quel  es- 
poir me  laissent  encore  les  dieux  ? 


THÉSÉE. 

Jeunes  filles ,  cessez  vos  lamentations  ;  ceux  sur  qui 
s'étend  la  faveur  de  ce  pays  ne  doivent  plus  connaître  le 
deuil  ;  car  ce  serait  impie. 

ANTIGONE. 

0  fils  d'Egée,  nous  tombons  à  tes  genoux. 

THÉSÉE. 

Quelle  grâce ,  jeunes  filles ,  désirez-vous  obtenir  de 
moi? 

ANTIGONE. 

Nous  voulons  voir  de  nos  yeux l  le  tombeau  de  notre 
père. 

THÉSÉE. 

Mais  la  chose  n'est  pas  permise. 

ANTIGONE. 

Que  dis-tu,  souverain  d'Athènes? 

1   Aurai. 


ŒDIPE  A  COLONE.  271 

THÉSÉE. 

0  mes  enfants!  c'est  lui  qui  m'a  défendu  de  laisser 
approcher  personne  de  ces  lieux,  ni  de  permettre  à  au- 
cun mortel  d'invoquer  l'asile  sacré  où  il  repose  ;  il  a  dit 
que  ma  fidélité  à  ces  promesses  préserverait  à  jamais 
cette  contrée  de  tout  malheur.  Un  dieu  eh  a  été  le  té- 
moin, et  le  Serment  de  Jupiter  qui  entend  tout1. 

ANTIGONE. 

Si  telle  est  sa  volonté,  c'est  à  nous  d'obéir;  fais-nous 
au  moins  conduire  dans  l'antique  Thèbes,  afin  de  préve- 
nir, s'il  est  possible,  le  coup  mortel  suspendu  sur  nos 
frères. 

THÉSÉE. 

Je  le  ferai ,  et  de  plus  tout  ce  que  je  suis  prêt  à  faire 
pour  être  utile  à  vous ,  et  agréable  à  celui  que  la  terre 
vient  de  recevoir;  car  je  ne  dois  pas  me  lasser  de  vous 
servir. 

LE   CHŒUR. 

Calmez  donc  votre  douleur,  et  ne  faites  plus  entendre 
de  gémissements  ;  car  toutes  choses  sont  ainsi  réglées  et 
garanties. 

1  Le  Serment,  ministre  de  Jupiter  'o?*i.5j,  prolecteur  des  serment*. 
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Ici  encore  nous  retrouvons  une  nouvelle  preuve  du  mérite  émi- 
nent  de  Sophocle  dans  la  peinture  des  oaractèrea.  Après  la  tendre 
Dcjanire,  après  l'intrépide  Electre,  Antigone  est  an  nouveau  type , 
le  pfus  pur  peut-être  sous  lequel  les  anciens  aient  représenté  la 
femme,  avec  son  dévouement  aux  affections  de  la  nature.  Antigone, 
en  qui  nous  avons  vu,  dans  OEdipe  à  Colone,  l'héroïsme  de  la  piété 
filiale,  va  nous  montrer  ici  l'héroïsme  de  la  piété  fraternelle  :  elle 
bravera  la  mort,  pour  rendre  à  Polynice  les  honneurs  funèbres, 
comme  elle  a  bravé  la  misère  et  l'exil,  pour  soutenir  et  consoler  son 
vieux  père.  Elle  est  la  seule,  dans  Thèbes  opprimée,  que  la  tyran- 
nie du  nouveau  maître  n'ait  pas  soumise.  En  vain  Créon,  armé  des 
lois  les  plus  sévères  de  l'Etat,  défend  d'inhumer  celui  des  fils  d'Œ- 
dipe  qui  a  porté  les  armes  contre  sa  patrie  ;  elle  méprise  toutes  les 
menaces,  et,  après  s'être  acquittée  de  ce  pieux  devoir,  elle  s'avance 
vers  le  froid  lit  de  pierre  qui  est  préparé  pour  elle.  Remarquons  en 
même  temps  dans  ce  caractère  un  heureux  mélange  d'idéal  et  de 
réalité  :  sublime  par  ses  actes,  elle  est  touchante  par  les  sentiments 
qui  vivent  au  fond  de  son  cœur  ;  tout  en  saisissant  notre  admira- 
tion pour  l'énergie  de  sa  résolution  ,  néanmoins  elle  paye  le  tribut  à 
la  faiblesse  de  son  sexe,  et  c'est  par  là  qu'elle  excite  notre  sympa- 
thie :  une  fois  que  l'arrêt  de  sa  mort  est  irrévocable,  elle  s'aban- 
donne à  sa  douleur,  elle  pleure  sa  jeunesse  et  toutes  les  joies  in- 
connues de  la  vie ,  elle  regrette  qu'elle  lui  soit  ravie,  avant  d'avoir 
goûté  les  douceurs  de  l'hymen  et  de  la  maternité.  Un  mot  qui  est 
resté  comme  l'expression  la  plus  fidèle  de  son  âme,  est  cette  ré- 
ponse qu'elle  adresse  à  Créon  :  «  Mon  cœur  est  fait  pour  aimer,  non 
«  pour  haïr.  » 

Il  y  a  dans  cette  pièce  un  amour  mutuel  d'Hémon  et  d'Antigone, 
qui  suffirait  à  marquer  une  des  différences  profondes  qui  distin- 
guent la  tragédie  antique  et  la  tragédie  moderne.  Dans  Sophocle, 
cet  amour  est  à  peine  indiqué  par  quelques  mots  ;  le  poète  n'a  pas 
même  ménagé  de  rencontre  entre  les  deux  jeunes  gens;  c'est  que 
de  pareils  entretiens  auraient  été  contraires  à  l'esprit  des  mœurs 
grecques.  Sans  doute,  aux  yeux  des  Athéniens,  l'aveu  de  l'amour 
le  plus  innocent,  une  simple  conversation  avec  Hémon,  eût  altéré 
la  pureté  d'Antigone.  Seulement,  le  Chœur,  interprète  poétique  des 
sentimenls  que  le  jeune  homme  renferme  dans  son  sein,  chante  un 
hymne  ravissant  à  l'Amour,  et  au  dénoûment,  Hémon  révèle  sa 
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passion  d'une  manière  éclatante,  en  se  peiçant  de  son  épée,  sur  le 
corps  même  d'Antigone.  Si  donc  on  est  peu  fondé  à  prétendre  que 
l'amour  ait  été  ignoré  des  anciens,  il  est  plus  exact  de  dire  que, 
chez  eux,  l'état  social,  la  vie  tout  extérieure,  les  relations  des  deux 
sexes  telles  qu'elles  existaient  alors,  laissaient  à  l'amour  une 
moindre  place  ;  il  y  était  moins  développé,  moins  raffiné,  et  des  idées 
de  convenances  très-différentes  des  nôtres  n'en  permettaient  pas 
l'expression  directe  sur  le  théâtre. 

Quant  au  personnage  de  Créon,  il  est  esquissé  avec  beaucoup 
d'art.  On  voit  en  lui  un  ambitieux,  jaloux  de  son  pouvoir,  et  per- 
verti par  l'exercice  de  l'autorité  absolue.  Au  goût  de  la  tyrannie,  il 
joint  l'esprit  sophiste  qui  prétend  la  justifier;  il  veut  convaincre  les 
citoyens,  que  le  salut  de  l'État  se  confond  avec  l'exécution  de  ses 
volontés  les  plus  arbitraires  :  de  là  cet  étalage  de  maximes  mo- 
rales et  politiques,  dont  il  entremêle  ses  discours;  il  s'efforce  de 
prêter  à  son  décret  inhumain  les  apparences  de  la  justice  et  la  sanc- 
tion de  la  légalité.  Enfin,  pour  dernier  trait,  l'obstination  de  l'or- 
gueil :  plus  son  projet  rencontre  d'obstacles ,  plus  il  y  persiste  avec 
opiniâtreté,  et  l'inexécution  de  ses  ordres  excite  en  lui  un  ressenti- 
ment, qui  le  porte  aux  derniers  excès,  et  finit  par  amener  la  ruine 
de  toute  sa  famille. 

Au  milieu  de  ces  conflits,  le  Chœur  joue  un  rôle  bien  passif  :  les 
vieillards  thébains  qui  le  composent  sont  d'humeur  débonnaire, 
complaisante,  servile  même,  ils  donnent  toujours  raison  à  celui 
qui  parle;  d'abord  à  Créon,  qui  prêche  l'absolutisme  et  l'obéissance 
passive,  et  bientôt  à  son  fils,  qui  proteste  en  faveur  de  la  justice  et 
de  la  liberté  humaine.  Malgré  sa  compassion  pour  Anligone,  le 
Chœur  reste  frappé  de  crainte  devant  son  persécuteur,  et  n'essaie  pas 
même  de  le  fléchir  par  des  prières.  Cet  abandon  fait  d'autant  plus 
ressortir  le  courage  d'Antigone.  Quand  nous  la  voyons  marcher  à  la 
mort,  sans  être  un  objet  de  regrets,  comment  ne  pas  partager  son 
indignation  contre  la  lâcheté  de  ses  concitoyens,  qui  ne  lui  accor- 
dent pas  même  une  larme? 

Aucune  pièce  de  Sophocle  n'excita  plus  d'applaudissements  que 
Y  Anligone.  Le  grammairien  Aristophane  de  Byzance,  à  qui  l'on  at- 
tribue le  second  argument  placé  en  tète  du  texte ,  la  compte  au 
nombre  des  plus  belles  tragédies  de  ce  poëte.  Il  ajoute  même  que 
le  succès  de  l'ouvrage  lui  valut  l'honneur  d'être  nommé  un  des  gé- 
néraux de  l'expédition  dirigée  contre  Samos.  Au  premier  abord,  on 
ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  surprise,  en  voyant  un  mérite 
purement  littéraire  récompensé  par  les  charges  les  plus  importantes 
de  l'Etat;  on  est  tenté  de  sourire  aux  bizarres  caprices  de  cette  dé- 
mocratie, qui  payait  le  talent  dramatique  par  un  commandement 
militaire;  on  a  beau  jeu  alors  à  plaisanter  sur  le  caractère  frivole 
des  Athéniens,  assez  riche  d'ailleurs  sous  ce  rapport  pour  qu'il  ne 
soit  pas  besoin  de  charger  le  portrait. 
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Quant  au  fait  que  Sophocle  fut  réellement  général  une  fois  dans 
sa  vie,  il  est  attesté,  non-seulement  par  son  biographe  anonyme , 
mais  aussi  par  un  grand  nombre  d'historiens.  Il  fut  collègue  de  Pé- 
riclès,  comme  stratège,  selon  Plutarque  {Vie  de  Périclès,  c.  vin); 
Cicëron  (de  O/fic,  I,  144);  Valère  Maxime  (IV,  ni,  1).  Nous  lisons 
dans  Pline  (Hist.  nat.,  XXXVII,  2):  «  Sophocles  tragicus  poeta,  tanta 
«  gravitale  cothurni,  et  prseterea  vitae  fama,  alias  principe  loco  na- 
«  tus  Athenis,  rébus  gestis,  exercUu  ducto...»  Plusieurs  même  indi- 
quent que  le  commandement  de  Sophocle  tombe  dans  la  guerre  de 
Samos.  Strabon  (XIV,  18):  «  Les  Athéniens  ayant  envoyé  Périclès 
«  stratège,  et  Sophocle  le  poète  avec  lui,  maltraitèrent  dans  un 
«  siège  les  Samiens  révoltés.  »  Le  scholiaste  d'Aristophane,  sur  la 
Paix  (v.  696),  parle  aussi  de  son  expédition  de  Samos.  Suidas,  au 
mot  MsXi-oç,  dit  :  «  Ayant  commandé  pour  les  Samiens,  il  combattit 
«  sur  mer,  contre  Sophocle,  le  poète  tragique,  dans  la  quatre-vingt- 
«  quatrième  olympiade.  »  Enfin,  nous  lisons  dans  Athénée  (1.  XIII, 
p.  603)  :  «  Le  poète  Ion,  dans  le  récit  de  ses  voyages,  a  écrit:  «  Je 
«  rencontrai  le  poète  Sophocle  à  Chios,  lorsqu'il  faisait  voile  vers 
«  Lesbos,  en  qualité  de  général.  ■» 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  Athènes,  les  dix  stratèges  n'é- 
taient pas  seulement  les  commandants  des  troupes,  mais  qu'ils 
étaient  employés  aussi  à  l'administration  des  affaires  publiques,  et 
dans  les  rapports  qu'on  entretenait  avec  les  Etats  étrangers. 

Pour  ce  qui  est  du  motif  qui  fit  élever  Sophocle  à  ce  poste  im- 
portant, il  est  assez  probable  que  la  poésie  si  riche,  si  élevée,  si 
touchante  de  la  pièce  n'était  pas  l'unique  mérite  que  les  Athénien* 
applaudissaient  dans  Antigone.  On  oublie  trop  le  côté  politique  de 
la  tragédie  grecque,  bien  que  ce  ne  fût  pas  là  son  caractère  essen- 
tiel. Remarquez  en  effet  avec  quel  soin  particulier  et  de  quel  ton 
grave  l'auteur  expose  (v.  175-190)  des  règles  de  gouvernement,  des 
maximes  sur  les  devoirs  d'un  citoyen,  et  sur  l'obligation  impo- 
sée au  chef  de  l'État,  de  sacrifier  ses  amitiés  particulières  à  l'intérêt 
public.  Démosthène ,  dans  son  discours  sur  les  prévarications  de 
l'ambassade ,  a  cité  tout  ce  passage  ;  et  il  ajoute  que  ce  sont  non- 
seulement  de  beaux  vers,  mais  qu'ils  sont  pleins  de  conseils  utiles 
aux  Athéniens.  Plus  bas  (v.  659-676),  le  poète  attaque  l'anarchie,  il 
recommande  l'obéissance  aux  lois,  la  soumission  aux  magistrats;  de 
la  stricte  observation  de  ce  devoir  dépend  le  salut  de  l'État,  comme 
l'insubordination  de  quelques-uns  peut  amener  la  perte  de  tous. 
De  plus,  tout  en  prenant  dans  cette  pièce  la  défense  des  lois  di- 
vines et  du  culte  dû  aux  dieux  infernaux  ,  ce  qui  fait  du  dévoue- 
ment d'Antigone,  non-seulement  un  acte  de  piété  fraternelle,  mais 
aussi  un  acte  essentiellement  religieux,  Sophocle  a  su  néanmoins 
traiter  ce  sujet  avec  tant  de  mesure,  qu'il  se  garde  bien  de  porter 
la  moindre  atteinte  à  l'autorité  des  lois  civiles.  Enfin,  une  autre 
cause  qui  a  pu  valoir  à  l'auteur  la  faveur  populaire,  c'est  la  haine 
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de  la  tyrannie  qui  respire  dans  cette  pièce,  et  qui,  bien  que  for- 
mellement exprimée  dans  tel  passage  particulier,  comme  v.  72!)- 
735,  se  révèle  encore  plus  par  l'impression  générale  de  tout  l'ou- 
vrage, comme  un  sentiment  qui  s'exhale  de  l'âme  même  du  poète. 
On  conçoit  très-bien  que  cette  aversion  pour  la  tyrannie  lut  de 
nature  à  agir  vivement  sur  l'esprit  de  la  multitude,  à  provoquer  se9 
acclamations  et  son  enthousiasme,  et  à  inspirer  le  désir  de  récom- 
penser l'auteur,  en  l'élevant  à  de  hautes  fonctions  politiques. 

Selon  Suvern,  Sophocle  aurait  en  outre  introduit  dans  cette  pièce 
certaines  allusions  relatives  a  l'état  politique  et  au  gouvernement 
d'Athènes  à  cette  époque  (v.  662,  572,  dans  le  premier  discours  de 
Créon  à  son  fils)  ;  il  suppose  que  le  poète  exhorte  les  Athéniens  à 
mettre  fin  aux  divisions  des  partis  de  Périclès  et  de  Thucydide  ,  et 
à  n'obéir  qu'au  seul  Périclès,  qui,  vers  ces  temps-là,  écrasa  le  parti 
de  son  rival,  et  devint  le  chef  de  la  république.  Il  est  permis  d'a- 
voir quelques  doutes  sur  la  réalité  de  cette  intention  ;  mais ,  dans  ce 
système,  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que  Sophocle  eût  été 
donné  pour  collègue  à  Périclès. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  phrase  d'Aristophane  de  Byzance,  que  nous 
avons  citée  plus  haut,  a  été  le  fondement  de  toutes  les  conjectures 
qu'on  a  formées  sur  la  date  de  la  représentation  à'Antigone.  L'é- 
poque de  la  guerre  de  Samos  sert  à  la  fixer  d'une  manière  approxi- 
mative ;  cependant  les  opinions  varient  entre  celles  de  M.  Bœckh, 
qui  s'arrête  à  la  troisième  année  de  la  quatre-vingt-quatrième 
olympiade,  ou  442  avant  notre  ère,  et  celle  de  Seidler,  qui  propose 
la  première  année  de  la  quatre-vingt-cinquième  olympiade,  ou  440 
avant  Jésus-Christ.  Wex  et  Suvern  adoptent  une  opinion  intermé- 
diaire, c'est-à-dire  l'olympiade  84,  4,  ou  441  avant  Jésus-Christ. 
Enfin  Bothe  pense  qu'il  faut  entendre  ici  la  seconde  guerre  de  Sa- 
mos, qui  eut  lieu  sous  l'archonte  Morychidés,  olympiade  85,  l=439j 
et  que  la  pièce  fut  jouée  celte  année-là  même. 

Selon  Aristophane  de  Byzance,  YAntigone  était  la  trente-deuxième 
pièce  de  Soptiocle.  Si  l'on  admet  l'opinion  la  plus  accréditée,  qui 
place  sa  naissance  à  l'an  495 ,  il  aurait  eu  cinquante  et  quelques 
années  lorsqu'il  fit  jouer  cette  tragédie.  Il  était  alors  dans  la  force 
de  son  génie,  qui  d'ailleurs  se  maintint  longtemps  dans  tout  son 
éclat,  puisque  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  qui  nous  restent  de  lui, 
sont  postérieurs  a  YAntigone. 


ANTIGONE 


PERSONNAGES. 


ANTIGONE.  HEMON. 

ISMÈXE.  TIRÉSIAS. 

CHŒIR    DE  VIEILLARDS    THÉ-        UN  ENVOYÉ. 

BAINS.  EURIDICE. 

CRÉOX.  UN  MESSAGER. 

UN  GARDE. 

Le  lieu  de  la  scène  est  à  Thèbes,  devant  le  palais  de  Créon. 
ANTIGONE. 

Ismènc,  ma  sœur,  tête  chérie1,  de  tous  les  maux 
qu'OEdipe  a  légués  à  sa  race2,  en  sais-tu  un  dont  Jupiter 
n'ait  pas  encore  affligé  notre  vie?  En  effet,  il  n'est  rien 
de  douloureux,  et  sans  parler  de  la  fatalité  qui  poursuit 
notre  famille,  il  n'est  point  de  honte,  point  d'ignominie 
que  je  ne  voie  dans  tes  malheurs  et  dans  les  miens.  Et 
aujourd'hui,  quel  est  ce  nouvel  édit  que  le  roi  vient  de 
faire  proclamer,  dit-on,  dans  toute  la  ville?  Le  connais- 
tu?  en  as-tu  entendu  parler?  Ne  vois-tu  pas  s'avancer 
contre  ceux  qui  nous  sont  chers  les  outrages  de  leurs 
ennemis  ? 

ISMÈNE. 

Antigone,  nulle  nouvelle  ni  agréable  ni  funeste  de  nos 
amis  n'est  venue  jusqu'à  moi,  depuis  que  toutes  deux 
nous  avons  été  privées  de  nos  deux  frères,  mortellement 

'  11  y  a  dans  ce  premier  ^ers  une  réminiscence  du  v.  89  des  Euménides, 
d'Eschyle  ;  c'est  Apollon  qui  s'adresse  à  Mercure  : 

Eu  S1  atnâJSzkoov  (U|U(  xai  xotvoû  ra-sô;. 

AJ-iîO.;ov  signifie  «  né  du  même  père  et  de  la  même  mère.  » 

2  Par  ses  imprécations.  Elles  se  trouvent  dans  OEdipe  à  Colone,  v.  1375- 
1392. 
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frappés  l'un  par  l'autre.  L'armée  des  Argiens  ayant  pris 
la  fuite  cette  nuit  même1,  je  n'ai  rien  appris  depuis,  qui 
me  rende  ni  plus  heureuse,  ni  plus  malheureuse. 

ANTIGONE. 

Je  le  savais  bien,  et  je  t'ai  appelée  hors  du  palais,  pour 
que  tu  entendes  seule  ce  que  j'ai  à  te  dire. 

ISMÈNE. 

Qu'y  a-t-il  donc?  car,  je  le  vois,  tu  agites  quelque 
pensée  dans  ton  esprit. 

ANTIGONE. 

Eh  quoi!  Créon,  après  avoir  accordé  à  l'un  de  nos 
frères  les  honneurs  de  la  sépulture,  n'en  a-t-il  pas  indi- 
gnement privé  l'autre?  Il  a,  dit-on,  enseveli  Étéocle  dans 
la  terre,  ainsi  qu'il  était  juste,  et  conformément  aux  lois2, 
et  lui  a  assuré  une  place  honorable  aux  enfers  parmi  les 
morts3  :  mais  l'infortuné  Polynice,  il  défend  aux  citoyens 
d'enfermer  son  cadavre  dans  une  tombe  et  de  le  pleurer  ; 
il  veut  qu'il  reste  privé  de  regrets,  privé  de  sépulture, 
en  proie  aux  oiseaux  dévorants,  qui  en  feront  leur  pâ- 
ture. Tels  sont  les  ordres  que  la  bonté  de  Créon  te  signifie 
ainsi  qu'à  moi,  oui,  à  moi-même;  et  lui-même  viendra, 
dit-on,  en  ces  lieux,  les  proclamer  à  ceux  qui  les  igno- 
rent ;  et  ce  n'est  pas  pour  lui  chose  de  peu  d'importance, 
mais  il  menace  quiconque  les  violera,  d'être  lapidé  par  le 
peuple.  Te  voilà  informée  des  faits;  bientôt  tu  montreras 
si  tu  as  de  nobles  sentiments ,  ou  si  tu  démens  ta  nais- 
sance. 

ISMÉNE. 

Mais,  malheureuse,   si  les  choses  en  sont  là,  que 

1  On  voit  par  là  que  la  pièce  commence  au  point  du  jour,  le  lendemain  du 
combat  d'Étéocle  et  de  Tolynice,  et  que  pendant  la  nuit,  l'armée  des  Argiens  a 
levé  le  camp.  Le  premier  Chœur  va  chanter  le  lever  du  soleil. 

-  Ce  vers  a  été  retranché  dans  l'édition  de  Dindorf. 

3  Ceux  qui  n'avaient  pas  reçu  les  honneurs  de  la  sépulture  étaient  condamnés 
à  errer  sur  les  bords  du  Styx,  comme  on  le  voit  dans  V Enéide,  VI,  v.  337  et 
suivants. 
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puis-je  gagner,  soit  à  concilier,  soit  à  prendre  parti 1? 

ANTIGONE. 

Vois  si  tu  es  prête  à  m'aider  et  à  seconder  mes  efforts. 

ISMÈNE. 

Quelle  est  donc  ta  pensée  ?  qu'oses-tu  tenter  ? 

ANTIGONE. 

Vois  si,  avec  ta  sœur,  tu  veux  enlever  le  cadavre? 

ISMÈNE. 

Songes-tu  donc  à  l'ensevelir,  malgré  la  défense  pu- 
blique? 

ANTIGONE. 

Oui,  j'ensevelirai  mon  frère,  qui  est  aussi  le  tien,  que 
tu  le  veuilles  ou  non;  jamais  on  ne  m'accusera  d'avoir 
trahi  mon  devoir. 

ISMÈNE. 

Quoi,  malheureuse,  malgré  la  défense  de  Créon? 

ANTIGONE. 

Mais  il  n'a  pas  le  droit  de  m'interdire  l'approche  des 
miens. 

ISMÈNE. 

Hélas!  ma  sœur,  songe  que  notre  malheureux  père  est 
mort  dans  l'exécration  et  l'opprobre2,  et  qu'après  avoir 
lui-même  découvert  ses  crimes,  il  se  perça  les  yeux  de 
ses  propres  mains  ;  puis  celle  qu'une  double  calamité 
fît  sa  mère  et  son  épouse  mit  fin  à  sa  vie  par  un  lacet 
fatal;  enfin  nos  deux  frères,  les  infortunés,  le  même 
jour,  se  sont  mutuellement  donné  la  mort,  percés  par 
la  main  l'un  de  l'autre.  Et  nous  deux,  maintenant  restées 
seules,  considère  combien  notre  fin  sera  bien  plus  misé- 
rable, si,  au  mépris  de  la  loi,  nous  bravons  les  ordres  et 
l'autorité  de  nos  maîtres!  D'ailleurs,  il  faut  songer  d'abord 
que  nous  sommes  de  faibles  femmes,  incapables  de  lutter 

1  Aious'  av  v]  'çàzTO'jff(r..  Dans  Ajax,  v.  1317,  on  retrouve  à  peu  près  les  mêmet 
expressions. 

-  Ce  passage  suffirait  pour  prou, ci-  que  VAntigone  est  antérieure  kX'QBdipe 
à  Colone,  puisque  Sophocle,  dans  cette  dernière  pièce,  a  montré  la  mort  d'Œ- 
dipe  sous  un  jour  glorieux,  et  presque  divin. 

■2i. 
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contre  les  hommes,  et.  ensuite,  puisque  nous  dépendons 
de  plus  puissants  que  nous,  nous  sommes  destinées  à 
subir  ces  lois,  et  de  plus  dures  encore.  Pour  moi  donc, 
priant  les  mânes 1  de  me  pardonner  si  je  cède  à  la  vio- 
lence, j'obéirai  à  ceux  qui  possèdent  le  pouvoir;  car 
vouloir  faire  ce  qui  passe  nos  forces,  c'est  de  la  dé- 
mence 2. 

ANTIGONE. 

Je  ne  veux  point  te  contraindre  ;  et  si,  même  à  présent, 
tu  voulais  partager  mes  soins,  je  n'accepterais  pas  volon- 
tiers ton  secours.  Agis  comme  il  te  convient,  moi  je  l'en- 
sevelirai ;  il  me  sera  beau  de  mourir  en  remplissant  ce 
devoir.  Je  reposerai,  saintement  criminelle,  auprès  d'un 
frère  chéri;  car  j'ai  à  plaire  aux  dieux  des  enfers  plus 
longtemps  qu'aux  hommes  sur  cette  terre.  Là,  en  effet, 
mon  séjour  doit  être  éternel.  Toi,  si  tel  est  ton  sentiment, 
méprise  les  ordres  respectables  des  dieux. 

ISHÈNE. 

Je  ne  les  méprise  point,  mais  je  n'ai  pas  la  force  de 
lutter  contre  la  volonté  d'une  ville  entière. 
ANTIGONE. 

Couvre-toi  de  ce  prétexte;  pour  moi,  je  vais  élever  unei 
tombe  au  frère  le  plus  chéri. 

ISHÈNE. 

Hélas  !  infortunée,  combien  je  tremble  pour  loi  ! 

ANTIGONE. 

Ne  crains  pas  pour  moi  ;  songe  plutôt  à  ta  sûreté. 

ISMÈNE. 

Au  moins  ne  révèle  ce  dessein  à  personne  ;  mais  tiens-If 
le  secret,  j'en  ferai  de  même. 

ANTIGONE. 

Grands  dieux!  parle  hautement;  tu  me  seras  bien  plus! 
odieuse  en  gardant  le  silence,  et  ne  proclamant  pas  mejjt 
projets  à  tous. 

1  «  Ceux  qui  sont  sous  la  lerre,  »  c'est-à-dire,  Polynice.  Voyei  le  i.  ((>. 
Ce  langage  est  aussi  celui  de  f.lu-ysothémis  dans  .  l.'ii.  .  y.  iOO,  et  (laol 
toute  la  scène. 
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ISMÈNE. 

Tu  montres  une  ardeur  bouillante,  où  il  faut  du  sang- 
froid  \ 

ANTIGONE. 

Je  sais,  du  moins,  que  je  plais  à  ceux  qu'il  m'importe 
de  satisfaire. 

ISMÈNE. 

Si  toutefois  tu  peux  réussir  ;  mais  tu  entreprends  l'im- 
possible. 

ANTIGONE. 

Eh  bien!  quand  la  force  me  manquera,  je  m'arrêterai. 

*  ISMÈNE. 

Mais  il  faut  commencer  par  ne  pas  poursuivre  l'im- 
possible. 

•  ANTIGONE. 

Si  tu  parles  ainsi ,  tu  mériteras  ma  haine ,  et  tu  seras 
justement  odieuse  à  l'ombre  d'un  frère.  Mais  abandonne- 
moi  au  sort  terrible  dont  ma  témérité  me  menace.  Car 
je  ne  subirai  pas  de  supplice  si  affreux,  qu'il  me  prive 
d'une  mort  glorieuse. 

ISMÈNE. 

Eh  bien!  va  donc,  si  telle  est  ton  envie;  sache-le  ce- 
pendant, tu  es  imprudente,  mais  tu  es  vraiment  dévouée 
à  tes  amis. 


LE  CHOEUR  *. 

{Strophe  1.)  Soleil  radieux,  la  plus  belle  des  lumières 
qui  ait  jamais  lui  sur  Thèbes  aux  sept  portes,  œil  éclatant 

1  Le  scholiaste,  Hermanu  et  Vt'under  entendent  ^«x?''01  dans  le  sens  de  «  qui 
glace  d'eflroi.  » 

Ainsi  je  brûle  en  Tain  pour  une  âme  glacée. 

(Racine,  Alexandre,  act.  IV,  se.  m.) 

1  Le  Chœur  est  composé  de  vieillards  thébains,  réunis  sur  la  convocation  de 
Créon  :  il  chante  la  victoire  de  Ihèbes  sur  l'armée  argiénne,  qui  était  vomie 
l'assiéger. 
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du  jour1,  tu  as  enfin  brillé  sur  les  eaux  de  Dircé2,  tu  ! 
as  fait  fuir  d'une  fuite  précipitée  le  mortel3  au  bouclier  i 
blanc4,  parti  d'Argos  armé  de  toutes  pièces;  lui  qui,  sus- 
cité contre  notre  patrie  par  la  querelle  indécise  de  Poly-  m, 
nice,  a  fondu  sur  notre  contrée,  en  poussant  des  cris  i 
aigus,  tel  que  l'aigle  couvert  de  ses  ailes  blanches  comme  i 
la  neige,   entraînant  de  nombreux  guerriers  armés  de 
casques  à  la  crinière  ondoyante. 

{Antistrophe  1.)  11  dominait  sur  nos  murs,  il  envelop- 
pait d'un  cercle  de  lances  altérées  de  carnage  l'ouverture 
de  nos  sept  portes;  mais  il  a  fui,  avant  d'avoir  assouvi  sa 
fureur  dans  notre  sang,  et  avant  que  le  feu  des  torches  de 
sapin  n'eût  atteint  les  tours  qiïi  couronnent  notre  ville, 
tant  fut  terrible  le  tumulte  guerrier  qui  éclata  derrière 
lui,  attaque  à  laquelle  ne  put  résister  le  dragon5  ennemi  ! 
Car  Jupiter  déteste  la  jactance  d'une  langue  présomp- 
tueuse; et,  les  voyant  s'élancer  comme  un  torrent,  dé- 
daignant le  fracas  de  leurs  armures  d'or6,  des  éclats  de  sa 
foudre  il  renverse  le  guerrier,  qui  déjà  sur  le  sommet  des 
remparts  se  préparait  à  pousser  le  cri  de  victoire. 

{Strophe  2.)  Il  tombe  précipité  sur  la  terre  retentis- 
sante, le  guerrier  qui  portait  la  flamme7,  et  qui  tout  à 
l'heure,  ivre  de  fureur,  ne  respirant  que  la  haine,  exha- 
lait contre  Thèbes  le  souffle  ardent  de  sa  colère.  Sur 

1  Dans  lphigênie  en  Tauride,\.  193,  le  soleil  est  appelé  «pà?  ô^na  aOyà;. 
dans  les  Nuées,  256,  œil  de  l'Éther.  Ovide,  Mèlam.  III,  531,  Mundi  ocu- 
lus.  La  lune  aussi,  Sept  contre  Thèbes,  375,  œil  de  la  nuit.  Perses,  4,  et 
l'œil  de  la  nuit  noire  :  Phéniciennes,  346,  vu«i;  à^ifti  SXtifapoç. 

2  Dircé,  fontaine  et  rivière  de  Thèbes:  il  parait  qu'elles  étaientà  l'orient  de 
la  ville. 

3  Adraste,  roi  d'Argos,  personnification  de  l'armée  dont  il  était  le  chef. 
*  Aiùxainnv  :  cette  épithète,  déjà  appliquée  par  Eschyle  (Sept  contre  Thèbes, 

v.  89)  à  l'armée  argienne,  fut  encore  employée  de  même  par  Euripide  (Phœ- 
niss.,  1 10CJ. 

&  Le  dragon  était  l'emblème  de  Polynice  comme  celui  des  Thébains. 

,;  J'adopte,  avec  Dindurf,  la  leçon  d'Hermann  :  xpuioû  xmayfii  \mi(6--<iî. 

''  Ici,  comme  à  la  fin  de  l'antistrophe  précédente,  il  s'agit  de  Capanée,  qui, 
dans  Eschyle  [Sept  contre  Thèbes,  v.  4  38),  a  pour  emblème,  sur  son  bouclier, 
un  homme  nu,  portant  une  torche  allumée. 


ANTIGONE.  285 

d'où  1res,  le  redoutable  Mars,  semant  la  terreur  parmi  nos 
ennemis,  exerce  d'autres  vengeances.  Sept  chefs  postés 
devant  les  sept  portes1,  et  opposés  à  autant  d'adver- 
saires, abandonnèrent  le  trophée  de  leurs  armes  d'airain 
à  Jupiter  triomphateur  :  excepté  les  deux  infortunés2, 
issus  du  même  père  et  de  la  même  mère,  qui,  dirigeant 
l'un  contre  l'autre  leurs  lances  réciproquement  victo- 
rieuses, se  donnèrent  une  mort  mutuelle. 

{Antistrophe  2.)  Mais  la  victoire  au  glorieux  renom 
est  venue  rendre  l'allégresse  à  Thèbes,  célèbre  par  ses 
chars3.  Après  les  combats,  oubliez  maintenant  les  dan- 
gers, et  entrons  dans  tous  les  temples  des  dieux,  pour 
que  la  nuit  entière  se  passe  à  des  danses  animées;  que 
Bacchus,  qui  livre  Thèbes  à  la  joie,  préside  à  nos  jeux. 

Mais  je  vois  s'avancer  le  nouveau  roi  de  cette  contrée, 
Créon,  fils  de  Ménécée,  que  les  événements  envoyés  par 
les  dieux  nous  ont  donné  ;  quel  projet  occupe  sa  pensée, 
pour  qu'il  ait  convoqué  par  une  proclamation  publique 
cette  assemblée  de  vieillards? 


CRÉON. 

Citoyens,  les  dieux,  après  avoir  déchaîné  de  longs 
orages  sur  notre  patrie,  lui  ont  enfin  rendu  le  calme  et 
la  sécurité.  Je  vous  ai,  par  mes  messagers,  convoqués 
entre  tous,  parce  que  je  sais  que  vous  avez  de  tout  temps 
appuyé  le  trône  de  Laïos,  puis  celui  d'QEdipe,  lorsqu'il 
eut  relevé  l'État  chancelant,  et  après  sa  mort,  vous  êtes 
restés  constamment  fidèles  à  ses  fils.  Et  depuis  que  ceux- 
ci,  par  un  destin  commun,  périrent  en  un  même  jour, 
mutuellement  frappés  de  leur  main  fratricide,  je  possède 
l'autorité  et  le  trône,  en  vertu  de  ma  proche  parenté  avec 
ceux  qui  sont  morts.  Il  est  impossible  de  connaître  l'âme, 

1  Voyez  Eschyle,  les  Sept  chefs  contre  Thîbes;  et  OEdipe  à  Cotone, 
».  1302  et  suivants. 

2  Étéucle  et  Polynice. 

3  C'est-à-dire  guerrière. 
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le  caractère  et  la  pensée  d'un  homme,  avant  de  l'avoir  vu 
longtemps  exercer  le  pouvoir  et  appliquer  les  lois1.  Quant 
à  moi,  celui  qui,  chargé  d'un  État,  ne  suit  pas  les  con- 
seils les  plus  sages,  mais  qui  ferme  les  bouches  par  la 
crainte,  m'a  paru  de  tout  temps  le  plus  pervers  des  hom- 
mes; et  celui  qui  préfère  un  ami  aux  intérêts  de  sa  pa- 
trie, je  le  méprise.  Pour  moi,  j'en  atteste  Jupiter2,  qui 
voit  tout,  je  ne  saurais  garder  le  silence,  en  voyant  un 
malheur  menacer  le  salut  de  mes  concitoyens,  ni  regar- 
der jamais,  comme  un  ami  tout  homme  hostile  à  ma 
patrie  :  je  sais  trop  que  d'elle  seule  dépend  notre  salut, 
et  que,  si  nous  la  gouvernons  bien3,  nous  aurons  assez 
d'amis4.  C'est  par  de  tels  principes  que  je  rendrai  cette 
ville  florissante,  et  déjà  ils  m'ont  dicté  le  décret5  rela- 
tif aux  enfants  d'QEciipe.  Qu'Étéocle,  qui  est  mort  en 
combattant  pour  nos  foyers,  après  avoir  signalé  sa  vail- 
lance, repose  dans  un  tombeau,  et  qu'on  fasse  en  son 
honneur  les  sacrifices  dus  aux  mânes  des  braves;  mais 
son  frère  Polynice ,  qui  n'est  revenu  de  l'exil  que  pour 
anéantir  dans  les  flammes  sa  ville  natale  et  les  dieux 
de  son  pays,  s'abreuver  du  sang  de  ses  concitoyens,  et  les 
emmener  en  esclavage,  je  fais  proclamer  dans  la  ville  la 
défense  de  lui  donner  un  tombeau  ou  de  le  pleurer,  et 
l'ordre  de  le  laisser  sans  sépulture,  abandonné  aux  oiseaux 
de  proie  et  aux  chiens  dévorants ,  hideux  objet  d'épou- 
vante. Telle  est  ma  volonté.  Jamais  les  méchants  n'ob-l 
tiendront  de  moi  les  honneurs  réservés  aux  hommes  ver- 

1  C'est  le  fond  d'une  pensée  attribuée  à  Bias  ou  à  Chilon  :  «  Le  pouvoir  est 
«  l'épreuve  de  l'homme.  » 

4  "loto  Ztûç.  C'était  le  serment  des  Thébains.  On  en  trouvera  de  nombreux! 
exemples  dans  la  note  de  Valckenaër  sur  le  vers  1671  des  Phéniciennes. 

3  TaÙT»)î  l-à.  -KlLemî  i^r^-  «  en  naviguant  avec  elle  bien  dirigée  (comme  uni 
navire).  »  Cicéron,  Ep.  ad  familiares,  XII,  25  :  «  Una  navis  estjarabo-| 
a  norum  omnium,  quam   quidem  danius  operam  ut  rec'am  teneamus.  » 

*  Les  seize  vers  qui  précèdent  sont  cites  par  Démosthène,  dans  son  discours) 
sur  les  prévarications  de  l'ambassade. 

5  'Aîa-jà  lûrSt,  «  frères  de  ces  principes.  »  Voyez  Œdipe  à  Colonel 
v.  1252. 
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tueux  :  mais  celui  qui  a  bien  mérité  de  la  patrie,  celui-là, 
vivant  ou  mort,  sera  également  honoré  par  moi. 

LE   CHŒUR. 

Telle  est  ta  volonté,  Créon,  fils  de  Ménécée,  sur  l'en- 
nemi de  notre  patrie,  et  celui  qui  fut  son  ami.  Tu  as 
apparemment  le  droit  d'appliquer  toute  espèce  de  lois, 
et  à  ceux  qui  sont  morts,  et  à  nous  qui  vivons. 

CRÉON. 

Veillez  donc  à  l'exécution  de  mes  ordres. 

LE   CHŒUR. 

Impose  ce  fardeau  à  de  plus  jeunes  que  nous. 

CRÉON. 

Mais  il  y  a,  en  effet,  des  gardes  qui  veillent  auprès  du 
cadavre. 

LE   CHŒUR. 

Quel  est  donc  cet  autre  ordre  que  tu  voudrais  nous 
enjoindre  encore? 

CRÉON. 

De  ne  pas  tolérer  ceux  qui  désobéiraient  à  mes  vo- 
lontés. 

LE  CHŒUR. 

Il  n'est  pas  d'homme  assez  fou  pour  désirer  de  mourir. 

CRÉON. 

Tel  sera,  en  effet,  le  salaire.  Mais  souvent  l'espoir  du 
gain  entraîne  souvent  les  hommes  à  leur  perte.  . 


UN   GARDE. 

0  roi,  je  ne  dirai  pas  que  l'empressement  m'a  mis 
hors  d'haleine,  pour  avoir  couru  d'un  pied  léger.  En 
effet,  l'inquiétude  m'a  fait  faire  bien  des  pauses  en  route, 
et  m'a  tenté  plusieurs  fois  de  revenir  sur  mes  pas.  Je  me  di- 
sais souvent  au  fond  de  l'àme  :  «  Où  vas-tu,  malheureux? 
tu  cours  à  ta  perte.  Mais  si  tu  demeures,  Créon  appren- 
dra le  fait  par  un  autre,  et  comment  alors  échapperas-tu 
au  châtiment?  »  C'est  en  roulant  de  telles  pensées  dans 
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mon  esprit,  que  j'ai  été  lent  à  faire  la  route1,  et  voilà 
comment  un  court  chemin  est  devenu  long.  Enfin,  pour- 
tant, la  résolution  de  venir  vers  toi  l'a  emporté,  et  quoi- 
que la  chose  que  j'ai  à  dire  soit  de  peu  d'importance, 
cependant  je  parlerai;  car  je  viens  guidé  par  l'espoir 
qu'il  ne  m'arrivera  rien  qui  ne  soit  réglé  par  la  destinée. 

CRÉON. 

Qu'y  a-t-il  donc  qui  t'inspire  un  tel  découragement? 

LE  GARDE. 

Je  veux  te  dire  d'abord  ce  qui  m'est  personnel  ;  je  n'ai 
ni  fait  la  chose,  ni  vu  quel  était  celui  qui  l'a  faite  ;  et  il 
ne  serait  pas  juste  qu'il  m'en  arrivât  malheur2. 

CRÉON. 

Vraiment  tu  prends  bien  des  peines,  et  tu  enveloppes 
l'affaire  de  grandes  précautions  ;  il  faut  que  tu  aies  quel- 
que étrange  nouvelle  à  m'annoncer. 

LE    GARDE. 

C'est  qu'en  effet  les  mauvaises  nouvelles  inspirent 
beaucoup  de  crainte3. 

CRÉON. 

Ne  parleras-tu  pas  enfin ,  pour  t'en  aller  ensuite,  une 
fois  acquitté  de  ce  devoir? 

LE   GARDE. 

Eh  bien!  je  vais  parler  :  quelqu'un  tout  à  l'heure  a  en- 
seveli le  mort,  et  a  disparu  ,  après  avoir  répandu  sur  le 
corps  de  la  poussière  sèche,  et  accompli  les  pieuses  céré- 
monies. 

4  Plusieurs  éditeurs,  entre  autres  Dindorf,  adoptent  m/yi  au  lieu  de  6ptt-$ù{, 
ce  qui  signiGeiait  alors  :   «  tout  bon  marcheur  que  je  suis.  » 

-  Dans  l'Eunuque  de  Térence,  acte  V,sc.  5,  v.  9-10,  l'esclave  Parménon  dit 
de  même  : 

Hère,  primum  te  aibitrari  id  quod  res  est  velim: 
Quidquid  hujus  factura  'st,  culpa  non  factura  ?st  rnea. 

etSostrata,  dans  VBeaulimorumenoB,  acte  V,  se.  1;  v.  10  : 

Primum  hoc  te  oro,  ne  quid  credas  me  adversum  edictum  tuum 
Facere  esse  Misam. 

3  A  celui  qui  les  apporte. 
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CRÉON. 

Que  dis-tu?  quel  est  l'homme  qui  a  eu  cette  audace? 

LE   GARDE. 

Je  ne  sais  ;  en  effet ,  le  sol  n'était  ni  entamé  par  la 
bêche  *,  ni  creusé  par  la  pioche  ;  la  terre  ferme  et  âpre 
n'était  ni  fendue2,  ni  sillonnée  par  les  roues  d'un  char, 
nul  indice  ne  pouvait  déceler  l'auteur.  Dès  que  le  pre- 
mier garde  de  jour  nous  eut  révélé  le  fait,  ce  fut  pour 
tous  une  triste  surprise  ;  car  le  corps,  sans  être  inhumé, 
n'était  plus  apparent;  une  légère  couche,  de  poussière 
jetée  à  la  hâte,  comme  pour  éviter  le  sacrilège3,  le  cou- 
vrait. Nulle  trace  de  bête  farouche ,  ni  de  chien,  venu 
pour  le  déchirer ,  n'y  apparaissait.  Alors  éclatèrent  les 
injures  réciproques,  les  gardes  s'accusaient  mutuelle- 
ment, et  déjà  on  allait  en  venir  aux  coups,  et  personne 
n'était  là  pour  calmer  la  querelle  ;  chacun  semblait  être 
le  coupable,  mais  nul  ne  pouvait  être  convaincu  de  com- 
plicité, les  preuves  manquant.  Nous  étions  tous  prêts 
à  manier  le  fer  brûlant4,  à  traverser' le  feu,  à  attester 
les  dieux  par  serinent  que  nous  n'étions  ni  coupables, 
ni  complices  de  celui  qui  avait  conçu  le  crime ,  ou  qui 
l'avait  exécuté.  Enfin,  nos  recherches  n'aboutissant 
à  rien ,  l'un  de  nous  ouvrit  un  avis,  qui  nous  fit  tous 
baisser  les  yeux  de  crainte.  Car  nous  ne  pouvions  ni 
contredire ,  ni  indiquer  rien  à  faire,  qui  pût  nous  tirer 
d'embarras.  Il  fallait,  disait-il,  te  faire  un  fidèle  récit,  et 
ne  rien  cacher.  Cet  avis  prévalut,  et  c'est  moi,  infortuné! 
que  le  sort  condamna  à  cette  triste  commission.  C'est  à 

1  Le  texte  dit  ïev^So;,  hache. 

-  'Apiw;,  sans  fissures.  , 

Una  loi  d'Athènes  déclarait  sacrilège  celui  qui  passait  devant  un  cadavre 
abandonné,  sans  le  couvrir  de  poussière.  V.  le  scholiaste  sur  ce  vers;  Elicn, 
v.  h.  14  :  Horace,  I.  Od.  28,  v.  3. 

4  C'est  peut-être  le  plus  ancien  témoignage  de  cette  superstition  longtemps 
en  vigueur  chez  les  peuples  septentrionaux,  et  généralement  connue  sous  le 
nom  de  jugement  de  Dieu.  Ou  la  retrouve  aussi  dans  Virgile  [Enéide,  XI, 
787);  c'est  un  Hirpin  qui  parle  : 

.  .  .  Et  médium  frôti  pietate  pcr  i;:nem 
Cullori's  multa  premimus  vesligie  pruua. 

22 
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regret  que  je  parais  devant  vous,  à  qui  ma  présence  dé- 
plaît, je  le  sais  ;  car  personne  n'aime  à  être  porteur  de 
mauvaises  nouvelles1. 

LE   CHOEUR. 

0  roi,  ce  fait  ne  serait-il  pas  l'ouvrage  des  dieux?  Voilà 
ce  que  mon  esprit  se  demande  depuis  longtemps. 

CRÉON. 

Cesse  de  pareils  propos ,  si  tu  ne  veux  mettre  le  com- 
ble à  ma  colère ,  et  te  montrer  aussi  insensé  que  tu  es 
vieux;  car  tu  dis  une  chose  insoutenable,  en  prétendant 
que  les  dieux  prennent  soin  de  ce  cadavre.  Honorent-ils 
donc  comme  un  bienfaiteur,  et  eussent-ils  enseveli  celui 
qui  venait  embraser  leurs  temples  entourés  de  colonnes 
et  leurs  offrandes ,  détruire  leur  pays  et  leur  culte  ?  Ou 
bien  vois-tu  les  dieux  protéger  les  méchants?  Non  certes. 
Mais  depuis  longtemps  des  habitants  de  la  ville,  mécon- 
tents de  mes  ordres,  murmuraient  contre  moi,  se- 
couant la  tête  en  cachette,  et  ils  portaient  mon  joug  de 
trop  mauvaise  grâce  pour  chercher  à  me  complaire.  C'est 
par  eux,  je  le  sais  parfaitement ,  que  les  gardes  ont  été 
séduits,  à  prix  d'argent,  pour  commettre  cette  infraction 
aux  lois.  En  effet,  il  n'est  pas  pour  les  mortels  d'usage  plus 
funeste  que  l'usage  de  l'argent;  c'est  lui  qui  ruine  les  cités, 
qui  chasse  les  maris  de  leurs  maisons;  c'est  lui  qui  perver- 
tit les  cœurs  honnêtes,  et  leur  enseigne  le  goût  des  choses 
honteuses;  il  a  introduit  dans  les  actions  des  hommes 
la  fraude  et  le  mépris  des  lois  divines;  il  leur  enseigne  la 
ruse  et  l'impiété.  Mais  ceux  que  l'appât  du  gain  a  entraî- 
nés à  cette  mauvaise  action  y  ont  gagné  d'en  recevoir  le 
châtiment,  qui  un  jour  les  atteindra.  Si  donc  Jupiter  estf 
encore  l'objet  de  ma  vénération,  sache-le  bien,  et  je  te  le| 
dis  avec  serment,  si  vous  ne  découvrez  l'auteur  de  cette 
sépulture  interdite,  et  si  vous  ne  l'amenez  devant  mesj 
yeux,  la  mort  seule  ne  suffira  pas  pour  votre  châtiment, 

1  On  a  pu  remarquer  que  ce  garde  est  un  personnage  qui  tourne  un  peu  au  . 
comique.  Çréoii  Lni-inéme,  avec  son  égoïsme  irritable,  n'est  pas  sans  quelques* 
trait»  vulgaires. 
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vous  serez  d'abord  pendus  tout  vifs,  si  vous  ne  révélez  le 
coupable,  afin  de  vous  apprendre  quels  sont  les  gains  lé- 
gitimes, et  que  désormais,  dans  vos  rapines,  vous  sacbiez 
qu'il  ne  faut  pas  vouloir  gagner  de  toutes  les  manières. 
Vous  reconnaîtrez  alors  que  les  profits  déshonnêtes  en- 
gendrent plus  de  malbeurs  que  de  prospérités. 

LE   GARDE. 

Me  permettras-tu  de  dire  un  mot?  ou  dois-je  m'en  re- 
tourner ainsi1? 

CRÉON. 

Ne  sais-tu  pas  encore  à  quel  point  tes  discours  me  fa- 
tiguent ? 

LE   GARDE. 

Sont-ce  les  oreilles  ou  le  cœur  qu'ils  blessent? 

CRÉON. 

Pourquoi  subtiliser2  ainsi  sur   l'endroit  où  tu  me 
blesses? 

LE  GARDE. 

Le  coupable  tourmente  ton  cœur,  et  moi  ton  oreille. 

CRÉON. 

Ah  !  tu  es  vraiment  la  loquacité3  même. 

LE  GARDE. 

Au  moins  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  l'auteur  du  crime. 

CRÉON. 

Et  c'est  pour  de  l'argent  que  tu  as  livré  ta  vie. 

LE   GARDE. 

Ali  !  il  est  vraiment  fâcheux ,  quand  on  soupçonne ,  de 
soupçonner  à  faux. 

1  STjaçeis  oûtuî  :  ]Le  mot  ainsi  devait  être  expliqué  par  un  geste  de  l'acteu» 
te  disposant  à  tourner  le  dos.  Comme  dans  Tartufe,  Orgon  dit  : 

Que  je  m'en  soucierais  autant  que  de  cela. 
et  dans  le  Méchant  de  Gresset  : 

Pas  plus  grand  que  cela. 
3  Ti  Bi  £-j9|ii's'.î-"  «  pourquoi  veux-tu  fixer  avec  tant  de  précision?  » 
3  Ai'/.r,u.a  :  la  chose  pour  la  personne.  Dindorf  donne  i^na,  nom  appliqué  à 
Ulysse  par  Ajax,  v.  381  et  389. 
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CRKON. 

Fais  maintenant  de  l'esprit  sur  les  soupçons  ;  mais  si 
vous  ne  me  révélez  les  coupables,  vous  pourrez  bien  dire  : 
Les  gains  honteux  portent  malheur1. 

LE   GARDE. 

Je  souhaite  de  grand  cœur  qu'on  les  trouve,  mais  qu'ils 
soient  découverts  ou  non,  et  c'est  la  fortune  qui  en  déci- 
dera, je  proteste  que  tu  ne  me  reverras  plus  ici.  A  pré- 
sent, en  effet,  sauvé  contre  toute  espérance,  je  dois  aux 
dieux  bien  des  actions  de  grâces. 


LE   CHŒUR. 

(Strophe  1.)  Entre  toutes  les  merveilles,  il  n'est  rien 
de  plus  merveilleux  que  l'homme.  Il  traverse  la  mer 
blanchissante  sous  le  souffle  orageux  du  Notos,  et  affronte 
les  vagues  retentissantes  ;  et  la  plus  grande  des  divinités, 
la  Terre  éternelle,  il  sillonne  son  sein  inépuisable,  re- 
tourné chaque  année  par  le  soc  de  la  charrue,  que  traî- 
nent des  chevaux  vigoureux2. 

[A?itistrophe  1.)  Par  son  génie  inventif,  l'homme  at- 
tire dans  ses  pièges  l'oiseau  à  l'esprit  léger  et  la  bête  fa- 
rouche, et  enveloppe  dans  ses  filets  et  les  peuplades  des 
animaux  sauvages,  et  les  habitants  des  eaux;  il  dompte, 
par  d'habiles  ruses ,  les  bêtes  errantes  dans  les  champs 
ou  sur  les  montagnes,  et  il  soumet  au  joug3  le  coursier  à 
l'épaisse  crinière  et  le  taureau  indompté. 

(Strophe  2.)  Il  s'est  approprié  la  parole  et  la  pensée  ra- 
pide comme  le  vent,  et  s'est  formé  des  mœurs  sociables; 
il  a  appris  à  se  garantir  sous  un  toit  contre  les  traits 
glacés  des  frimas  et  contre  les  torrents  de  pluie  ;  son 

1  Ici  Créon  quitte  la  scène,  et  les  dernières  paroles  du  garde  ne  sont  pas  en- 
tendues de  lui. 

2  Ovide,  Métam.  II,  286,  fait  ainsi  parler  la  Terre  : 

Atlunci  vulnera  aratri 
Bastrornmqitc  tero,  lut"  que  cwreeor  anno. 

*A;i-:'/.ojv   qui  tombe  de  chaque  cote. 
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génie,  fertile  en  ressources,  se  précautionne  même  contre 
l'avenir;  contre  les  plus  cruelles  maladies  il  a  trouvé  des 
remèdes  ;  contre  la  mort  seule  il  n'a  pas  d'asile. 

[A.ntistro'phe  2.)  Possédant  plus  qu'il  n'osait  l'espérer 
la  science  et  la  pratique  des  arts,  il  se  porte  parfois  vers 
le  bien ,  parfois  vers  le  mal  ;  lorsqu'il  associe  à  ses  in- 
ventions les  lois  du  pays  et  la  justice  divine,  vengeresse 
du  parjure,  il  fait  la  gloire  des  cités  ;  mais  il  devient  in- 
digne d'une  patrie,  s'il  étouffe  en  lui  la  vertu  par  une 
coupable  audace.  Puisse-il  ne  jamais  s'asseoir  à  mon 
foyer  et  n'avoir  avec  moi  aucune  pensée  commune,  celui 
qui  agit  ainsi  M 

Ce  prodige  divin  confond  mon  esprit;  bien  sûr  de  ce 
que  je  vois,  comment  contester  que  cette  jeune  fille  soit 
Antigone?  0  malheureuse  enfant  du  malheureux  Œdipe, 
qu'arrive-t-il?  Ce  n'est  assurément  pas  pour  avoir  désobéi 
aux  ordres  du  roi  qu'on  t'amène  ici,  ni  pour  avoir  été 
surprise  dans  un  acte  insensé  2  ? 


LE   GARDE. 

C'est  elle  qui  a  commis  le  crime;  nous  l'avons  surprise 
ensevelissant  Polynice.  Mais  où  est  Créon  ? 

LE   CHŒUR. 

Le  voici  fort  à  propos  qui  revient  du  palais. 


CRÉON. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  quel  événement  rend  ma  pré- 
sence nécessaire  ? 

LE   GARDE. 

0  roi,  les  mortels  ne  peuvent  jurer  de  rien;  en  effet, 
la  pensée  qui  survient  dément  nos  pensées  premières, 

1  Horace,  III,  Od.  2. 

Vetabo  qui  Cereris  sacrum 
Vulgarit  arcanae,  sub  îsdem 
Sit  trabibus. 
Ici  Antigone  paraît,  conduite  par  le  garde. 
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Bouleversé  tout  à  l'heure  par  tes  menaces,  j'aurah  affirmé 
que  je  ne  me  presserais  pas  de  revenir  ici.  Mais,  comme 
une  joie  inespérée  est  sans  proportion  avec  toute  autre 
joie,  me  voici,  malgré  mes  serments  de  ne  plus  revenir, 
et  j'amène  cette  jeune  fille,  que  l'on  a  trouvée  à  préparer 
la  sépulture.  Dans  cette  occasion,  l'on  a  pas  tiré  au  sort; 
c'est  à  moi  qu'appartient  la  trouvaille1,  et  nul  autre  n'y 
a  droit.  Et  maintenant,  ô  roi,  reçois  toi-même  cette 
jeune  fille  de  mes  mains;  interroge-la  à  ton  gré,  pour  la 
convaincre.  Mais  moi,  il  est  juste  que  je  me  retire,  libre 
désormais  de  tout  embarras. 

CRÉON. 

Toi  qui  l'amène,  où  et  comment  l'as-tu  surprise  ? 

LE   GARDE. 

Elle  ensevelissait  le  cadavre;  te  voilà  instruit  de  tout. 

CRÉON. 

Comprends-tu  et  dis-tu  bien  ce  que  tu  veux  dire  ? 

LE   GARDE. 

Oui,  je  l'ai  vue  inhumer  le  cadavre  que  tu  avais  dé- 
tendu d'ensevelir  :  ce  langage  est-il  clair  et  intelligible? 

CRÉON. 

Comment  a-t-elle  été  vue  et  prise  en  faute? 

LE    GARDE. 

Voici  comment  la  chose  s'est  passée .  A  peine  arrivés, 
préoccupés  de  tes  terribles  menaces,  nous  avons  balayé 
toute  la  poussière  qui  couvrait  le  cadavre  déjà  putréfié, 
et  nous  l'avons  mis  complètement  à  nu;  puis  nous  nous 
assîmes,  abrités  du  vent  par  des  collines  élevées,  pour 
éviter  d'être  atteints  par  son  odeur  fétide;  chacun  de 
nous  excitant  par  de  vifs  reproches  l'attention  de  celui 
dont  la  surveillance  se  relâchait.  Cela  dura  jusqu'au 
moment  où  le  disque  brillant  du  soleil  s'arrêta  au  milieu 
du  ciel,  et  fit  sentir  toute  son  ardeur.  Et  alors  tout  à 
coup  un  tourbillon,  soulevant  de  la  terre  un  ouragan, 

1  Ce  mot,  bieu  familier  poui  le  ton  tragique,  est  la  traduction  exacte  de  -A  êf  j 
jiai-.,  mot  à  mot,  gï  u  envoie  par  iKercure. 
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fléau  des  airs,  enveloppe  la  plaine  et  ravage  tous  les 
feuillages  des  arbres  et  des  plantes;  le  vaste  éther  était 
rempli  de  leurs  débris,  et  nous,  les  yeux  fermés,  nous 
supportions  le  fléau  envoyé  par  les  dieux1.  Lorsque  enfin 
l'ouragan  fut  dissipé,  on  voit  la  jeune  fille,  poussant  des 
cris  aigus,  comme  un  oiseau  désolé  qui  retrouve  son  nid 
désert  et  vide  de  ses  petits;  ainsi,  à  la  vue  du  cadavre 
nu,  elle  aussi  laisse  éclater  ses  sanglots,  et  lance  de  ter- 
ribles imprécations  contre  les  auteurs  de  l'attentat.  Aus- 
sitôt ses  mains  le  recouvrent  de  poussière,  et,  avec  un 
vase  d'airain  artistement  travaille,  elle  fait  de  triples 
libations2  sur  le  mort.  A  cette  vue,  nous  courons  à 
l'instant  et  la  saisissons,  sans  qu'elle  montre  aucun 
trouble.  Nous  l'interrogeons  sur  ce  qui  a  précédé,  et  sur 
ce  que  nous  avons  vu;  elle  ne  nia  rien,  et  moi,  je  res- 
sentis tout  ensemble  de  la  peine  et  de  la  joie;  car  il  est 
bien  doux  d'échapper  au  cbâtiment,  mais  il  est  pénible 
d'y  livrer  ce  qui  nous  est  cher.  Cependant  il  est  naturel 
qu'à  toutes  ces  raisons  je  préfère  mon  propre  salut. 

CRÉON. 

Toi,  oui,  toi  qui  tiens  les  yeux  baissés  vers  la  terre, 
avoues-tu,  ou  nies-tu  avoir  fait  ce  dont  il  t'accuse? 

ANTIGOXÉ. 

Oui,  j'avoue  l'avoir  fait,  et  ne  prétends  pas  le  nier. 

CRÉON,  au  garde. 

Toi,  tu  peux  te  retirer  à  ta  volonté,  tu  es  libre  de  l'ac- 
cusation qui  pesait  sur  toi.  —  Pour  toi,  réponds  briève- 
ment et  en  peu  de  mots;  connaissais- tu  la  défense  que 
j'ai  fait  proclamer  ? 

ÀNTIGONE. 

Je  la  connaissais;  pouvais-je  ne  pas  la  connaître  ?  elle 
était  assez  publique. 

1  Ce  passage  est  la  description  fidèle  d'une  trombe. 

i  Triples  libations,  soit  parce  qu'on  les  répandait  par  trois  fois,  comme 
dans  VOEdipe  à  Colone  (v.  470),  soit  parce  qu'elles  étaient  composées  de  lait, 
de  vin  et  de  miel  ou  d'huile.  V.  Iphigénie  en  Tauride,  v.  H  99.  "AgSy,  elle 
verse  de  haut. 
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CRÊON. 

Et  pourtant  tu  as  osé  enfreindre  ces  lois? 

ANTIGONE. 

Ce  n'est,  en  effet,  ni  Jupiter  qui  me  les  a  révélées,  ni 
la  Justice  qui  habite  avec  les  divinités  infernales1,  les 
auteurs  de  ces  lois  qui  régnent  sur  les  hommes;  et  je  ne 
pensais  pas  que  les  décrets  d'un  mortel  comme  toi  eus- 
sent assez  de  force  pour  prévaloir  sur  les  lois  non  écrites2, 
œuvre  immuable  des  dieux.  Celles-ci  ne  sont  ni  d'au- 
jourd'hui ni  d'hier;  toujours  vivantes,  nul  ne  sait  leur 
origine.  Devais-je,  les  oubliant,  par  crainte  des  menaces 
d'un  homme,  encourir  la  vengeance  des  dieux?  Je  savais 
qu'il  me  faudrait  mourir;  eh!  ne  le  devais-je  pas,  même 
sans  ton  décret?  Si  j'avance  l'instant  de  ma  mort,  j'y 
trouve  un  précieux  avantage.  Pour  quiconque  a  vécu 
comme  moi  dans  le  malheur,  comment  ne  serait-elle 
pas  un  bienfait3?  Pour  moi  donc,  ce  trépas  n'a  rien  de 
douloureux  ;  mais  si  j'avais  laissé  sans  sépulture  le  fils 
de  ma  mère,  c'est  alors  que  je  serais  malheureuse;  quant 
à  mon  sort  présent,  il  ne  m'attriste  en  rien.  Pour  toi,  si 
ma  conduite  te  paraît  insensée,  je  pourrais  dire  que  c'est 
un  fou  qui  m'accuse  de  démence. 

LE  CHŒUR. 

L'esprit  inflexible  du  père  se  reconnaît  dans  le  carac- 
tère inflexible  de  la  fille;  elle  ne  sait  point  céder  à  l'in- 
fortune. 

CRÉOX. 

Mais,  sache-le  bien,  ces  esprits  inflexibles  s'abattent 

1  Antigone  invoque  surtout  la  justice  des  divinités  infernales,  offensées  par 
l'ordre  de  Creon;  puis  elle  applique  à  la  loi  divine  les  mots  mêmes  employés 
par  le  roi  pour  désigner  son  décret. 

-  Nô|Ui  ârpaasi,  les  lois  non  irrites,  expression  employée  par  Socrate  dans 
Xénophon,  Memor.,  IV,  4,  19-21;  et  OBcon.,  VII,  31.  Voir  aussi  Platon, 
Lois,  VU,  p.  795,  H. St.  --  Aristote, Ethie.  V,  c.  1 5  :  Polilic.  III,  13  :  et  Ci- 
céron,  de  RepuUica,  de  Legibus,  yro  Milone. 

a  Pensée  fréquente  dans  les  tragiques  grecs.  Sallustc,  Conjuration  de  Cati- 
lina,  Discours  de  César  :  h  In  luctu  atque  miseriis,  mortem  ajrumaaium  rc- 
«  quiem,  non  cruciatum  esse.  • 
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le  plus  souvent  ;  et  l'on  voit  souvent  le  fer  le  plus  dur, 
endurci  encore  à  l'action  du  feu,  s'user  et  se  briser.  Un 
léger  frein  réprime  la  fougue  des  plus  fiers  coursiers.  Les 
sentiments  d'orgueil  ne  conviennent  pas  à  qui  est  esclave 
des  autres.  Elle  savait  qu'elle  m'outrageait  en  violant  les 
lois  proclamées;  mais,  après  avoir  commis  le  crime,  elle 
ajoute  pour  second  outrage  d'en  tirer  vanité,  et  d'en  rire. 
Certes,  je  ne  serais  plus  homme1,  si  cette  victoire  sur 
mes  ordres  demeurait  impunie.  Mais  qu'elle  soit  fille  de 
ma  sœur,  ou  qu'elle  soit  encore  plus  rapprochée  de  moi 
que  par  tous  les  liens  du  sang2,  elle  et  sa  sœur  n'échap- 
peront point  à  la  mort  la  plus  honteuse;  car  j'accuse 
l'autre  autant  que  celle-ci  d'être  l'auteur  de  cette  sépul- 
ture. Appelez-la;  tout  à  l'heure  je  l'ai  vue  errer  dans  le 
palais,  égarée,  hors  d'elle-même,  en  proie  à  une  démence 
furieuse,  et  l'agitation  de  l'âme  trahit  d'ordinaire  ceux 
qui  machinent  dans  l'ombre  des  projets  criminels.  Mais 
je  déteste  le  coupable  qui  essaie  de  parer  sous  de  belles 
paroles  un  crime  manifeste3. 

ANTIGONE. 

Je  suis  ta  captive,  veux-tu  de  moi  plus  que  la  vie? 

CRÉON. 

Rien  de  plus;  cela  me  suffit. 

ANTIGONE. 

Que  tardes-tu  donc?  tout  comme  dans  tes  discours 
rien  ne  me  plaît,  et  ne  me  plaira  jamais,  je  l'espère ,  ainsi 
les  miens  te  sont  également  désagréables.  Cependant 
quelle  gloire  plus  belle  pouvais-je  acquérir,  que  de  don- 
ner la  sépulture  à  mon  frère?  Chacun  ici  applaudirait  à 
mes  paroles,  si  la  crainte  ne  leur  fermait  pas  la  bouche. 
Mais  entre  autres  heureux  privilèges,  la  tyrannie  a  en- 
core celui  de  pouvoir  faire  et  dire  ce  qui  lui  plaît. 

1  Le  texte  ajoute  :    a  Ce  serait  elle  qui  serait  l'homme.  » 

2  Zr,vôç  'Eme!» ;  Jupiter  Hercien,  protecteur  des  enclos,  ou  de  l'enceinte 
domestique,  signifie  ici  simplement  la  famille. 

3  Dans  Piaule,  Aulularia,  acte  IV,  se.  10,  v.  23  : 

iïou  iiiiln  hommes  placeut,  qui  quando  maie  fecerunl,  purgitant. 
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CRÉON. 

De  tous  les  Thébains  ici  présents,  tu  es  la  seule  à  voir 
de  telles  choses. 

ANTIGONE. 

Ils  les  voient  bien  aussi,  mais  leur  bouche  te  flatte1! 

CRÉON. 

Et  toi,  ne  rougis-tu  pas  de  penser  autrement  qu'eux? 

ANTIGONE. 

C'est  qu'il  n'y  a  rien  de  honteux  à  honorer  ceux  qui 
sont  nés  du  même  sein  que  nous. 

CRÉON. 

N'était-il  pas  du  même  sang  que  toi,  celui  qui  mourut 
dans  le  camp  opposé2? 

ANTIGONE. 

Oui,  du  même  sang,  puis  qu'il  est  né  du  même  père 
et  de  la  même  mère. 

CRÉON. 

Pourquoi  donc  rendre  à  Polynice  un  honneur  impie 
pour  son  frère,  son  ennemi? 

ANTIGONE. 

Il  me  rendra  un  autre  témoignage,  ce  mort  que  je 
regrette  aussi. 

CRÉON. 

Non  vraiment,  si  tu  rends  des  hommages  égaux  à 
l'impie. 

ANTIGONE. 

Il  est  mort,  non  pas  son  esclave,  mais  son  frère. 

CRÉON. 

Mais  l'un  ravageait  sa  patrie,  l'autre  combattait  pour 
elle.       • 

ANTIGONE. 

Plu  Ion  impose  des  lois  égales  pour  tous. 

CRÉON. 

Mais  l'homme  de  bien  et  le  méchant  ne  doivent  pas 
obtenir  un  égal  traitement. 

1  'ïiclMouefi  ■  flattent  de  la  queue,  »  comme  un  chien. 
Étéocle. 
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ANTIGONE. 

Qui  sait  si  aux  enfers  de  telles  maximes  sont  irrépro- 
chables? 

CRÉON. 

Certes,  jamais  un  ennemi,  même  après  sa  mort,  ne 
devient  ami. 

ANTIGOXE. 

La  nature  m'a  faite  pour  partager  l'amour  et  non  la 
haine. 

CRÉON. 

Si  tu  veux  aimer,  va  donc  les  aimer  chez  les  morts  ; 
mais,  de  mon  vivant,  jamais  femme  ne  régnera. 


LE   CHOEUR. 

Mais  voici  aux  portes  du  palais  Ismène,  versant  des 
larmes,  que  fait  couler  sa  tendresse  fraternelle;  un  nuage 
sur  son  front  ternit  la  fraîcheur  de  son  beau  visage  mouillé 
de  pleurs. 

CRÉON. 

Te  voilà  donc,  toi  qui  te  glissant  furtivement  dans  mon 
palais,  comme  une  vipère,  suçais  mon  sang  ;  je  nourris- 
sais à  mon  insu  deux  fléaux,  pour  la  ruine  de  mon  trône. 
Eh  bien  !  dis-moi,  avoues-tu  aussi  avoir  pris  part  à  cette 
sépulture,  ou  bien  protestes-tu  de  ton  ignorance? 

ISMÈNE. 

J'ai  fait  ce  dont  tu  m'accuses,  si  elle  me  permet  de  le 
dire,  je  partage  la  faute,  et  j'en  prends  ma  part. 

ANTIGONE. 

Mais  la  justice  ne  le  souffrira  pas;  car  lu  t'y  es  re- 
fusée, et  je  ne  t'ai  point  associée  à  mon  projet. 

ISMÈNE. 

Mais  dans  ton  malheur,  je  ne  rougis  point  de  partager 
tes  dangers. 

ANTIGONE. 

Plu  ton  et  les  habitants  des  enfers  savent  à  qui  est  la 
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faute;  pour  moi,  je  ne  reconnais  point  pour  amie  celle 

qui  n'aime  qu'en  paroles. 

1SMÈNE. 

0  ma  sœur,  ne  me  prive  pas  de  l'honneur  de  mourir 
avec  toi,  et  d'honorer  l'ombre  d'un  frère. 

ANTIGONE. 

Ne  partage  pas  ma  mort,  et  ne  revendique  point  un 
acte  dont  tu  n'es  pas  complice;  ce  sera  assez  que  je 
meure. 

ISMÈNE. 

Privée  de  toi,  comment  la  vie  pourrait-elle  me  plaire? 

ANTIGONE. 

Demande  à  Créon;  tu  prends  tant  d'intérêt  à  lui  ! 

ismène.  < 
Pourquoi  m'affliges-tu  sans  utilité  pour  toi? 

ANTIGONE. 

Ce  n'est  pas  sans  douleur  que  je  me  ris  de  toi. 

ISMÈNE. 

En  quoi  donc,  maintenant  au  moins,  pourrais-je  te 
servir? 

ANTIGONE. 

Sauve  tes  jours;  je  te  verrai  sans  jalousie  échapper  à 
la  mort. 

ISMÈNE. 

Ah!  malheureuse  que  je  suis!  tu  me  refuses  même  de 
partager  ta  mort? 

ANTIGONE. 

Nous  avons  choisi,  toi  de  vivre,  moi  de  mourir. 

ISMÈNE. 

Mais  non  sans  que  je  t'en  aie  dissuadée. 

ANTIGONE. 

Tes  avis  étaient  bons  ;  mais  j'ai  cru  le  mien  plus  sage. 

ISMÈNE. 

Pourtant  la  faute  nous  est  commune1. 

1  Le  scholiaste  développe  ainsi  la  pensée  :  »  tu  as  agi,  et  moi  j'étais  ta  corn» 
■  plice. 
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ANTIGONE. 

Prends  courage;  c'est  à  toi  de  vivre;  pour  moi,  depuis 
longtemps,  mon  âme  est  morte,  et  je  ne  puis  plus  être 
utile  qu'aux  morts. 

CRÉON. 

De  ces  deux  filles,  je  l'affirme,  l'une  a  perdu  la  raison 
depuis  peu,  l'autre  depuis  qu'elle  est  née. 

ISMENE. 

0  roi,  c'est  que  la  raison,  même  la  plus  saine,  ne  reste 
point  aux  malheureux,  mais  elle  les  abandonne. 

CRÉON. 

Toi,  par  exemple,  quand  tu  as  choisi  le  mal,  en  com- 
pagnie des  méchants. 

ISMÈNE. 

Oui,  car  seule,  et  sans  elle,  comment  pourrais-je 
vivre? 

CRÉON. 

Elle!  ne  la  nomme  point;  car  elle  n'existe  plus. 

ISMÈNE. 

Mais  feras-tu  périr  la  fiancée  de  ton  propre  fils? 

CRÉON. 

Il  trouvera  d'autres  femmes  pour  continuer  notre 
famille1. 

ISMÈNE. 

Ce  n'était  pas  là  du  moins,  l'accord  réglé  entre  elle 
et  lui. 

CRÉON. 

Moi,  je  hais  pour  mes  fils  de  méchantes  épouses. 

ISMÈNE. 

0  cher  Hémon,  avec  quel  mépris  te  traite  ton  père  ! 

CRÉON. 

Tu  me  fatigues  par  trop,  toi  et  ton  hyménée. 

1  littéralement:  a  D'autres  ont  aussi  des  champs  labourables.  "  L'emploi  de  la 
même  métaphore,  prise  de  l'agriculture,  et  appliquée  à  la  génération  des  enfants, 
se  retrouve  aussi  dans  OEdipe  Roi,  v.  i  2 1  0,  «t  rocTçfia!  i'i.w.-.;,  li>s  sillons  pa- 
ternels, et  v.  1 256-7,  nïitjxiav  âf/jfàv  Ttxvuv,  le  champ  maternel  des  enfants. 

2G 
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ISMÈNE. 

Priveras-tu  donc  Ion  fils  de  celle  qu'il  aime  ? 

CRÉON. 

C'est  à  Pluton  qu'il  est  réservé  de  rompre  ce  mariage. 

ISMÈNE. 

Je  le  vois,  ta  résolution  est  bien  prise  de  la  faire  périr. 

CRÉON. 

Comme  tu  le  vois,  elle  est  prise.  C'est  trop  de  retard, 
qu'on  les  emmène.,  que  dès  ce  moment  elles  soient  trai- 
tées en  femmes,  et  privées  de  liberté1.  Car  les  braves 
mêmes  fuient,  quand  ils  voient  de  près  Pluton  menacer 
leur  vie. 


LE   CHOEUR. 

(Strophe  1 .)  Heureux  ceux  dont  la  vie  n'a  pas  senti  le 
malheur  !  En  effet,  ceux  dont  la  colère  des  dieux  ébranle  la 
famille,  le  sort  ne  leur  épargne  aucun  malheur  et  les  pour- 
suit dans  leur  postérité  la  plus  reculée  :  telle  la  vague, 
gonflée  par  le  souffle  violent  des  vents  de  Thrace,  par- 
court les  ténébreuses  profondeurs  de  la  mer,  soulève 
jusqu'au  fond  de  l'abîme  le  noir  limon  qu'elle  livre  aux 
vents ,  et  les  rivages  battus  des  flots  répondent  par  un 
long  mugissement. 

(Antistrophe  \.)  Je  vois  les  antiques  malheurs  de  la  mai- 
son des  Labdacides  s'ajouter  aux  malheurs  des  deux 
princes  que  la  mort  a  ravis;  une  génération  frappée 
n'affranchit  pas  celle  qui  la  suit,  mais  un  dieu  la  préci- 
pite et  ne  lui  laisse  aucun  repos.  Naguère  le  jour  brillait 
encore  sur  le  dernier  rejeton  de  la  famille  d'OEdipe; 
cependant  le  voilà  moissonné  par  la  faux 2  sanglante 

1  Ceci  indique  suffisamment  que  la  clôture  des  femmes  était  encore  dans  les 
mœurs  grecques.  Dans  les  Phéniciennes  d'Euripide,  z.  89,  Antigone  dit  : 
«Jeune  fille,  je  n'ose   pas  me  montrer  en  public.  »  V.  aussi  Iphigènie  à 

Aulis.  , 

2  Avec  un  grand  nombre  d'éditeurs,  je  lis  xom?,  glaive,  que  semble  appeler 
le  verbe  inf ,  moissonner,  au  lieu  de  xov.ç,  poussière,  dont  l'explication 
serait  ici  très-difficile.  Cependant  je  dois  mentionner  l'ingénieuse  explication^ 
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des  dieux  infernaux,  par  l'égarement  de  la  raison  et  par 
la  fureur. 

{Strophe  2.)  0  Jupiter  !  quel  mortel,  dans  son  orgueil, 
pourrait  mettre  des  bornes  à  ta  puissance,  dont  jamais 
ne  triomphe  ni  le  sommeil l,  qui  vieillit  tout,  ni  le  cours 
infatigable  des  ans?  A  jamais  exempt  de  vieillesse,  tu 
règnes  éternellement  au  milieu  des  feux  éclatants  de 
l'Olympe.  Dans  le  présent,  comme  dans  le  passé  et  dans 
l'avenir,  voici  une  maxime  salutaire  :  La  foule  des  mor- 
tels ne  chemine  pas  dans  la  vie  sans  infortune2. 

(Antistrophe  2.)  En  effet,  la  volage  espérance  est 
souvent  un  appui  pour  les  hommes,  et  souvent  aussi  elle 
est  une  illusion  de  frivoles  désirs,  qui,  fallacieuse,  se  glisse 
à  notre  insu,  avant  que  le  pied  n'ait  senti  la  flamme 
brûlante.  Une  parole  célèbre  de  je  ne  sais  quel  sage 
nous  dit  que  le  mal  prend  quelquefois  les  apparences  du 
bien,  aux  yeux  de  celui  qu'un  dieu  pousse  à  sa  perte, 
et  il  passe  peu  d'instants  exempts  de  malheur. 

Mais  voici  Hémon,  le  plus  jeune  de  tes  enfants;  vient- 
il,  attristé  du  sort  d'Antigone,  sa  fiancée,  déplorer  la 
perte  de  son  hymen  ? 

CRKOX. 

Nous  le  saurons  bientôt  avec  plus  de  certitude  que  les 
devins.  —  Mon  fils,  instruit  de  l'arrêt  irrévocable  rendu 
contre  ta  fiancée,  viens-tu  déployer  ta  fureur  contre  ton 
père,  viens- tu  lui  reprocher  le  décret  rendu  contre 
ton  épousé;  ou,  quoi  que  j'aie  pu  faire,  te  suis-je  tou- 
jours cher  ? 

HÉMON. 

Mon  père,  je  suis  à  toi;  tu  me  guides  par  de  sages 
conseils,  que  je  ne  refuserai  jamais  de  suivre.  Il  n'est 

que  M.  Berger  donne  de  xôviç  :  «  La  poussière  fatale  répandue  sur  le  corps 
«  de  Polynice  et  par  l'audacieux  égarement  d'Antigone,  détruit  ce  dernier 
t  espoir.  » 

1  Dans  l'Iliade,  XIV,  v.  604,  le  Sommeil  se  vante  à  Junon  de  pouvoir  domp- 
ter tous  les  dieux,  excepté  Jupiter. 

2  Le  texte  de  ce  passage  est  encore  contesté  :  j'adopte  la  leçon  de  SI.  Bois- 
tonade. 
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point  d'hymen  que  je  puisse  justement  préférer  à  tes 
bonnes  directions. 

CRÉON. 

Tels  doivent  être  tes  sentiments,  mon  fils;  tout  doit 
céder  à  la  volonté  paternelle.  En  effet,  on  ne  désire  avoir 
et  élever  dans  sa  maison  des  enfants  soumis,  que  pour 
qu'ils  rendent  à  l'ennemi  de  leur  père  mal  pour  mal,  et 
qu'ils  honorent  également  ses  amis.  Celui  qui  engendre 
des  enfants  inutiles,  que  dire  de  lui ,  sinon  qu'il  se  pré- 
pare des  peines  à  lui-même  et  de  la  joie  à  ses  ennemis  ? 
Garde-toi  donc,  mon  fils,  de  sacrifier  ta  raison  à  une 
femme,  et  à  l'attrait  du  plaisir;  sache  que  ce  sont  de 
froids  embrassements  que  ceux  d'une  femme  méchante, 
qui  partage  notre  couche  et  notre  maison.  En  effet, 
quelle  plaie  plus  cruelle  qu'un  perfide  ami  I?  Dédaigne-la 
donc  comme  elle  le  mérite1,  et  laisse-la  chercher  un 
époux  aux  enfers.  Puisque,  seule  entre  les  Thébains,  je 
l'ai  surprise  à  se  révolter  ouvertement  contre  mes  ordres, 
je  ne  me  démentirai  point  aux  yeux  des  citoyens ,  elle 
mourra.  Qu'elle  implore  donc  Jupiter  protecteur  des 
liens  du  sang  :  si  je  nourris  l'esprit  de  révolte  dans  mes 
proches,  que  devrai-je  attendre  des  étrangers?  Quicon- 
que régit  bien  sa  famille  saura  aussi  gouverner  avec 
justice  un  État.  Mais  celui  qui  transgresse  et  viole  les 
lois,  ou  qui  veut  donner  des  ordres  à  ceux  qui  comman- 
dent, celui-là  ne  saurait  obtenir  mes  éloges.  Il  faut 
obéir  à  celui  que  l'État,  a  choisi  pour  maître,  en  toutes 
choses,  petites  ou  grandes,  justes  ou  injustes2.  Un  tel 
homme,  j'en  ai  la  confiance,  saura  également  bien  com- 
mander et  bien  obéir;  et  dans  les  périls  de  la  guerre,  il 
restera  à  son  poste,  et  défendra  vaillamment  ses  alliés. 
L'anarchie  est  le  plus  grand  des  maux;  elle  ruine  les 

1  Littéralement  :  «  Mais  crache  sur  elle,  comme  sur  une  ennemie.  » 

2  J'adopte  ici  la  transposition  des  cinq  vers  qui  se  trouvent  un  peu  plus  bas, 
proposée  par  Dindorf,  et  admise  dans  l'édition  de  Didot;  elle  est  plus  conforme 
à  l'ordre  des  idées.   —  Dans  Sénèque  [Mèdèe,  v.  19b)  : 

,*?quum  aique  iniquuiu  régie  imperïuin  (uns. 
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cités,  bouleverse  les  familles,  jette  les  années  dans  le 
désordre  et  la  fuite;  ceux,  au  contraire,  qui  restent 
fermes  à  leur  poste,  l'obéissance  fait  leur  salut.  C'est 
ainsi  qu'on  doit  venir  en  aide  aux  lois  établies,  et  ne 
jamais  céder  à  une  femme1.  Car  il  vaut  mieux,  s'il  le 
faut,  succomber  devant  un  homme,  et  l'on  ne  nous  re- 
prochera pas  d'être  plus  faibles  qu'une  femme. 

le  choeur. 
Il  nous  paraît,  si  notre  jugement  n'est  point  affaibli 
par  l'âge,  que  tes  paroles  sont  dictées  par  la  sagesse. 

HÉMON. 

Mon  père,  les  dieux  donnent  aux  hommes  la  raison,  le 
plus  précieux  de  tous  les  biens.  Pour  moi,  prétendre 
que  tes  paroles  ne  sont  pas  raisonnables,  c'est  ce  que  je 
n'oserais  ni  ne  saurais  jamais  dire  :  cependant  un  autre 
aussi  peut  parler  avec  sagesse.  C'est  un  devoir  naturel 
pour  moi  d'être  attentif  aux  actions,  aux  paroles,  aux 
reproches  qui  te  touchent.  Ton  regard  intimide  un  simple 
citoyen,  et  l'empêche  de  tenir  devant  toi  des  propos  qui 
te  déplairaient  à  entendre;  mais  moi,  je  puis  recueillir 
leurs  entretiens  secrets2  ;  ils  pleurent  le  sort  de  cette 
jeune  fille  injustement  condamnée,  entre  toutes,  au  plus 
cruel  supplice,  pour  l'action  la  plus  belle.  «  Quoi!  elle 
«  n'a  point  souffert  que  son  frère,  tué  dans  les  combats, 
«  restât  sans  sépulture,  en  proie  aux  oiseaux  et  aux 
«  chiens  dévorants!  Ne  méritait-elle  pas  les  plus  glo- 
«  rieuses  récompenses3?  »  Tels  sont  les  discours  secrets 
qui  viennent  jusqu'à  nous.  Pour  moi,  mon  père,  il  n'est 
pas  de  bien  plus  précieux  que  ta  prospérité.  Y  a-t-il  en 
effet  un  honneur  plus  désirable  pour  un  fils  que  la  gloire 

1  Aristophane,  dans  Lysistrata  (v.  450),  a  an  versa  peu  près  semblable, 
qui  est  très-probablement  une  réminiscence.  C'est  la  doctrine  de  l'obéissance 
passive  que  prêche  ici  Créon. 

2  Hémon  prête  habilement  au  peuple  les  paroles  qu'il  n'ose  adresser  directe- 
ment à  son  père.  Aristote,  Rhélorique ,  III,  c.  17,  cite  ce  passage  comme 
exemple  d'artifice  oratoire. 

3  Xfirf.î  -.:y.r,i,  une  statue,  ou  une  couronne  d'or. 

26. 


306  ANTIGONE. 

d'un  père,  et  pour  un  père  que  celle  de  ses  enfants?  Mais 
ne  te  persuade  pas  obstinément  que  tes  avis,  à  l'exclu- 
sion de  tout  autre,  soient  les  seuls  bons  et  justes.  Tel  qui 
croit  être  seul  sage,  ou  penser  et  parler  mieux  que  per- 
sonne, parait  souvent  dénué  de  sens  à  ceux  qui  l'exami- 
nent de  près.  Mais  un  homme,  un  sage  môme,  n'a  point 
à  rougir  d'apprendre  chaque  jour,  et  de  ne  pas  être  opi- 
niâtre. Tu  vois,  auprès  des  ruisseaux  grossis  par  l'orage, 
combien  d'arbres  cèdent  au  torrent,  pour  conserver  leurs 
branches;  ceux  qui  résistent  périssent  déracinés1.  De 
même ,  le  pilote  qui  tient  toujours  sa  voile  tendue,  sans 
rien  céder  à  l'orage,  voit  bientôt  sa  barque  renversée,  et 
vogue  dès  lors  sur  des  débris.  Modère  donc  ta  colère,  et 
laisse  accès  à  un  changement  de  résolution.  Car  si ,  mal- 
gré ma  jeunesse,  j'ai  quelque  jugement,  je  dis  que  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  pour  un  homme,  c'est  d'avoir  toute 
espèce  de  savoir  en  partage;  sinon,  car  d'ordinaire  il 
n'en  est  pas  ainsi,  il  est  encore  beau  de  s'instruire  auprès 
de  ceux  qui  savent. 

LE   CHOEUR. 

0  roi,  il  est  juste  de  l'écouter,  s'il  ouvre  un  bon  avis, 
et  toi,  mon  fils,  écoute  ceux  de  ton  père  :  car  des  deux 
côtés  vous  avez  sagement  parlé. 

1  Ces  trois  vers  ont  été  parodiés  ainsi  par  Antiphane,  poêle  de  la  Comédie 
moyenne,  qui  en  a  fait  l'éloge  de  l'ivresse.  Voyez  Athénée,  p.  23,  et  Eustathe, 
p.  1G12,  17  [Od.  14,  331)  : 

Tci  Si  Çrjv  eïtcéuoi  ti  è«m  ;   —  Ta  isivuv,  fî\y.'  ifi. 

AÉv^pwv  àû  tt#v  vûxTa  xal  ïyjv  ■rçjj.tçav 
Bfi/i-.o.:,  *  jjiiytôo;  ''.ai  xà7./.o;  oia  Y'Tvitai; 
Ta  S'  àvTLTstvovS',  t/iovù  Si^av  xivà 
Kai  ijr^asiav  a/pri ,  aùiôltficiiv'  à-oWutai. 

A-  u  Dis-moi  ce  que  c'est  que  vivre.  —  B.  C'est  boire,  je  le  prétends.  Tu 
■  vois,  auprès  des  ruisseaux  grossis  par  l'orage,  combien  d'arbres  s'abreuvent 
u  sans  cesse  nuit  et  jour,  tu  vois  quelle  est  leur  croissance  et  leur  beauté. 
«  Mais  ceux  qui  résistent  consumes  par  la.  soif  et  par  la  sécheresse,  périssent 
u   déracinés.» 

*  Le  mot  6f  i/_«ai  signifie  à  la  fois  »c  mouillent  ci  n'enivrent. 
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CP^on. 
Quoi!  à  notre  âge,  nous  prendrons  des  leçons  de  sa- 
gesse d'un  si  jeune  homme  ! 

HÉMON. 

N'en  prends  que  de  la  justice;  mais  si  je  suis  jeune, 
c'est  moins  mon  âge  que  mes  actes  qu'il  faut  considérer. 

CRÉON. 

C'est  un  bel  acte,  en  effet,  d'honorer  ceux  qui  violent 
les  lois! 

HÉMON. 

Non,  je  ne  conseillerais  pas  d'honorer  les  méchants. 

CRÉON. 

Mais  celle-là  n'est-elle  pas  atteinte  de  ce  mauvais 
esprit'/ 

HÉMON. 

Tout  le  peuple  de  Thèbes  le  nie. 

CRÉON. 

Ainsi  Thèbes  me  dictera  les  ordres  que  je  dois  donner. 

HÉMON. 

Vois-tu  combien  tu  viens  de  parler  en  jeune  homme? 

CRÉON. 

Apparemment  c'est  un  autre  que  moi  qui  doit  régner 
sur  ce  pays? 

HÉMON. 

En  effet,  ce  n'est  plus  une  cité,  celle  qui  dépend  d'un 
seul  homme1. 

CRÉON. 

La  cité  n'appartient-elle  pas  à' celui  qui  gouverne? 

HÉMON. 

Il  serait  beau  de  régner  seul  sur  une  terre  déserte  ! 

CRÉON. 

A  ce  que  je  vois,  il  prend  le  parti  de  cette  femme? 

HÉMON. 

Tu  es  donc  femme?  car  c'est  dans  ton  intérêt  que  je 
parle. 

1  Ici,  se  fout  jour  les  idées  de  la  démocratie  athénienne. 


dl>8  ANTIGONE. 

CRÉON. 

0  le  plus  méchant  des  fils,  qui  disputes  contre  ton 
père! 

HÉMON. 

Je  vois  que  tu  te  rends  coupable  d'une  injustice. 

CRÉON. 

C'est  donc  me  rendre  coupable,  que  de  faire  respecter 
mon  autorité? 

HÉMON. 

Tu  ne  la  fais  pas  respecter,  en  foulant  aux  pieds  la 
majesté  des  dieux. 

CRÉON. 

0  cœur  pervers,  subjugué  par  une  femme! 

HÉMON. 

Tu  ne  me  verras  pas  du  moins  céder  à  une  action 
honteuse. 

CRÉON. 

Ainsi  toutes  tes  paroles  sont  dans  l'intérêt  de  cette 
femme! 

HÉMON. 

Et  dans  le  tien,  dans  le  mien,  et  aussi  des  dieux  infer- 
naux. 

CRÉON. 

Non,  jamais  tu  ne  l'épouseras  vivante. 

HÉMON. 

Elle  mourra  donc,  mais  elle  ne  mourra  pas  seule. 

CRÉON. 

Ton  audace  va-t-elle  jusqu'à  me  menacer? 

HÉMON. 

Quelle  menace  y  a-t-il  à  réfuter  des  paroles  vaines? 

CRÉON. 

Tu  te  repentiras  de  me  donner  des  leçons,  vide  de  sens 
comme  tu  l'es  toi-même.  ,   i  | 

HÉMON. 

Si  tu  n'étais  mon  père,  je  dirais  que  tu  n'as  pas  ts  ,. 
raison.  H- 
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CRÉON. 

Esclave  d'une  femme,  ne  m'importune  pas  de  ta 
loquacité1. 

HÉMON. 

Tu  veux  donc  parler  seul,  et  ne  veux  rien  entendre? 

CRÉON. 

Vraiment  !  mais  par  l'Olympe,  sache  que  tu  ne  m'auras 
pas  impunément  outragé.  Qu'on  amène  cet  objet  de  ma 
haine2,  pour  qu'à  l'instant  elle  expire,  en  présence  et  sous 
les  yeux  de  son  fiancé. 

HÉMON. 

Non,  certes,  garde-toi  de  le  croire,  non,  elle  ne  mourra 
pas  en  ma  présence;  et  toi,  jamais  tes  yeux  ne  me  rever- 
ront; et  tu  pourras  avec  tes  amis  complaisants  te  livrer 
à  toutes  tes  fureurs. 


LE   CHOEUR. 

0  roi,  il  s'est  retiré,  emporté  par  la  colère.  A  son  âge, 
un  tel  désespoir  est  à  craindre. 

CRÉON. 

Qu'il  parte,  qu'il  conçoive  et  exécute  des  projets  plus 
qu'humains;  quant  aux  deux  jeunes  filles,  il  ne  les  arra- 
chera- pas  à  la  mort. 

LE   CHOEUR. 

Penses-tu  donc  à  les  faire  périr  toutes  deux? 

CRÉON. 

Non  pas  celle  qui  n'a  point  touché  le  cadavre,  car  ton 
observation  est  juste. 

LE   CHOEUR. 

Et  par  quel  supplice  songes-tu  à  faire  périr  l'autre? 

CRÉON. 

Je  la  mènerai  en  un  désert,  dont  nul  mortel  n'approche; 
je  la  cacherai  vivante  dans  une  caverne  creusée  dans  le 

1  m,)  x&tiXXc  |u.  Théocrite,  dans  les  Syracasatnes,  emploie  ce  mot,  en  par- 
lant de  deux  femmes  bavardes. 

*  Ta  [1Î50Ç  i/édée,  dans  Euripide,  v.  1320,  est  appelé  par  Jason  à  niaoç. 
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roc,  elle  recevra,  comme  expiation  seulement,  tout  juste 
autant  de  nourriture  qu'il  en  faut  pour  écarter  de  la  ville 
toute  souillure1.  Et  là,  elle  pourra  peut-être,  en  invoquant 
Pluton,  le  seul  dieu  qu'elle  révère,  obtenir  de  lui  qu'il 
la  dérobe  à  la  mort;  ou  alors  elle  sentira,  un  peu  tard 
peut-être,  combien  il  est  superflu  d'honorer  les  dieux 
infernaux. 

(Créon  quitte  la  scène.) 


LE   CHOEUR. 

{Strophe  1.)  Amour!  invincible  amour!  qui  subjugues 
les  puissants  de  la  terre,  et  reposes  sur  les  joues  délicates 
de  la  jeune  fille2;  qui  traverses  les  mers  et  visites  la  ca- 
bane des  bergers,  nul  parmi  les  dieux  immortels,  ni  parmi 
les  hommes  éphémères,  n'échappe  à  tes  traits;  celui  que 
tu  possèdes  est  en  proie  au  délire. 

(Antistrophe  1.)  Tu  pervertis  même  les  cœurs  des 
justes,  pour  les  entraîner  à  leur  perte;  c'est  toi  qui  entre 
le  père  et  le  fils  as  semé  le  trouble  et  la  discorde.  Puisé 
dans  lesregards  d'une  épouse  charmante,  le  désir  triomphe 
hautement,  et  prend  place  parmi  les  lois  suprêmes  qui 
gouvernent  le  monde3.  En  effet,  l'invincible  déesse  Vénus 
se  joue  de  nous. 

Et  maintenant,  moi-même,  à  ce  spectacle,  je  viole  le 
respect  dû  aux  lois,  et  je  ne  puis  plus  retenir  la  source 
de  mes  larmes,  quand  je  vois  Antigone  s'avancer  vers 
la  couche  où  tous  trouvent  l'éternel  sommeil! 

1  Dans  les  temps  anciens,  quand  on  faisait  mourir  de  faim  un  condamné,  on 
croyait  se  préserver  de  souillure,  en  lui  laissant  de  quoi  subsister  pendant  un 
jour.  Les  Romains  observaient  les  mêmes  précautions  pour  le  supplice  des  Ves- 
tales. 

2  Horace,  1.  IV,  od.  xin: 

Ille  virentis 
Et  dnctrc  psallerc  Chi» 
Pulehris  cxcubal  in  genis. 

3  J'adopte,  avec  M.  Berger,  la  leçon  de  tous  'es  manuscrits,  tûv  ne^ô>.ov  itope» 
fyo;  tv  àf/aï;  Oea[iwv,  et  je  rejette  la  conjecture  de  Dindorf,  admise  par  Wunder, 
qui  donne  tûv  ^fjàXu-j,  et  retranche  tv  ip^aîç. 
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(Strophe  2.)  Citoyens  de  Thèbes,  ma  patrie,  vous  me 
voyez  faire  mon  dernier  voyage,  et  regarder  pour  la  der- 
nière fois  la  brillante  lumière  du  soleil,  désormais  refusée 
à  mes  yeux  :  Pluton,  qui  endort  tout  ce  qui  respire,  m'en- 
traîne  vivante  aux  bords  de  l'Achéron1,  sans  que  j'aie 
connu  l'hymen,  dont  le  chant  nuptial  ne  s'est  pas  fait 
entendre  pour  moi;  mais  l'Achéron  sera  mon  époux. 

LE    CHOEUR. 

Aussi,  marches-tu  glorieuse  et  admirée  vers  cette  som- 
bre retraite  des  morts,  sans  avoir  été  atteinte  par  les 
maladies  dévorantes,  ni  livrée  par  le  sort  comme  prix  du 
glaive  victorieux;  c'est  libre  et  vivante,  que,  seule  entre 
tous  les  mortels,  tu  descendras  aux  enfers. 

ANTIGONE. 

(Antistrophe  2.)  Oui,  j'ai  entendu  raconter  que  l'étran- 
gère de  Phrygie 2,  fille  de  Tantale,  périt  de  la  mort  la 
plus  affreuse,  sur  le  mont  Sipyle  3,  étouffée  par  la  végé- 
tation même  du  rocher,  comme  l'arbre  sous  les  étroits 
replis  du  lierre;  et  si  j'en  crois  les  récits  des  hommes, 
quoiqu'elle  semble  se  dissoudre,  jamais  ni  les  pluies,  ni 
la  neige  ne  l'abandonnent,  et  les  pleurs  qui  coulent  sans 
cesse  de  ses  yeux  arrosent  son  cou4;  ainsi  qu'elle,  le  sort 
va  m'endormir  sous  une  enveloppe  de  pierre. 

LE    CHOELR. 

Mais  elle  était  déesse  et  fille  des  dieux;  et  nous,  nous 
sommes  mortels  et  fds   des  hommes  :  cependant  il  est 

1  Dans  le  premier  Chœur  d' OEdipe  Uni,  v.  178,  il   est  parlé   des  morts 
«  tombés  sur  le  rivage  du  dieu  des  ténèbres,  t 
3  Niobé. 

3  Le  Sipyle,  montagne  de  Lydie,  caverne  près  de  Smyrne.  Mais  Strabon, 
1.  XII,  Exlr.,  nous  apprend  que  d'autres  plaçaient  le  Sipyle  en  Phrygie. 

4  Le  mot  grec  SeipàSaç,  qui  désigne  ioi  le  cou  de  Niobé,  signifie  aussi  le  dos 
d'une  montagne  :  «  Ce  jeu  de  mots  paraît  intraduisible;  quoique  notre  langue 
ait  un  emploi  analogue  du  même  terme,  par  exemple,  le  col  de  Tende. 

Ovide,  Mclam.  VI,  310-2  : 

Flet  tamen,  et  validi  circumdata  turbine  venti, 
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glorieux,  en  mourant,  d'entendre  dire  que  l'on  partage 
la  destinée  réservée  aux  dieux. 

ANTIGONE. 

(Strophe  3.)  Hélas!  on  se  rit  de  moi.  Au  nom  des  dieux 
de  ma  patrie,  pourquoi  m'outrager  avant  ma  mort,  et 
tandis  que  je  respire  encore?  0  ville!  ô  citoyens  fortunés 
de  cette  cité  !  sources  de  Dircé,  bois  sacrés  de  Thèbes, 
glorieuse  par  ses  chars  \  vous  tous,  je  vous  prends  tous 
à  témoin  que  pas  un  ami  ne  me  donne  des  larmes,  et 
que  les  lois,  et  quelles  lois  !  m'entraînent  vers  un  rocher, 
dont  on  fait  un  tombeau  de  forme  inouïe,  qu'une  loi 
cruelle  me  contraint  de  marcher  vers  une  caverne  qui 
doit  être  mon  tombeau?  Hélas!  infortunée!  qui  n'habi- 
terai ni  avec  les  humains  ni  avec  les  mânes,  ni  au  nom- 
bre des  morts  ni  parmi  les  vivants! 

LE   CHOEUR. 

Tu  as  porté  ton  audace  jusqu'à  son  comble,  et,  tu  as 
violemment  heurté  le  trône  de  la  Justice,  ô  ma  fille! 
Sans  doute  tu  expies  quelque  crime  de  ton  père. 

In  patriam  rapta  e.-t,  ubi  fixa  cacumine  montis, 
Liquitur,  et  lacrjmas  etiam  mine  marmora  manant. 

Properce,  II,  Eleg.  XVI,  v.  7-8  : 

Noc  tantum  Niobe  bis  sex  ad  bu=ta  superba 
Sollicita  lacrymas  tl-fluit  a  Sipylo. 

Sénèque,  Agamemnon,  v.  371-4  : 

Slat  nunc  Sipvli  vertice  summo 

Flebile  saxum, 

Et  adbuc  lacrymal  marmora  fundunt 

Antiqua  novas. 

Sophocle,  dans  Electre,  v.  148-150- 

Iûj  1  iravVXàjAuv  N'.&aa,  ai  o'  ïyttr(i  vl^Hit  Qtôv, 

"Al*  Iv  T«5to  ITCTfatCjl 

àvtt  SâxfJC.ç 

«  O  Niobé,  la  plus  malheureuse  des  femmes,  je  t'honore  à  l'égal  d'une  déesse, 
i  toi  dont  le  marbre  funèbre  distille  éternellement  des  pleurs.  » 

Pausanias,  I,  e.  21,  5,  nous  explique  ainsi  l'origine  de  cette  tradition  sur 
Niobé  :  «  Cette  Niobé,  je  l'ai  vue,  moi-même,  en  montant  sur  le  mont  Sipyle; 
t  le  rocher,  voisin  et  escarpé,  ne  présente  en  rien  de  près  Tupiir.,  l'apparence 

•  d'une  femme  en  général,  ni  d'une  femme  affligée  ;  mais  d'en  bas  et  de  loin, 

•  on  croit  voir  une  femme  qui  pleure  et  /.aT<i<|>9;.  > 

1  La  même  épithète  a  été  donnée  plus  liautà  la  ville  de  Thèbes,  v.  149. 
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ANTIGONE. 

{Antistrophe  3.)  Ah!  tu  as  touché  ma  plus  cuisante 
blessure,  les  infortunes  accumulées  de  mon  père,  et  de 
toute  notre  race  fatale  des  glorieux  Labdacides.  0  crime 
du  lit  maternel!  0  incestueux  embrassements  de  ma 
triste  mère  avec  mon  père,  qu'elle-même  avait  enfanté,  à 
qui  je  dois  la  vie,  et  vers  lesquels  je  vais,  infortunée, 
chargée  d'imprécations,  privée  d'hymen,  pour  partager 
leur  demeure!  0  mon  frère,  c'est  ton  funeste  hymen  ', 
c'est  ta  mort  qui  m'arrache  la  vie. 

LE   CHŒUR. 

La  piété  envers  les  morts  est  respectable;  mais  l'au- 
torité, pour  celui  qui  la  garde  est  tout  à  fait  inviolable  : 
toi,  c'est  ton  caractère  volontaire,  indépendant,  qui  t'a 
perdue. 

ANTIGONE. 

(Épode.)  Sans  consolations,  sans  amis,  sans  époux,  je 
suis  entraînée  sur  cette  route  qui  m'attend.  Malheu- 
reuse, il  ne  me  sera  plus  permis  de  voir  la  sainte  clarté 
du  soleil 2,  et  nul  ami  ne  donne  à  mon  sort  ni  larmes  ni 
regrets. 

CRÉON. 

Savez-vous  bien  que  s'il  fallait  tant  de  lamentations  et 
de  gémissements  avant  de  mourir,  personne  n'en  fini- 
rait? Que  tardez-vous  à  Kemmener?  Renfermez-la,  et 
abandonnez-la  seule  et  solitaire,  dans  ce  tombeau  obs- 
cur, comme  je  l'ai  prescrit,  soit  qu'elle  désire  y  mourir, 
ou  être  ensevelie  vivante  dans  une  telle  demeure  :  ainsi 
)  nous  serons  purs  de  la  mort  de  cette  jeune  fille,  et  elle 
restera  privée  du  commerce  des  vivants. 

ANTIGONE. 

0  tombeau!  ô  chambre  nuptiale!  ô  demeure  creusée 
dans  le  roc,  ma  prison  éternelle,  où  je  vais  retrouver 
aux  enfers  mes  proches,  dont  Proserpine  a  déjà  reçu  le 

1  Polynice  avait  épousé  la  fille  d'Adraste,  roi  d'Argos,  dout  l'armée  avait 
marche  contre  Thèbes. 

3  Tiài  '/.ajir.iioî  Ufiv  o;i;j.a,  «  cet  œil  sacré  de  la  lumière.  » 

27 
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plus  grand  nombre  parmi  les  morts;  je  descends  la  der- 
nière et  la  plus  misérable1,  avant  que  le  terme  marqué  à 
ma  vie  par  le  destin  soit  achevé.  Là,  du  moins,  je  nour- 
ris, dans  mon  cœur  l'espérance  d'être  reçue  en  amie  par 
un  père,  par  toi,  ma  mère,  par  toi,  frère  chéri  2  :  car  j'ai 
lavé  de  mes  propres  mains  vos  corps  inanimés,  je  les  ai 
parés,  et  j'ai  versé  sur  votre  tombe  les  libations  funèbres; 
et  maintenant,  cher  Polynicé,  c'est  pour  avoir  enseveli 
ton  corps  que  je  reçois  cette  triste  récompense.  Cepen- 
dant je  t'ai  justement  honoré,  au  jugement  des  sages. 
Jamais  pour  des  enfants,  si  j'eusse  été  mère,  jamais  pour 
un  époux,  si  j'avais  eu  à  pleurer  sa  mort,  je  n'aurais 
tenté  une  pareille  tâche  malgré  les  défenses  publiques. 
Quel  est  donc  le  motif  qui  m'inspire  ce  langage?  Après 
la  perte  d'un  époux,  j'en  pourrais  trouver  un  autre;  et  si 
je  perdais  un  fils,  j'en  puis  avoir  d'un  autre  époux  ;  mais 
quand  ma  mère  et  mon  père  sont  descendus  chez  Pluton, 
la  perte  d'un  frère  n'est  plus  réparable 8.  C'est  pour  avoir 
rempli  envers  toi  ce  devoir  sacré,  que  Créon  m'a  jugée 
coupable,  et  qu'il  m'accuse  d'attentat,  ô  frère  chéri  !  Et. 
maintenant  il  m'a  saisie,  ses  mains  m'entraînent,  vierge 
encore,  avant  que  j'aie  connu  les  joies  de  l'hymen  et  les 
plaisirs  de  la  maternité.  Mais  ainsi  abandonnée  de  mes 
amis,  malheureuse,  je  descends  vivante  au  sombre  séjour 
des  morts.  Quelle  loi  divine  ai-jc  donc  violée?  A  quoi  bon 
tourner  encore  vers  les  dieux  mes  regards  suppliants?  Quel 
défenseur  appeler,  puisque  ma  piété  même  m'attire  les 

1   Racine  a  traduit  ce  rers  dans  Phèdre,  acte  I,  »c.  3  : 
Lu  ce  sang  déplorable 
Je  péris  la  dernière  et  la  plus  misérable. 

1  Ceci  s'adresse  à  Êtéocle. 

3  Plus  exactement:  »  la  naissance  d'un  frère  est  désormais  impossible.* 
Voyez  dans  Hérodote  (III,  119)  l'histoire  de  l'épouse  d'Intapherne,  qui 
alli'j.'ue  les  mêmes  raisons  à  Darius,  pour  sauver  son  frère  de  préférence  à  son 
époux.  Sans  doute  Sophocle,  plus  âgé  qu'Hérodote  d'environ  quatorze  ans,  avait 
eu  connaissance  de  cette  anecdote.  Dans  la  notice  sur  Antigone,  nous  avoni 
montré  que  cette  pièce  fut  représentée  au  plus  tôt,  l'an  442  avant  notre  ère. 
Hérodote  avait  fait  une  lecture  de  son  histoire  à  la  fête  des  Panathénées,  en  444, 
deux  ans  auparavant. 
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peines  réservées  aux  impies?  Eh  bien!  si  le  sort  qu'on 
me  fait  est  approuvé  des  dieux,  je  reconnais  que  je  souf- 
fre par  ma  faute;  mais  si  le  tort  est  à  mes  persécuteurs, 
je  ne  leur  souhaite  pas  plus  de  maux  que  ne  m'en  cause 
leur  injustice! 

LE  CHŒUR. 

Les  mêmes  orages  des  mêmes  passions  agitent  encore 
son  âme1. 

CRÉON. 

Aussi,  ferai-je  repentir  de  ces  lenteurs  ceux  qui  tardent 
à  l'emmener. 

ANTIGONE. 

Hélas  !  cette  parole  m'annonce  ma  mort  prochaine. 

CRÉON. 

Ne  te  flatte  pas  que  rien  puisse  arrêter  l'accomplisse- 
ment de  mes  ordres. 

ANTIGONE. 

0  ville  de  Thèbes,  ma  patrie!  dieux  de  ma  famille2! 

c'en  est  donc  fait,  on  m'entraîne.  Chefs  thébains,  voyez 

la  seule  3  fille  qui  reste  de  vos  rois,  voyez  à  quel  supplice 

et  par  quels  juges  je  suis  condamnée,  pour  être  restée 

fidèle  au  culte  de  la  piété. 

(On  emmène  Anligone.) 


LE  CHOEUR. 

{Strophe  1 .)  Danaé  aussi  eut  la  douleur  d'échanger  la 
lumière  céleste  pour  les  ténèbres  d'une  prison  d'airain 4; 
cachée  à  tous  les  yeux,  elle  resta  enchaînée  dans  ce  triste 
tombeau  ;  et  cependant,  ô  ma  fille,  ma  fille,  sa  naissance 
était  illustre,  et  elle  recela  dans  son  sein  la  pluie  d'or  de 
Jupiter.  Mais  le  Destin  est  une  puissance  redoutable;  ni 

1  Littéralement  :  •  Les  mêmes  souffles  des  mêmes  vents  possèdent  encore 
•  son  âme.  » 

2  Les  dieux  de  sa  famille  étaient  Mars  et  Vénus,  père  et  mère  d'Harmonie, 
épouse  deCadmus;  puisSémélé,  Zéthos  et  Amphion. 

3  Elle  juge  Ismène  indigne  d'être  nommée. 

4  Pausanias,  1.  II,  e.  23,  7,  dit  qu'il  vit  encore  à  Argos  les  fondements  en 
pierre  de  cette  maison  d'airaiu,  que  Férilaos  avait  détruite  pendant  sa  tyrannie. 
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la  tempête,  ni  Mars  l,  ni  les  tours,  ni  les  noirs  vaisseaux  * 
battus  par  les  vagues  ne  peuvent  lui  échapper. 

(Antistrophe  1,)  L'irascible  fils  de  Dryas  s,  roi  des 
Édones,  fut  enchaîné  et  enfermé  au  fond  d'un  rocher  pour 
prison,  par  l'ordre  de  Bacchus,  pour  ses  violents  outra- 
ges. Ainsi  s'apaisa  par  degrés  cette  fureur  terrible.  Il  re- 
connut le  dieu  que,  dans  sa  folie,  il  avait  blessé  par  d'ou- 
trageantes paroles.  Il  avait  voulu  faire  cesser  les  orgies 
des  Bacchantes,  et  éteindre  les  torches  de  Bacchus,  et  il 
avait  irrité  les  Muses,  qui  se  plaisent  aux  doux  sons  des 
flûtes  4. 

(Strophe.)  Près  des  ondes  Cyanées 5,  et  de  la  double 
mer  sont  les  rivages  du  Bosphore  et  Salmydesse,  ville  des 
Thraces,  où  le  dieu  Mars,  qu'on  y  adore6,  a  vu  l'horrible 
blessure  faite  aux  deux  fils  de  Phinée,  privés  de  la  lu- 
mière (attentat  qui  criait  vengeance),  par  une  cruelle 
marâtre,  qui,  sans  glaive,  armant  ses  mains  sanglantes 
d'une  navette  aiguë,  en  enfonça  la  pointe  dans  le  globe 
de  leurs  yeux7. 

(Antistrophe  2.)  Consumés  par  la  douleur,  ces  malheu- 

'  La  guerre. 

1  Noirs  vaisseaux  :  on  sait  que  cette  épithète  homérique  s'appliquait  aui 
navires  récemment  goudronnés, 

3  Lycurgue,  roi  des  Édones,  tribu  de  la  Thrace,  qui  habitait  entre  le  mont 
Édon  et  le  fleuve  Strymon.  Ayant  montré  du  mépris  pour  Bacchus,  il  fut  ren- 
fermé par  ce  dieu  dans  une  caverne  du  mont  Pangée.  On  raconte  diversement 
son  supplice.  (Voyez  Homère,  Iliade,  XIV,  130.)  Virgile,  le,  caractérise  de 
même  que  le  poëte  grec  : 

Thraces  arant,  acri  quondam  rep;nala  Lycurgo. 
JBn.  III,  14. 

*  Diodore  (1.  IV,  4)  compte   les  Muscs  parmi  les  compagnes  de  Bacchus. 

*  L'embouchure  du  Pont-Euxin  portait  le  nom  de  mer  Cyanée,  à  cause  de» 
roches  Cyanées  qui  s'y  trouvent.  Elles  sont  mentionnées  au  début  de  3lédée. 
Leur  proximité  les  a  fait  aussi  appeler  Symplêgades. 

6  Mars  était  un  dieu  de  la  Thrace  :  il  avait  un  temple  dans  ces  parages. 

7  Ici,  le  Chœur  fait  allusion  à  l'histoire  de  Cléopàtre  et  de  ses  deux  fils.  On 
lit  dans  Diodore  (IV,  c.  43-44),  que  Phinée,  roi  de  Salmydesse,  en  Thrace, 
épousa  Cléopàtre,  fille  de  Borée  et  d'Orythie,  dont  il  eut  deux  fils ,  Plexippos  et 
Pandion.  Il  répudia  et  renferma  Cléopàtre,  pour  épouser  Idéa,  fille  de  Darda- 
nos,  roi  des  Scythes  :  celle-ci  calomniaFlexippos  et  Pandion  auprès  de  leurpère, 
qui  lui  permit  de  leur  crever  les  yeux. 
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reux  pleuraient  les  malheurs  de  leur  mère,  dont  l'hymen 
leur  avait  donné  une  naissance  si  funeste;  elle  descendait 
des  antiques  Érechtides;  fille  de  Borée,  nourrie  en  des 
antres  écartés  et  au  sein  des  orages  paternels,  elle  devan- 
çait les  coursiers  sur  la  glace  affermie  ;  dans  ses  veines 
coulait  le  sang  des  dieux  *,  et  cependant,  ô  ma  fille,  les 
Parques  immortelles  ne  l'ont  point  épargnée. 


TIRÉS1AS. 

Chefs  de  Thèbes,  nous  avons  fait  route  ensemble,  deux 
à  deux,  éclairés  par  les  yeux  d'un  seul  ;  car  les  aveugles 
ne  peuvent  marcher  sans  guide. 

CRÉON. 

Qu'y  a-t-il  de  nouveau,  vieux  Tirésias? 

T1RÉSIAS. 

Je  te  l'apprendrai;  et  toi,  crois  aux  paroles  du  devin. 

CRÉON. 

Jusqu'ici  d  u  moins,  je  ne  me  suis  point  écarté  de  tes  avis. 

TIRÉSIAS. 

C'est  pour  cela  que  tu  as  bien  dirigé  le  gouvernail  de 
l'État. 

CRÉON. 

Je  puis  témoigner  qu'ils  m'ont  été  utiles  2. 

TIRÉSIAS. 

Songe  que  tu  es  encore  maintenant  dans  une  conjonc- 
ture critique  8. 

CRÉON. 

Qu'y  a-t-il  ?  tes  paroles  me  font  frissonner. 

TIRÉSIAS. 

Tu  le  sauras;  écoute  ce  que  va  révéler  mon  art.  J'étais 

1  Érechthée ,  père  d'Orithye,  fut  mis  au  rang  des  dieux  :  il  était  un  des 
héros  eponymes,  c'est-à-dire  qu'il  donna  son  nom  à  une  des  tribus  d'Athènes. 
Borée,  père  de  Cléopâtre,  était  de  race  divine. 

2  C'est  par  le  conseil  de  Tirésias  qu'un  fils  de  Créon  s'était  dévoué  pour  le 
salut  de  la  ville. 

3  'Em  Eifo'j  tù/yiî,  sur  le  rasoir  de  la  fortune  :  être  sur  le  tranchant  du 
rasoir;  métaphore  déjà  employée  dans  VAjax  (v.  785,  p.  35).  Voyez  aussi 
Iliade,  X,  173;  Théogtlit,  537. 

27. 


Ô18  ANTIGONE 

assis  sur  le  trône  augurai1,  dans  un  lieu  que  des  oiseaux 
de  toute  espèce  ont  choisi  pour  retraite,  lorsque  j'enten- 
dis des  sons  inconnus  d'oiseaux  en  fureur,  poussant  des 
cris  barbares  ;  ils  se  déchiraient  les  uns  les  autres  avec 
leurs  serres  ensanglantées;  c'est  ce  que  je  reconnus  au 
bruit  de  leurs  ailes.  Effrayé,  je  me  hâtai  d'interroger  la 
flamme  allumée  sur  l'autel  ;  mais  elle  ne  brillait  pas  sur 
le  corps  des  victimes2;  les  parties  des  chairs  mises  en  ébul« 
lition  s'exhalaient  en  fumée,  ou  se  consumaient  en  cen- 
dres; le  fiel3  éclatait  dans  les  airs,  et  les  cuisses  tom- 
baient dépouillées  de  la  graisse  dont  on  les  avait  enve- 
loppées. Tels  étaient  les  funestes  présages  du  sacrifice , 
que  j'apprenais  de  cet  enfant,  car  il  est  mon  guide 
comme  je  suis  le  guide  des  autres;  et  ce  fléau,  c'est  ta  fu- 
neste résolution  qui  l'attire  sur  Thèbes.  En  effet,  tous 
nos  autels  et  nos  foyers  sacrés  sont  souillés  des  lambeaux 
arrachés  par  les  oiseaux  et  les  chiens  dévorants  au  cada- 
vre de  l'infortuné  fils  d'OEdipe.  Aussi,  les  dieux  n'ac- 
cueillent plus  nos  prières  mêlées  aux  sacrifices,  ni  la 
flamme  des  victimes,  et  les  oiseaux  ne  font  plus  entendre 
de  chants  favorables,  depuis  qu'ils  se  sont  repus  de  la 
chair  et  du  sang  d'un  homme  égorgé.  Songes-y  donc, 
mon  fils,  c'est  le  partage  de  tous  les  hommes  de  faire  des 
fautes;  mais  la  faute  une  fois  faite,  celui-là  n'est  plus  in- 
sensé ni  malheureux,  qui  après  être  tombé  dans  le  mal, 
y  applique  le  remède,  au  lieu  de  rester  dans  l'inaction. 
C'est  la  présomption  opiniâtre  qui  encourt  le  reproche 
d'ignorance.  Mais  cède  à  la  mort,  et  ne  frappe  pas  un 
cadavre.  Quelle  vaillance  y  a  t*-il  à  tuer  un  mort?  C'est 
par  intérêt  pour  toi  que  je  te  donne  ce  sage  avis;  il  est 
doux  de  recevoir  d'un  sage  ami  des  conseils  profitables. 


1  Pausanias  (X,  I  6)  mentionne  à  Thèbes  l'olwvotworâov,  qui  portait  le  nom  de 
Tirésias,  espèce  d'observatoire,  où  cet  augure  étudiait  le  vol  dus  oiseaux. 

5  I.e  présage  était  heureux,  quand  la  flamme  était  claire  et  brillante;  i1  était 
malheureux  si  le  feu  Doircissait  et  ne  jetait  que  de  la  fumée. 

1  Le  fiel,  posé  sur  les  os  des  cuisses,  devait  *e  consumer  entièrement,  quand 
le  sacrifice  était  favorable. 
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CRÉON. 

Vieillard,  je  suis  un  but  contre  lequel,  tous,  comme 
autant  d'archers,  vous  lancez  vos  traits,  je  ne  suis  pas 
même  à  l'abri  de  vous  autres  devins,  depuis  longtemps1 
je  suis  vendu  par  votre  race,  et  le  jouet  de  votre  vé- 
nalité. Livrez-vous  à  ces  trafics,  amassez,  si  vous  vou- 
lez, tout  l'or  de  Sardes  ou  de  l'Inde2;  vous  ne  donnerez 
jamais  à  cet  homme  les  honneurs  de  la  sépulture;  quand 
même  les  aigles  voracesde  Jupiter  voudraient  porter  jus- 
que sur  son  trône  des  lambeaux  de  ce  cadavre,  non  jamais, 
par  crainte  de  cette  souillure,  je  ne  permettrai  de  l'ense- 
velir. Car  je  sais  bien  que  nul  mortel  ne  peut  souiller  les 
dieux.  0  vieux  Tirésias,  les  hommes  les  plus  habiles  font 
souvent  une  chute  honteuse,  lorsque  l'appât  du  gain  leur 
fait  parer  d'un  beau  langage  de  honteuses  pensées. 

TIRÉSIAS. 

Hélas!  quel  est  le  mortel  qui  sache,  qui  comprenne3... 

CRÉON. 

Quoi?  quel  est  ce  lieu-commun  que  tu  vas  nous  dé- 
biter? 

TIRÉSIAS. 

. . .  combien  la  prudence  est  le  plus  précieux  des  trésors. 

CRÉON. 

Autant,  je  crois,  que  l'imprudence  est  le  plus  grand  des 
maux. 

TIRÉSIAS. 

Tel  est  pourtant  le  mal  dont  tu  es  atteint. 

CRÉON. 

Je  ne  veux  point  répondre  à  un  devin  par  des  injures. 

TIRÉSIAS. 

C'est  pourtant  ce  que  tu  fais,  en  traitant  mes  prophé- 
ties de  mensonges. 

1  Allusion  à  Ménécée,  autre  fils  de  Créen,  dont  Tirésias  avait  occasionné  h 
mort.  V.  les  Phéniciennes  d'Euripide. 

2  Le  texte  dit  :  «  Véleclrum  de  Sardes  et  l'or  de  l'Inde.  »  L'électrum  était 
ime  composition  métallique  d'or  et  d'argent,  dans  laquelle  l'argent  entrait  pour 
*u  cinquième,  si  l'on  en  croit  Pline  (Histoire  naturelle,  XXXIII,  23). 

*  Tirésias  est  interrompu  pur  Creou. 
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CRÉON. 

C'est  que  toute  la  race  des  devins  aime  l'argent. 

TIRÉSIAS. 

Et  la  race  des  tyrans  aime  les  gains  honteux. 

CRÉON. 

Sais-tu  bien  que  tes  discours  s'adressent  au  maître  de 
ce  pays? 

TIRÉSIAS. 

Je  le  sais;  car  c'est  à  moi  que  tu  dois  d'en  être  le  sau- 
veur et  le  maître. 

CRÉON. 

Tu  es  un  habile  devin,  mais  tu  aimes  à  faire  le  mal. 

TIRÉSIAS. 

Tu  me  forceras  à  révéler  les  secrets  que  je  gardais  au 
fond  de  mon  cœur. 

CRÉON. 

Révèle  tout;  seulement,  que  l'intérêt  ne  te  fasse  point 
parler. 

TIRÉSIAS. 

En  effet,  je  commence  à  le  croire  aussi,  l'intérêt  me 
fait  parler,  mais  c'est  le  tien1. 

CREON 

Sache  que  tu  ne  trafiqueras  pas  de  ma  volonté. 

TIRÉSIAS. 

Et  toi,  sache  bien  qu'avant  que  le  char  rapide  du  soleil 
n'ait  achevé  plusieurs  tours  de  ses  roues2,  par  la  mort 
d'un  enfant  né  de  ton  sang,  tu  payeras  à  ton  tour  les 
morts  par  toi  sacrifiés,  pour  te  punir  d'avoir  ignomi- 
nieusement enfermé  dans  un  tombeau  une  âme  vivante, 
et  aussi  de  retenir  sur  la  terre,  privé  de  sépulture  et  des 
honneurs  funèbres,  un  cadavre  qui  appartient  aux  dieux 
infernaux.  Car  ni  toi  ni  les  dieux  du  ciel  n'avez  aucun 

1  M.  Berger  donne  à  ce  vers  un  autre  sens,  conforme  à  celui  du  scholiaste, 
en  détachant  xô  oiv  |itpo?  du  reste  de  la  plirase,  à  laquelle  il  donne  une  forme 
interrogative.  Le  sens  serait  alors  :  u  Ainsi  donc,  c'est  là  le  motif  qui  me  fait 
a   parler,  selon  toi-?  « 

'  C'est-à-dire,  dans  peu  d'instants. 
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droit  sur  lui;  mais  c'est  toi  qui  leur  fais  violence1.  Aussi, 
déjà  les  Furies  vengeresses  des  dieux  de  l'enfer  et  du  ciel, 
qui  marchent  à  la  suite  des  criminels  pour  les  frapper, 
t'épient ,  pour  te  précipiter  dans  les  mêmes  malheurs. 
Considère  maintenant  si  c'est  l'argent  qui  dicte  mes  pa- 
roles. Encore  quelques  instants,  et  les  lamentations  des 
hommes  et  des  femmes  retentiront  dans  ton  palais.  Déjà 
s'arment  indignées  les  villes2  des  guerriers  dont  les 
chiens,  les  loups  et  les  vautours  ont  déchiré  les  cadavres, 
et  souillé  d'exhalaisons  fétides  les  autels  consacrés8.  Car 
tu  m'as  irrité;  tels  sont  les  traits  que  mon  ressentiment, 
comme  un  archer4,  a  lancés  contre  toi,  et  dont  tu  n'évi- 
teras pas  les  cuisantes  blessures.  Enfant,  reconduis-moi 
dans  ma  demeure ,  laissons-le  exhaler  sa  colère  contre 
de  plus  jeunes,  et  qu'il  apprenne  à  modérer  sa  langue, 
et  à  nourrir  des  sentiments  meilleurs  que  ceux  qui  l'a- 
niment, i 


LE  CHŒUR. 

0  roi  !  il  est  parti,  en  nous  laissant  des  prédictions  ter- 
ribles; or,  je  sais,  depuis  que  l'âge  a  ainsi  blanchi  mes 
cheveux,  qu'il  n'a  jamais  annoncé  à  Thèbes  d'oracles 
mensongers. 

CRÉON. 

Je  le  sais  comme  toi,  et  mon  cœur  en  est  troublé.  En 
effet,  céder  est  dangereux,  mais  il  n'y  a  pas  moins  de 
danger  à  s'attirer  quelque  désastre  par  la  résistance  et 
la  colère. 

LE   CHOEUR. 

Il  est  besoin  de  prudence,  Créon,  fils  de  Ménécée. 

1  En  retenant  le  corps  de  Polynice. 

2  Le  devin  prédit  ici  la  seconde  guerre  de  Thèbes,  dite  des  Epigones. 

3  Dindorf  et  l'édition  Didot  suppriment  ces  quatre  vers,  comme  interpolés. 
Cette  suppression  ne  me  paraît  pas  suffisamment  autorisée. 

*  Allusion  aux  premières  paroles  de  Créon  à  Tirésias.  Ainsi  dans  OEdipe 
Roi,  v.  892,8'jh-^  6''-1i.  les  traits  de  la  colère.  Hécube,  d'Euripide,  v.  578  :  voûj 
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CUÉON. 

Que  faut-il  donc  faire?  Parle;  j'obéirai. 

LE   CHŒUR. 

Va  délivrer  la  jeune  fille  de  sa  prison  souterraine,  et 
érige  un  tombeau  au  cadavre  gisant. 

CRÉON. 

Ce  sont  là  les  conseils  que  tu  me  donnes,  et  auxquels 
je  dois  me  rendre? 

LE   CHOEUR. 

Oui,  et  le  plus  promptement  possible;  car  la  vengeance 
des  dieux  est  prompte  à  atteindre  les  mortels  téméraires. 

CRÉON. 

Hélas  !  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  renonce  à  mon 
projet;  mais  il  ne  faut  pas  lutter  tellement  contre  la 
nécessité. 

LE   CHŒUR. 

Va  donc,  et  agis ,  sans  te  reposer  de  ce  soin  sur  un 
autre. 

CRÉON. 

J'y  vais  de  ce  pas.  Allez,  allez,  vous  tous,  serviteurs, 
présents  et  absents,  prenez  en  main  des  haches,  et  courez 
sur  cette  colline1.  Pour  moi,  puisque  j'ai  ainsi  changé 
de  dessein,  je  la  délivrerai  moi-même,  de  la  même  main 
qui  l'avait  enchaînée.  Car,  je  le  crains,  le  parti  le  plus 
sage  est  de  vivre  en  observant  les  lois  établies. 


LE   CHŒUR. 

(Strophe  1.)  Toi  qu'on  adore  sous  tant  de  noms  divers, 

•  Hermann,  et  après  lui  Wunder,  Dindorf,  et  M.  Boissonade,  conjecturent 
avec  vraisemblance  qu'il  y  a  ici  une  lacune  dans  le  texte,  et  que  Créon  désignait 
avec  plus  de  détails  le  lieu  qu'il  indique  ici,  ainsi  que  son  projet  de  faire  in- 
humer Polynice.  Au  rest*,,  cette  colline,  ce  lieu  élevé,  est  évidemment  l'en- 
droit où  reposait  le  corps  de  Polynice  :  plus  bas,  au  vers  1197,  ce  même 
endroit  est  désigné  par  les  mots  i»Siov  lz'  ôxpov,  un  plateau  élevé  ;  et  précé- 
demment (vers  411),  le  garde  qui  veillait  sur  le  corps  a  dit  qu'il  était  placé  sur 
une  élévation,  ixpwv  h.  nà-juv.  —  Les  haches  dont  Créon  vient  de  dire  à  ses 
serviteurs  de  s'armer  annoncent  qu'il  s'agissait  d'abattre  le  bois  nécessaire 
I  our  brûler  le  cadavre. 
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et  qui  fais  les  délices  de  la  fille  de  Cadmus1,  rejeton  de 
Jupiter  qui  fait  gronder  la  foudre,  protecteur  de  la  glo- 
rieuse Italie2,  et  de  la  contrée3  où  les  fêtes  de  Cérès  Éleu- 
sinienne4  attirent  un  si  grand  concours,  Bacchus,  qui  te 
plais  au  séjour  de  Thèbes,  nourrice  des  Bacchantes,  sur 
les  bords  arrosés  par  l'Isménos,  aux  lieux  où  furent  se- 
mées les  dents  du  farouche  dragon  : 

(Antistrophe  1.)  Une  flamme  brillante5  luit  en  ton 
honneur  sur  la  double  colline  fréquentée  par  les  nym- 
phes Coryciennes6,  suivantes  de  Bacchus,  et  baignée  par 
les  eaux  de  Castalie7;  du  mont  Nysa8  couvert  de  lierre9, 
et  de  ses  coteaux  chargés  de  vignes  verdoyantes,  tu  viens, 
au  bruit  des  chants  sacrés  des  Bacchantes,  visiter  les 
places  publiques  de  Thèbes10; 

(Strophe  2.)  Thèbes,  honorée  entre  toutes  les  villes, 
par  toi  et  par  ta  mère,  victime  de  la  foudre ,  aujourd'hui 
encore,  que  la  ville  entière  est  en  proie  à  un  cruel  fléau, 
viens  la  sauver  par  ta  présence,  en  franchissant  les  hau- 
teurs du  Parnasse  ou  le  détroit  retentissant11. 

1  Sémélé,  mère  de  Bacchus. 

2  L'Italie  méridionale,  ou  la  Grande-Grèce,  peuplée  de  colonies  grecques  : 
la  vigne  y  croissait  avec  abondance. 

3  M.  Hermann,  ainsi  que  Bothe,  pensent  que  le  mot  xoIkok;  désigne  ici  le 
golfe  Saronique,  non  loin  duquel  se  trouvait  Eleusis.  Le  scht»!'aste  l'explique 
seulement  par  nsàioiî. 

*  On  sait  le  rôle  que  Bacchus  jouait  dans  les  mystères  d'Eleusis. 

5  Les  uns  entendent  ici  la  flamme  des  sacrifices;  d'autres,  une  flamme  qui 
se  voyait  la  nuit  sur  le  mont  Parnasse,  et  que  la  fiction  poétique  attribuait  aux 
danses  de  Bacchus,  portant  une  torche  dans  chacune  de  ses  mains.  (Voyez 
Euripide,  Bacch.,  306;  Phœn.,  233;  Ion.,  711,  1125;  et  Aristophane,  Gre- 
nouilles, 1242.) 

6  Corycie,  grotte  au  pied  du  Parnasse  ;  elle  a  été  décrite  par  Pausanias 
(X.  32). 

'  Castalie,  source  qui  sortait  du  Parnasse. 

8  II  y  avait  un  mont  Nysa  en  Eubée;  il  y  en  avait  en  Phocide,  en  Thraee,  en 
Arabie,  en  Ethiopie,  dans  l'Inde,  tous  consacrés  à  Bacchus.  La  strophe  sui- 
vante autorise  à  conclure  qu'il  s'agit  ici  de  Nysa  en  Eubée. 

9  Selon  Camérarius,  ce  lierre  est  celui  des  thyrses  que  portaient  les  Bao 
chai'U-s 

10  Dans  les  fêtes  auxquelles  ce  Dieu  présidait. 

"  L'Euripe,  détroit  qui  sépare  l'île  d'Eubée  de  ia  Béotie. 
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(Antistrophe  2.  )  0  toi,  qui  conduis  le  chœur  des  astres 
étincelants  ' ,  et  qui  présides  aux  chants  nocturnes2,  jeune 
fils  de  Jupiter,  viens,  escorté  des  Thyades  de  Naxos,  tes 
compagnes,  qui,  pendant  toute  la  durée  des  nuits,  for- 
ment des  danses  en  l'honneur  de  leur  maître  Iacchos. 


UN   ENVOYÉ. 

Habitants  de  la  cité  de  Cadmus  et  d'Amphion*,  il  n'est 
pas  d'homme,  quelle  que  soit  sa  condition,  dont  je  puisse 
désormais  ni  vanter  le  bonheur,  ni  blâmer  la  misère.  En 
effet,  c'est  toujours  la  fortune  qui  élève,  c'est  la  fortune 
qui  abat  tour  à  tour  l'homme  heureux  et  le  malheureux, 
et  nul  devin  ne  peut  prédire  aux  mortels  une  destinée 
durable4.  Créon  naguère  me  paraissait  digne  d'envie,  il 
avait  délivré  de  ses  ennemis  la  terre  de  Cadmus,  et  la 
gouvernait  avec  un  empire  absolu,  il  était  père  d'une 
noble  et  florissante5  famille;  et  maintenant  tout  ce  bon- 
heur s'est  évanoui.  Car  celui  qui  perd  à  jamais  le  plaisir 
ne  vit  plus,  à  mon  sens,  ce  n'est  plus  qu'un  cadavre  animé. 
Entasse,  si  tu  le  veux,  d'immenses  richesses  dans  ton  pa- 
lais ,  que  ta  vie  étale  un  faste  royal  ;  tous  ces  biens,  si 
la  joie  ne  les  accompagne,  je  ne  les  achèterais  pas,  en 
échange  du  plaisir,  au  prix  d'une  ombre  de  fumée6? 

1  Souvent  dans  les  tragiques,  Bacchus  et  Apollon  se  prennent  l'un  pour  l'autre. 
7  Les  hymnes  chantés  dans  les  mystères  de  Bacchus,  qui  se  célébraient  pen- 
dant la  nuit. 

3  Les  deux  fondateurs  de  Thëbes. 

4  Ces  réflexions  philosophiques  et  ce  trait  lancé  contre  les  devins  peuvent 
paraître  un  étrange  début,  pour  un  messager. 

6  Littéralement  :«  florissant  par  une  noble  moisson  d'enfants.»  Lucrèce,  I,  256: 

l.rrtas  urbes  pucris  florere  lidemus. 
6  Pindare,  Pythiq.  VIII,  135  : 

Ix'.à^  ova^  avâpwftoç' 

Eschyle,  Fragment  33b,  éd.  F.  Uidot  : 

Ta  y*?  6p6wtov  5-ijfi.'  iyi(|iEfa  opovel, 
Kat  iciotov  cVÎl'/  pb&XXoy  »  Kavyoû  exiâ. 
a  La  race   mortelle  n*a  que  des  sentiments  éphémères,  on  n'y  peut  faire  plu* 
«  de  fonds  que  sur  une  ombre  de  fumée. 

l'Iiilorlèlc,  v.   S)46  :  ofxolS'  ivatpuvvexpàv,  ij  xanvoO  ax'.Av  tt$<D?w  &Xi.w. 
«   il  ne  s  lit  pas  qu'il  tue  un  mort,  une  ombre  de  fumée,  un  vain  fantôme. 
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LE  CHŒUR. 

Quel  nouveau  malheur  de  nos  rois  viens-tu  nous 
annoncer? 

l'envoyé. 

Ils  sont  morts  ;  et  ceux  qui  leur  survivent  sont  la  cause 
de  leur  trépas. 

LE   CHOEUR. 

Lequel  est  le  meurtrier?  quel  est  le  ravisseur?  parle. 

l'envoyé. 
Hémon  a  péri;  une  main  amie1  a  versé  son  sang. 

LE   CHOEUR. 

Est-ce  de  la  main  de  son  père,  ou  de  la  sienne  propre? 

l'envoyé. 
11  s'est  frappé  lui-même,  irrité  contre  son  père,  pour  le 
meurtre  d'Antigone. 

LE  CHŒUR. 

0  Tirésias!  comme  l'événement  a  confirmé  ta  pré- 
diction ! 

l'envoyé. 

Dans  cet  état  de  choses,  il  est  à  propos  de  songer  aux 
suites. 

LE    CHŒUR. 

Mais  j'aperçois  près  de  nous  la  triste  Eurydice,  l'épouse 
de  Créon;  elle  sort  du  palais,  soit  qu'elle  ait  entendu  par- 
ler du  malheur  de  son  fils,  soit  amenée  par  le  hasard. 


EURYDICE. 

Thébains  ici  assemblés,  j'ai  entendu  vos  paroles,  au 
moment  où  j'allais  sortir  pour  adresser  mes  prières  à  la 
divine  Pallas2.  J'ouvrais  les  portes3,  après  avoir  tiré  les 
verroux,  lorsque  je  ne  sais  quel  mot  de  malheur  domes- 

'  -V/Tojrtiy,  dont  le  sens  naturel  est  celui  de  suicide,  pris  ici  dans  un  sens 
particulier,  et  signifie  une  main  de  famille. 

1  11  y  avait  sans  doute  une  statue  de  cette  déesse  à  l'entrée  du  palais.  C'e«t 
ainsi  que,  dans  OEdipe  Roi,  Jocaste  va  implorer  Apollon. 

'  littéralement  :  t  je  lâchais  les  verroux  de  la  porte  qui  se  tire  en  arrière.» 

28 
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tique  a  frappé  mes  oreilles.  Dans  mon  effroi,  je  tombai 
renversée  entre  les  bras  de  mes  femmes,  et  je  perdis 
l'usage  de  mes  sens.  Mais  quel  était  ce  récit?  répétez-le 
moi,  j'ai  l'expérience  du  malheur,  et  je  vous  écouterai. 
l'envoyé. 
Chère  maîtresse,  je  parlerai  en  témoin  oculaire,  et  je 
n'omettrai  pas  un  mot  de  la  vérité;  pourquoi  emploie- 
rais-je  avec  loi  des  ménagements,  qui  ensuite  seraient 
convaincus  de  mensonges?  la  vérité  est  toujours  dans  le 
droit  chemin.  J'accompagnais  ton  époux,  et  le  menais 
sur  le  plateau  élevé  où  gisait  encore  le  cadavre  de  Poly- 
nice,  impitoyablement  déchiré  par  les  chiens.  Là,  après 
avoir  supplié  Hécate1  et  Pluton  de  calmer  leur  colère,  et 
fait  les  saintes  ablutions,  nous  avons  brûlé  les  restes  du 
corps  sur  un  amas  de  branches  fraîchement  coupées, 
puis,  après  avoir  édifié  en  forme  de  tombeau  des  mon- 
ceaux de  terre  natale2,  nous  nous  dirigions  vers  la  ca- 
verne dont  Pluton  avait  dû  faire  le  lit  nuptial  de  la  jeune 
fille3.  Mais  de  loin,  un  de  nous  entend  des  gémissements 
aigus  partir  de  cet  asile  de  l'hymen  et  de  la  mort4,  et  il 
accourt  l'annoncer  à  notre  maitre  Créon.  Celui-ci  entend, 
à  mesure  qu'il  approche,  des  cris  inarticulés  et  déchi- 
rants, il  soupire,  et  laisse  échapper  ces  mots  lementables  : 
«  Malheureux!  mes  pressentiments  doivent-ils  se  véri- 
t  fier?  suis-je  donc  ici  sur  la  plus  funeste  des  routes  que 
«  j'aie  parcourues?  La  voix  de  mon  fils  trouble  mon  âme. 
«  Serviteurs,  accourez,  hàtez-vous,  approchez  du  tom- 
«  beau,  arrachez  la  pierre  qui  obstrue  l'entrée,  pénétrez 
«  dans  l'ouverture  même,  et  vérifiez  si  c'est  bien  la  voix 
«  d'Hémon  que  j'ai  entendue,  ou  si  les  dieux  m'abusent,  » 

1  'Evoâiav  Jtô»,  la  déesse  des  carrefours. 

'  Ici,  ce  mot  n'est  pas  indifférent,  parce  que  Polynice  avait  combattu  contre 
ta  patrie. 

3  N»ji.^ûov  "aSo'j.  Au  vers  816,  Créon  avait  dit: 

«  le  la  donnerai  pour  épouse  à  l'Achcron.  • 

4  'AnTifioro»  itaoràSo,  a  la  chambre  nupliale  privée  des  honneurs  funèbres.  » 
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Pour  obéir  aux  ordres  de  notre  maître  désespéré,  nous 
regardons,  et  au  fond  de  la  tombe,  nous  voyons  Anti- 
gone  suspendue  par  le  cou,  attachée  à  un  lacet  formé 
avec  sa  ceinture  de  lin;  et  près  d'elle,  Hémon  étendu,  la 
serrant  dans  ses  bras,  pleurant  la  mort  de  l'épouse  que 
l'enfer  lui  a  ravie,  la  cruauté  de  son  père  et  son  funèbre 
hyménée.  Créon,  dès  qu'il  le  voit,  gémit  amèrement, 
pénètre  jusqu'à  lui,  et  s'écrie  avec  des  sanglots  :  «  0 
«  malheureux,  quel  acte  as-tu  accompli?  quelle  était  ta 
«  pensée?  de  quel  coup  fatal  t'es-tu  frappé?  sors,  mon  fils, 
«  je  t'en  supplie!  »  Mais  le  fils,  lui  jetant  un  regard  fa- 
rouche, dédaigne  ses  prières1,  et,  sans  répondre,  tire 
une  épée  à  double  tranchant  ;  son  père  fuit  et  échappe 
au  coup;  alors,  tournant  son  courroux  contre  lui-même, 
le  malheureux  Hémon  se  jette  au  même  instant  sur  la 
pointe  de  son  épée,  il  s'en  perce  le  sein,  et  respirant  en- 
core, il  s'enlace  entre  les  bras  défaillants  de  la  jeune  fille, 
et  exhale  sur  son  pâle  visage  le  dernier  soupir  avec  des 
flots  de  sang2.  Les  deux  corps  gisent  mutuellement  em- 
brassés, et  leur  hymen  s'accomplit  dans  le  triste  séjour 
de  Pluton;  exemple  qui  montre  aux  hommes  combien 
l'imprudence  entraine  de  désastres8. 


LE   CHŒUR. 

Que  présumer  de  ceci?  Eurydice  s'est  retirée,  sans  pro- 
noncer une  seule  parole  favorable  ou  funeste4. 

*  Urina? irpoffûiwo,  <  lui  crache  au  visage.»  Le  scholiaste  dit  que  ces  mots  ne 
doivent  pas  se  prendre  au  propre.  Cependant  Musgrave,  Bothe  et  Welcker,  cri- 
tiques auxquels  on  ne  refusera  pas  le  sentiment  de  l'antiquité,  entendent  ce 
mot  dans  le  sens  réel,  et  non  figuré.  Déjà,  au  vers  653,  Créon  employait  ce  mot 
en  parlant  d'Antigone  à  son  fils. 
J  Properce  (II,  8,  21)  : 

Quid?  Non  Antigonae  tumnlo  Boeotius  Hsmon 

Corruit  ipse  suo  saucius  ense  latus? 
Et  sua  cum  misère  commiscuit  ossa  puellae, 
Qua  sine  Thebanam  noluit  ire  dora u m? 

'  Eurydice  se  retire. 

4  Dans  OEdipe  Roi,  v.  103-5,  à  la  sortie  de  Jocaste,  le  Chœur  exprime  lei 
mêmes  craintes,  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes. 
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l'envoyé. 
Cette  retraite  subite  m'étonne  aussi;  j'espère  toutefois 
(|tic,  désespérée  de  la  mort  de  son  fils,  et  ne  voulant  pas 
donner  aux  citoyens  le  spectacle  de  sa  douleur,  elle  est 
rentrée  dans  le  palais ,  pour  y  déplorer  avec  ses  femmes 
le  massacre  de  sa  famille.  Car  elle  n'est  pas  assez  dépour- 
vue de  sens  pour  faire  une  chose  indigne  d'elle. 

LE   CHŒUR. 

Je  ne  sais;  pour  moi,  du  moins,  et  le  morne  silence, 
et  les  grands  cris  du  désespoir  me  paraissent  annoncer 
quelque  chose  de  sinistre. 

l'envoyé. 

Eh  bien!  nous  saurons,  en  entrant  dans  le  palais,  si, 
au  fond  de  son  cœur  ulcéré,  elle  ne  cache  pas  une  dou- 
leur qu'elle  comprime  ;  car,  tu  dis  vrai,  ce  morne  silence 
annonce  quelque  chose  de  sinistre. 
N  LE  choeur. 

Mais  voici  le  roi  lui-même  qui  s'avance,  portant  dans 
ses  bras  le  gage  de  son  deuil l,  expiant,  si  j'ose  le  dire, 
sa  propre  faute  et  non  celle  d'un  autre. 


CRÉON. 

(Strophe  1.)  0  cruel  et  mortel  égarement  d'un  cœur 
dénaturé  !  voyez2  le  meurtrier  et  la  victime,  qu'unissaient 
les  liens  du  sang  !  Hélas  !  funestes  effets  de  ma  ven- 
geance !  0  mon  fils!  mon  fils  !  mon  fils  !  enlevé  si  jeune 
par  une  mort  prématurée  !  hélas  !  tu  meurs,  tu  péris  par 
mes  fautes  et  non  par  les  tiennes. 

LE   CHŒUR. 

Hélas!  c'est  bien  tard  que  tu  reconnais  la  justice  des 
dieux. 

CREON. 

(Strophe  2.)  Hélas  !  je  le  reconnais  que  trop  ;  alors, 

1  M  paraît  qu'on  apportait  le  corps  d'Héraon  sur  la  scène.  —  Le  scholiaste 
explique  le  mot  ^■j.v.,  par  tov  ttxfôy,  le  mort, 
1 11  s'adresse  au  Chœur. 
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oui,  alors,  un  dieu  courroucé  contre  moi  est  venu  fondre 
sur  ma  tête,  et  m'a  poussé  dans  des  voies  cruelles.  Hélas! 
il  a  d'un  pied  impitoyable  renversé  mon  bonheur.  Hélas! 
hélas  !  ô  vains  labeurs  des  mortels! 


UN   SECOND   MESSAGER. 

O  mon  maître  !  dans  l'état  où  tu  es,  et  sous  les  maux 
qui  t'accablent,  tu  as  les  uns  sous  les  yeux1,  et  les  autres 
t'attendent  dans  le  palais,  et  tu  vas  bientôt  les  voir. 

CRÉON. 

A  quel  malheur  pire  que  ceux-ci  dois-je  m'attendre 
encore  ? 

LE   MESSAGER. 

Ton  épouse  est  morte,  en  montrant  sa  tendresse  pour 
ce  fils  qui  n'est  plus,  par  le  coup  fatal  dont  elle  vient  de 
se  frapper. 

CRÉON. 

(Antistrophe  1.)  O  séjour  inexorable  de  Pluton,  pour- 
quoi donc,  pourquoi  t'acharnes-tu  à  ma  perte?  O  triste 
messager  de  douleur ,  que  m'annonces-tu  ?  Hélas  !  hélas  ! 
tu  me  donnes  une  seconde  fois  la  mort!  Parle,  que  viens- 
tu  m'apprendre  de  nouveau?  Ainsi,  à  la  perte  désas- 
treuse de  mon  filsr  faut-il  ajouter  la  mort  sanglante  de 
mon  épouse? 

LE  MESSAGER. 

Tu  peux  la  voir  ;  car  elle  n'est  plus  dans  l'intérieur  du 
palais2. 

CRÉON. 

Hélas!  je  vois  ici  mon  second  malheur.  Quel  sort  donc, 
quel  sort  m'est  encore  réservé?  j'ai  entre  mes  bras  le 
corps  de  mon  fds  qui  vient  d'expirer,  et  sous  mes  yeux 
un  autre  cadavre.  O  mère  infortunée  !  ô  malheureux  fils  ! 

1  Le  corps  de  son  61s.  Voyez  plus  haut. 

1  Saus  doute  on  apportait  le  corps,  ou  plutôt  les  porter,  du  palais  s'ouvraient, 
au  moyen  de  l'ekeyelème;  comme  dans  Âjax,  la  tente,  en  s'ouvrant,  laissait 
*oir  Ajax  au  milieu  des  troupeaux  égorgés. 

28. 
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LE   MESSAGER. 

Frappée  d'une  profonde  blessure,  elle  embrasse  l'autel,, 
et  ferme  ses  yeux  mourants ,  après  avoir  déploré  la  glo- 
rieuse mort  de  M  égarée1  et  celle  de  son  second  fils  ;  en- 
fin elle  a  lancé  des  imprécations  terribles  contre  toi, 
meurtrier  de  ses  enfauts. 

CRÉON. 

{Strophe  2.)  Hélas!  la  frayeur  me  bouleverse.  Que 
tarde-t-on  à  me  percer  le  sein  d'un  glaive  à  deux  tran- 
chants? Ah!  malheureux!  je  suis  en  proie  à  un  sort 
fatal. 

LE  MESSAGER. 

Elle  t'accusait  en  mourant  d'être  l'auteur  de  la  mort 
de  ses  deux  fils. 

CRÉON. 

Et  de  quelle  manière  est-elle  morte  ? 

LE   MESSAGER. 

En  se  frappant  elle-même  au  cœur,  de  sa  propre  main, 
dès  qu'elle  apprit  le  sort  lamentable  de  son  fils. 

CRÉON. 

(Strophe  3.)  Hélas  !  je  n'en  puis  accuser  nul  autre  que 
moi-même.  C'est  moi,  en  effet,  c'est  moi  qui  t'ai  donné 
la  mort,  je  l'avoue.  0  mes  amis,  retirez-moi,  enlevez-moi 
de  ces  lieux,  moi  qui  ne  compte  plus  parmi  les  vivants2. 

LE   CHOEUR. 

C'est  là  un  avantage,  s'il  en  est  dans  le  malheur,  car 
entre  les  maux  présents ,  les  plus  courts  sont  les  meil- 
leurs. 

CRÉON. 

(Antistrophe  2.)  Qu'elle  vienne,  qu'elle  apparaisse, 
cette  destinée  dernière ,  amenant  le  plus  beau  de  mes 
jours,  celui  qui  sera  le  terme  de  ma  vie  !  Qu'elle  vienne, 
pour  que  je  ne  voie  plus  d'autre  jour  ! 

1  Mégarée  est  un  autre  fils  de  Créon,  qui  s'était  dévoué  pour  le  salut  de 
Thèbes,  par  le  conseil  de  Tirésias.  Voyez  plus  La:it,  v.  993.  Euripide  (Phce- 
niss.,  y.  911)  donne  àce  fils  le  nom  de  Méuécee;  mais  Eschyle,  dans  les  Sept 
ihefs  contre  Thèbet,  474,  l'appelle  Mégarée,  comme  Sophocle. 

2  littéralement  :  «  moi  qui  ne  suis  pas  plus  que  celui  qui  n'est  pas.  • 
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LE  MESSAGER. 

Ceci  est  de  l'avenir;  laissons-en  le  soin  à  ceux  qu'il 
regarde 1  ;  c'est  du  présent  qu'il  faut  nous  occuper. 

CRÉON. 

Puissé-je  les  voir  s'accomplir,  ces  vœux  que  j'ai 
formés  ! 

LE   MESSAGER. 

Ne  forme  point  de  vœu 2  ;  car  il  n'est  point  donné  aux 
mortels  d'échapper  à  leur  destinée. 

CRÈON. 

(Antistrophe  3.)  Emmenez  donc  un  infortuné  qui,  sans 
le  vouloir,  t'a  tué,  ô  mon  fils,  et  toi  aussi,  chère  épouse! 
0  malheureux  !  je  ne  sais  où  tourner  les  yeux ,  ou  cou- 
rir; car  tout  le  présent  est  perdu  pour  moi,  et  quant  à 
l'avenir,  un  destin  insupportable  l'a  suspendu  sur  ma 
tête8. 

LE   CHOEUR. 

La  sagesse  est  de  beaucoup  le  gage  le  plus  certain  du 
bonheur;  il  ne  faut  jamais  oublier  ses  devoirs  envers  les 
dieux;  les  paroles  présomptueuses  attirent  des  châti- 
ments sévères  sur  les  orgueilleux,  et  leur  enseigne  une 
tardive  prudence. 

1  C'est-à-dire,  «  aux  Dieux.» 

*  Virgile,  Enéide,  VI,  376  : 

Desine  fata  Deum  ûecti  specare  precando. 
3  Voir  dans  OEdipe  Roi,  v.  2631,  une  expression  semblable:»  La  mau- 
v  aise  fortune  avait  fondu  sur  sa  tête.  • 
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La  simplicité  de  l'action  et  la  vérité  des  caractères ,  telles  sont 
los  qualités  éminen/es  des  tragédies  de  Sophocle ,  et  en  particulier 
du  I'hiloclHe.  Ici ,  Dut  se  passe  entre  trois  personnages ,  qui  ont 
chacun  leur  physionomie  bien  prononcée.  Philoctète  nourrit  un 
long  ressentiment  du  mal  que  lui  ont  fait  les  chefs  de  l'armée 
grecque  ;  une  vive  animosité  contre  ses  ennemis,  une  constance 
qui  va  jusqu'à  l'opiniâtreté,  sont  les  traits  essentiels  de  son  carac- 
tère. Ulysse,  ce  type  de  l'esprit  grec,  cet  idéal  de  la  ruse,  est  la 
personnification  de  la  politique  et  de  l'habileté  des  temps  hé- 
roïques. Enfin  le  fils  d'Achille,  Néoptolème,  jeune  homme  à  l'âme 
candide,  joue  le  rôle  de  médiateur  entre  Philoctète  et  les  Grecs; 
sa  loyauté  et  sa  franchise  sont  heureusement  opposées  à  l'esprit  as- 
tucieux d'Ulysse.  Et  ces  trois  rôles  différents  sont  si  habilement 
contrastés  que  toute  l'ordonnance  de  la  pièce  en  résulte,  comme  par 
un  jeu  naturel.  En  effet,  le  génie  du  poète  éclate  précisément,  en 
ce  qu'il  a  fait  sortir  du  caractère  même  de  ses  personnages  les  res- 
sorts d'une  action  d'ailleurs  si  simple. 

Ainsi,  Philoctète  a  été  indignement  abandonné  dans  une  île  sau- 
vage et  inhabitée,  en  proie  à  un  mal  cruel,  dont  les  intervalles  lui 
permettent  à  peine  de  pourvoir  à  sa  subsistance.  Tout  à  coup  un 
secours  inattendu  s'offre  pour,  mettre  fin  à  toutes  ses  misères,  l'ar- 
racher à  sa  solitude  et  le  rendre  au  commerce  de  ses  semblables. 
Mais  il  ne  peut  être  délivré  de  tant  de  maux  qu'en  se  faisant  l'auxi- 
liaire des  ennemis  qui  l'ont  si  cruellement  outragé  :  dans  cette 
nécessité,  sans  la  moindre  hésitation,  ou  plutôt  avec  une  fermeté 
inflexible,  il  refuse  leurs  bienfaits;  malgré  son  extrême  désir  de 
quitter  le  séjour  désolé  qu'il  habite,  il  le  préfère  encore  au  triomphe 
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de  ses  ennemis  et  à  sot.  propre  déshonneur.  De  là  résulte  le  nœud 
de  la  tragédie.  Quelle  que  fût  sa  détresse  dans  sa  vie  solitaire, 
elle  ne  peut  se  comparer  au  nouveau  malheur  qui  le  saisit,  dès  que 
les  hommes  l'ont  approché.  Poursuivi  de  nouveau  par  leur  injus- 
tice, il  invoque  presque  maintenant  cet  abandon,  qu'il  avait  sup- 
porté si  patiemment  pendant  dix  années,  mais  auquel  il  avait  tou- 
jours tâché  de  se  soustraire,  et  il  est  prêt  à  en  accepter  les  douleurs 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  La  perfidie  du  jeune  Néoptolème,  qui 
s'empare  de  ses  armes  par  trahison,  qui  le  prive  du  seul  moyen  de 
pourvoir  à  sa  subsistance,  et  le  réduit  à  l'extrémité  de  servir  ses 
ennemis,  ou  de  périr  de  la  mort  la  plus  cruelle,  lui  fait  trouver 
presque  un  bonheur  dans  cette  solitude  qui  avait  fait  son  déses- 
poir. Aussi,  lorsque  Néoptolème,  cédant  à  la  générosité  de  son  na- 
turel ,  rend  à  Philoctète  son  arc  et  ses  flèches,  celui-ci  aime  mieux 
habiter  avec  les  bêtes  sauvages,  en  proie  à  sa  douleur,  que  de  re- 
couvrer la  santé  et  de  s'illustrer  par  la  prise  de  Troie,  dans  la  so- 
ciété des  Atrides.  Ce  ressentiment  implacable,  cette  obstination 
d'un  cœur  vindicatif,  forment  le  nœud  de  l'action  ;  et  l'intervention 
d'Hercule  pourra  seul  le  trancher. 

Avec  un  art  très-heureux,  le  poète  a  mis  en  opposition  les  deux 
caractères  de  Néoptolème  et  d'Ulysse.  Le  premier  est  un  jeune  hé- 
ros, franc,  généreux ,  capable  de  violence,  incapable  de  fraude. 
Uiysse,  cet  homme  vieilli  dans  les  affaires,  fin  ,  rusé ,  prévoyant, 
maître  dans  l'art  de  la  parole,  tend  au  même  but  que  Néoptolème, 
mais  sans  scrupule  sur  le  choix  des  moyens.  Et  de  ce  contraste  des 
caractères  Sophocle  a  su  tirer  les  effets  les  plus  dramatiques. 

Une  des  beautés  les  plus  frappantes  de  la  pièce,  un  mouvement 
qui  remue  l'âme  et  l'élève,  comme  tous  les  sentiments  généreux, 
c'est  l'hésitation  du  fils  d'Achille  lorsqu'il  s'agit  de  tromper  Philoc- 
tète ,  il  se  trouble  au  moment  décisif,  il  ne  peut  vaincre  son  natu- 
rel honnête  et  loyal ,  il  recule  devant  la  nécessité  de  faire  violence 
à  l'hôte  infortuné  qui  l'a  accueilli  sans  défiance.  Cette  péripétie 
naît  du  fond  même  des  sentiments  qui  animent  les  personnages. 

D'un  autre  côté,  pendant  que  Néoptolème,  touché  de  compassion, 
cède  à  sa  générosité,  et  se  met  en  devoir  de  rendre  à  Philoctète  des 
armes  qu'il  a  entre  ses  mains ,  Ulysse,  qui  l'observe,  s'élance  au- 
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devant  de  lui  et  le  retient  :  nouveau  changement  de  situation,  qui 
résulte  également  du  caractère  des  acteurs. 

Au  reste ,  nuls  incidents  extérieurs  ne  viennent  compliquer  la 
marche  de  ce  drame  si  simple  ;  et  néanmoins,  le  jeu  des  passions 
qui  s'agitent  dans  ce  cercle  si  resserré  soutient  l'intérêt  jusqu'à  la 
dernière  scène. 

Le  Chœur,  composé  de  matelots  grecs ,  exprime,  comme  un  té- 
moin impartial,  les  sentiments  divers  qui  doivent  animer  les  spec- 
tateurs. Il  peint  avec  des  couleurs  poétiques  la  vie  de  l'exil,  les 
privations  de  l'homme  séquestré  de  la  société ,  et  l'amertume  d'une 
existence  solitaire.  On  peut  remarquer  dans  cet  ouvrage  un  grand 
nombre  d'idées ,  de  comparaisons  et  de  métaphores  empruntées 
aux  habitudes  de  la  vie  maritime.  C'était  chose  toute  naturelle  à 
Athènes,  dont  la  prépondérance  politique  sur  les  autres  peuplades 
de  la  Grèce  reposait  alors  sur  sa  puissance  navale. 

Nous  avons  déjà  remarqué,  dans  les  Trachinicnnes,  que  la  pein- 
ture des  douleurs  physiques  ne  répugnait  pas  aux  anciens.  Celles 
de  Philoctéte  ont  été  décrites  avec  un  soin  égal  par  le  poète,  dans 
une  scène  d'ailleurs  assez  vive,  et  elles  amènent  à  leur  suite  le 
sommeil  du  héros,  qui  resserre  plus  étroitement  le  nœud  de  l'ac- 
tion. 

La  préface  grecque  donne  une  date  à  la  représentation  du  Philoctéte, 
qui,  selon  le  même  document,  valut  à  l'auteur  le  premier  prix. 
Elle  aurait  été  donnée  sous  l'archonte  Glaucippos ,  la  troisième 
année  de  laquatre-vingt-douzième  olympiade  ,  ou  environ  l'an  410 
avant  notre  ère.  Si  l'on  ajoute  foi  à  cette  préface,  Sophocle  aurait 
eu  alors  quatre-vingt-cinq  ans,  en  adoptant  l'opinion  de  ceux  qui 
le  font  naître  en  495.  Cet  âge  paraîtra  bien  avancé,  pour  la  poésie 
vigoureuse  qu'on  admire  dans  cette  pièce.  Mais  plusieurs  critiques 
ont  supposé  que  Sophocle  l'avait  travaillée  assez  longtemps  avant 
l'année  où  elle  fut  représentée.  D'un  autre  côté,  le  savant  Hermann 
pense  que  le  Philoctéte  est  nécessairement  postérieur  à  la  quatre- 
vingt-neuvième  olympiade,  attendu  que  c'est  seulement  depuis  cette 
époque  que  les  poètes  tragiques  ont  pris  la  licence  d'employer  l'a- 
napeste à  la  place  de  l'ïambe  dans  le  vers  ïambique  :  or,  le  Philoctèt 
offre  plusieurs  exemples  de  cette  licence. 

29 
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Eschyle  et  Euripide  avaient  fait  l'un  et  l'autre  une  tragédie  de 
Philoctète.  Celle  d'Euripide  fut  représentée  la  première  année  de  la 
quatre-vingt-huitième  olympiade ,  c'est-à-dire  dix-huit  ans  avant 
celle  de  Sophocle.  Selon  un  autre  témoignage,  elle  aurait  été  jouée 
avec  la  3Ièdèe,  sous  l'archonte  Pythodoros,  première  année  de  la 
quatre-vingt-huitième  olympiade,  c'est-à-dire  quatre  ans  plus  tôt. 
L'analyse  que  le  rhéteur  Dion  Chrysostôme  nous  en  a  conservée 
peut,  jusqu'à  un  certain  point,  donner  une  idée  de  ces  deux  ou- 
vrages. 


PHILOCTÈTE 


PERSONNAGES. 


ULYSSE.  PHILOCTÈTE. 

NÉOPTOLÈME.  UN  ESPION  déguisé  en  «««un». 

CHŒUR    DES    COMPAGNONS  DE        HERCULE. 
NÉOPTOLÈME. 

ULYSSE. 

C'est  ici  le  rivage  de  la  terre  de  Lemnos1,  île  déserte 
et  inhabitée ,  où  autrefois,  ô  Néoptolème ,  fds  d'Achille, 
élevé  par  ton  père,  le  plus  vaillant  des  Grecs,  j'aban- 
donnai, par  l'ordre  des  chefs  de  l'armée,  le  fils  de  Pœas , 
de  Mélie2,  dont  le  pied,  attaqué  par  une  plaie  dévorante, 
laissait  couler  un  sang  corrompu  ;  quand  nous  ne  pou- 
vions plus  offrir  en  paix  aux  dieux  ni  libations  ni  par- 
fums, et  que  sans  cesse  il  remplissait  tout  le  camp  de 
gémissements,  de  cris  sauvages  et  de  mauvais  augures. 
Mais  qu'est-il  besoin  d'en  rappeler  le  souvenir?  Ce  n'est 
pas  le  moment  des  longs  discours;  il  pourrait  apprendre 
mon  arrivée,  et  je  verrais  échouer  tout  le  stratagème  par 
lequel  j'espère  l'enlever  bientôt.  Maintenant ,  c'est  à  toi 
de  me  seconder  dans  le  reste,  cherche  des  yeux  une 
grotte  ouverte  des  deux  côtés,  qu'échauffe  en  hiver  une 
double  exposition  au  soleil 3,  où  en  été  l'air ,  pénétrant 

i 

i  '  Lemnos,  une  des  îles  Sporades,  vis-à-vis  l'entrée  de  l'Hellespont.  Les 
poètes  y  avaient  placé  les  forges  de  Vulcain.  Le  scholiaste  remarque  que  le  mot 

;  inhabitée  ne  doit  s'entendre  ici  que  de  la  partie  de  l'île  où  Philoctète  avait  été 
abandonné.  Dans  le  Philoctète  d'Eschyle  et  dans  celui  d'Euripide,  le  Chœur 
était  composé  d'habitants  de  Lemnos.  Il  faut  reconnaître  cependant  que  So- 
phocle a  tiré  de  cette  île  déserte  les  effets  les  plus  dramatiques. 

2  Mélie,  ou  Malie,  petite  ville  de  Thessalie,  voisine  de  Trachine  et  du  mont 
Œta.  Elle  a  donné  son  nom  au  golfe  Maliaque. 

3  Au  levant  et  au  couchant. 
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par  une  double  ouverture,  invite  au  sommeil.  A  gauche, 
un  peu  au-dessous,  tu  pourras  voir  une  source  limpide, 
si  elle  existe  encore.  Approche-toi  en  silence,  et  indique- 
moi  si  les  choses1  sont  encore  en  ce  lieu,  ou  ailleurs, 
afin  que  je  t'explique  le  reste  de  mes  desseins,  et  que 
nous  réunissions  nos  efforts  pour  les  exécuter. 
NÉOPTOLÈME. 
Roi  Ulysse,  l'œuvre  que  tu  me  dis  de  faire  n'exige  pas 
une  longue  peine;  je  crois  apercevoir  la  grotte  telle  que 
tu  l'as  décrite. 

ULYSSE. 

En  bas,  ou  sur  la  hauteur  ?  car  je  ne  distingue  pas. 

NÉOPTOLÈME. 

Ici,  sur  la  hauteur,  et  l'on  n'y  entend  aucun  bruit 
de  pas. 

ULYSSE. 

Vois  s'il  n'y  est  pas  étendu  pour  dormir. 

NÉOPTOLÈME. 

Je  vois  une  demeure  vide  et  sans  habitant. 

ULYSSE. 

N'y  a-t-il  pas  au  dedans  quelques  ustensiles ,  indices 
d'une  habitation  humaine'!1 

NÉOPTOLÈME. 

Non,  mais  seulement  un  lit  de  feuilles  foulées,  sur 
lequel  on  parait  s'être  couché. 

ULYSSE. 

Le  reste  est-il  vide ,  et  n'y  a-t-il  rien  de  plus  dans  la 
grotte  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Oui,  une  coupe  de  simple  bois,  œuvre  de  quelque 
artisan  grossier,  et  de  quoi  faire  du  feu2. 

1  La  grotte  et  la  source. 

:  riujûa,  tout  ce  qui  sert  à  produire  et  à  entretenir  le  feu,  silex,  charbons, 
cendres,  feuilles  sèches,  etc.  Voir  plus  l-as,  v.  298,  les  paroles  de  Philoctètt. 
Homère,  dans  V  Hymne  à  Mercure,  v.  il  l,  dit  que  ce  dieu  donna  aux  hom- 
mes le  feu,  et  de  quoi  le  faire,  tn  supiiio. 
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ULYSSE. 

C'est  là  tout  le  trésor  de  cet  homme,  que  lu  passes  eu 
revue.  , 

NÉOI'TOLÈME. 

Ah!  grands  dieux!  voici  encore,  à  sécher,  d'autres 
lambeaux  tout  souillés  du  sang  impur  de  sa  plaie. 

ULYSSE. 

Plus  de  doute,  c'est  ici  sa  demeure,  et  il  ne  peut  être 
loin;  car,  souffrant  de  l'ancienne  et  fatale  blessure1  de 
son  pied,  comment  aurait-il  pu  s'écarter?  Il  est  sorti 
pour  chercher  ou  des  aliments,  ou  quelque  plante,  s'il 
en  a  vu  quelque  part,  propre  à  calmer  ses  souffrances. 
Envoie  donc  cet  homme 2  explorer  les  lieux,  de  peur  que 
Philoctète  survenant  ne  me  surprenne  aussi;  car  il 
aimerait  mieux  me  saisir  que  tous  les  autres  Grecs  en- 
semble. 

NÉOPÏOLÈME. 

11  y  va,  et  il  veillera  sur  le  sentier.  Pour  toi,  si  tu 
désires  quelque  chose  de  moi,  dis-le  moi  dans  un  second 
entretien3. 

ULYSSE. 

Fils  d'Achille ,  la  mission  que  tu  es  venu  remplir  ici 
exige  que  tu  sois  brave,  non-seulement  de  corps;  mais 
quoi  que  mes  paroles  puissent  avoir  de  nouveau  ou 
d'inouï  pour  toi,  tu  dois  me  seconder,  car  tu  m'as  été 
donné  comme  auxiliaire. 

NÉOPÏOLÈME. 

Que  m'ordonnes-tu  donc? 

ULYSSE. 

11  le  faut  séduire  l'àme  de  Philoctète  par  des  paroles 
trompeuses.  Lorsqu'il  te  demandera  qui  tu  es,  et  d'où 

1  Kiiji,  encore  dans  le  même  sens,  au  vers  1166.  Voir  aussi  les  paroles  de 
Néoptolème,  vers  1 92-2  00. 

2  C'est  un  des  soldats  qui  les  accompagnent.  Plus  bas,  au  vers  12b,  Ulysse 
désignera  encore  le  mémo  soldat. 

3  Ncoptolrme  réclame  ici  d'Ulysse  l'entretien  qu'il  lui  annonçait  tout  à  l'heure, 
au  \ers  24. 

29. 
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tu  viens,  réponds  que  tu  es  le  fils  d'Achille,  ceci  n'est 
point  à  dissimuler;  mais  tu  feindras  que  tu  retournes 
dans  ta  patrie,  après  avoir  quitté  la  flotte  des  Grecs, 
objets  de  ta  violente  haine  ,  eux  qui  ,  après  t'avoir 
attiré  par  d'humbles  prières,  parce  qu'ils  n'avaient  pas 
d'autre  moyen  de  prendre  Ilion,  à  ton  arrivée,  ne  t'ont 
pas  jugé  digne  des  armes  d'Achille ,  sur  lesquelles  tu 
réclamais  tes  droits,  et  les  ont  livrées  à  Ulysse.  Là,  tu 
pourras  te  répandre  en  invectives  amères  contre  moi; 
rien  de  tout  cela  ne  me  blessera;  mais  par  une  autre 
conduite,  tu  attirerais  sur  les  Grecs  de  grandes  infor- 
tunes. Car,  enfin,  si  tu  ne  t'empares  de  son  arc  et  de 
ses  flèches,  tu  ne  pourras  renverser  les  murs  de  Dar- 
danos.  Un  entretien  avec  cet  homme  ne  présente  pour 
moi  ni  confiance,  ni  sûreté;  mais  pour  toi  il  est  sans 
péril,  apprends-en  la  cause.  Tu  es  venu  au  camp,  de  ta 
propre  volonté,  sans  être  lié  par  aucun1  serment1,  sans 
contrainte,  et  tu  n'étais  pas  de  la  première  expédition 2; 
mais  moi ,  je  ne  puis  désavouer  aucun  de  ces  faits.  Si 
donc,  armé  de  son  arc,  il  apprend  ma  présence,  je  suis 
perdu,  et,  comme  ton  compagnon,  je  te  perds  avec  moi. 
Il  te  faut  donc  imaginer  quelque  moyen  de  lui  dérober 
les  armes  invincibles.  Je  sais ,  mon  fils,  que  ton  naturel 
ne  se  prête  ni  à  des  paroles  ni  à  des  actions  artificieuses; 
mais  pourtant  il  est  doux  d'obtenir  le  prix  de  la  victoire; 
ose  donc,  et  nous  nous  montrerons  ensuite  fidèles  à  la 
justice.  Mais,  à  présent,  fais-moi  le  sacrifice  de  ta  loyauté, 
pour  une  courte  partie  de  ce  jour,  et,  ensuite,  sois  appelé 
à  jamais  le  plus  vertueux  des  mortels. 

NÉOPTOLÈME. 

Pour  moi,  fils  de  Laërte,  les  conseils  que  j'ai  peine  à 
entendre,  j'aurais  aussi  horreur  de  les  suivre  :  je  ne  sais 

1  Voyez  dans  Ajax  (note  sur  le  vers  1113),  le  serment  par  lequel  tous  les 
prétendants  à  la  main  d'Hélène  s'étaient  engagés  à  secourir  celui  d'entre  eux 
qui  serait  préféré. 

2  Celle  qui  abandonna  Pbiloctètc  dans  l'île  déserte.  —  Quant  à  la  contrainte, 
un  sait  quelle  ruse  Ulysse  avait  mise  en  œuvre  pour  ne  pas  rejoindre  l'armée. 
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rien  faire  par  un  lâche  artifice,  ni  moi,  ni  celui  qui,  dit- 
on,  me  donna  le  jour1.  Mais  je  suis  prêt  à  emmener 
Philoctète,  en  employant  la  force,  et  non  la  ruse  ;  car  ce 
n'est  pas  avec  l'usage  d'un  seul  pied  qu'il  triomphera  de 
nous,  si  nombreux.  Ma  mission,  il  est  vrai,  est  de  t'aidei , 
mais  je  redoute  le  nom  de  traître;  et  j'aime  mieux 
échouer  avec  honneur  que  de  vaincre  par  une  déloyauté. 

ULYSSE. 

Fils  d'un  père  généreux ,  moi  aussi ,  quand  j'étais 
jeune,  j'avais  la  langue  paresseuse  et  le  bras  prompt  à 
agir  ;  mais  aujourd'hui,  instruit  par  l'expérience,  je  vois 
que,  chez  les  mortels,  c'est  la  langue  et  non  le  bras  qui 
gouverne. 

NÉOPTOLÈME. 

M'ordonnes-tu  donc  de  mentir? 

ULYSSE. 

Je  te  dis  qu'il  faut  prendre  Philoctète  par  ruse. 

NÉOPTOLÈME. 

Pourquoi  la  ruse  plutôt  que  la  persuasion? 

ULYSSE. 

La  persuasion  n'obtiendrait  rien,  pas  plus  que  la 
violence. 

NÉOPTOLÈME. 

A-t-il  donc  dans  sa  force  une  telle  confiance? 

ULYSSE. 

11  a  des  flèches  inévitables  et  qui  lancent  au  loin  la 
mort. 

NÉOPTOLÈME. 

11  n'est  donc  pas  sur  de  l'aborder? 

ULYSSE. 

Non,  si  l'on  n'emploie  la  ruse,  comme  je  te  le  con- 
seille. 

1  Allusion  aux  paroles  d'Achille  dans  VIliade,  ch.  IX,  Yers  312  :  «  Je  hais 
•  à  l'égal  des  portes  de  l'enfer  l'homme  qui  cache  sa  pensée  au  fond  de  son 
«  cœur,  et  qui  dit  le  contraire  de  ce  qu'il  pense,  n  —  Achille  avait  eu  Néopto- 
lème  de  Deidamie,  tille  du  roi  de  Scyros. 
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NÉOPTOLÈME. 

Tu  ne  penses  donc  pas  qu'il  est  honteux  de  mentir? 

ULYSSE. 

Non,  si  le  mensonge  est  un  moyen  de  salut. 

NÉOPTOLÈME. 

De  quel  front  oses-tu  parler  de  la  sorte? 

ULYSSE. 

Dès  qu'il  y  a  quelque  profit  à  faire,  il  n'y  a  point  à 
hésiter1. 

NÉOPTOLÈME. 

Mais  quel  profit  y  a-t-il  pour  moi  à  l'emmener  devant 
Troie? 

ULYSSE. 

Ses  flèches  seules  peuvent  prendre  Troie. 

NÉOPTOLÈME. 

Ce  n'est  donc  pas  moi  qui  dois  la  renverser,  comme 
vous  le  prétendiez? 

ULYSSE. 

Tu  ne  peux  vaincre  sans  ces  flèches,  ni  ces  flèches 
sans  toi 2. 

NÉOPTOLÈME. 

Il  faut  donc  s'en  emparer,  s'il  en  est  ainsi. 

ULYSSE. 

Si  tu  réussis,  une  double  récompense  t'est  réservée. 

NÉOPTOLÈME. 

Lesquelles?  Si  je  les  connais,  je  n'hésiterai  pas. 

ULYSSE. 

Tu  aurais  à  la  fois  le  renom  d'habile  et  de  brave. 

NÉOPTOLÈME. 

Soit!  j'agirai,  abjurant  toute  honte. 

ULYSSE. 

Te  rappelles-tu  les  avis  que  je  t'ai  donnés? 

1  Dans  VÊlectre,  v.  61,  Sophocle  a  dit  aussi  : 

Aoxû   [ilv  où'îlv  pr,;A<7.   oùv  xtpoy.  xaxôv. 

«  Aucune  parole  n'est  de  mauvais  présage,  si  elle  est  utile.  »  Mais  ici  Ulysse 
veut  justifier  par  cette  maxime  une  supercherie  coupable;  dans  VÊlectre, 
Oreste  l'oppose  à  une  vainc  superstition. 

2  Voyez  plus  bas,  vers  I  ioh,  daus  le  discour-s  d'Hercule,  au  dénotaient. 
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NEOPTOLÈME. 

N'en  doute  pas,  une  fois  que  tu  as  mon  consentement. 

ULYSSE. 

Toi  donc,  reste  en  ces  lieux,  et  attends  sa  venue;  moi, 
je  me  retire  de  peur  d'être  surpris,  et  je  renverrai  l'espion1 
à  notre  vaisseau;  si  vous  me  paraissez  tarder  trop  long- 
temps, je  renverrai  ce  même  homme,  déguisé  sous  le 
costume  d'un  matelot,  de  façon  qu'il  soit  méconnais- 
sable2. A  travers  l'habile  obscurité  de  son  langage,  saisis, 
mon  fils,  les  avis  qui  pourront  l'être  utiles,  dans  la  suite 
de  ses  paroles.  Moi,  je  retourne  à  notre  navire,  après 
l'avoir  confié  ce  soin.  Puisse  le  dieu  de  la  ruse,  Mercure, 
qui  nous  a  conduits,  être  encore  notre  guide,  ainsi  que 
Minerve,  victorieuse,  protectrice  d'Athènes3,  qui  veille 
toujours  sur  moi4! 


LE   CHGEl'R. 

{Strophe  1.)  Étranger  sur  une  terre  étrangère,  que 
dois-je  taire  ou  dire  à  un  homme  ombrageux?  0  roi, 
veuille  m'instruire.  Celui  aux  mains  de  qui  Jupiter  a  re- 
mis le  sceptre  divin,  l'emporte  aussi  en  prudence,  comme 
en  habileté.  Cette  haute  puissance,  mon  fils,  t'a  été 
transmise  par  tes  aïeux  les  plus  reculés;  dis-moi  donc  en 
quoi  je  dois  l'aider. 

NEOPTOLÉME. 

Maintenant,  car  peut-être  veux-tu  voir  de  près  quel 
endroit  de  ce  rivage  écarté  il  a  pris  pour  demeure ,  re- 

1  Voyez  plus  haut,  vers  15. 

2  Plaute,  daDs  VAsinaria,  aclc  I,  se.  1,  vers  54,  dit  pareillement  IS'aucle- 
rico  ornatu  per  fallaciam,  et  dans  le  Miles  gloriosus,  acte  IV,  se.  4,  v.  41- 
4  5,  il  décrit  ce  costume  : 

Facile  ut  venias  hoc  ornatu  nauclerico, 
Causiam  babeas  ferrugineun,  culcitam  ob  oculos  laneam, 
Pallioluai  habeas  ftrrugincum  (nam  is  colos  thahssica  'si) 
Id  connexum  in  numéro  lœvu,  ex  fibulato  brarhio, 
Praecincliisque  aliqui  :  adsiinulato  quasi  gubernator  fies. 

3  Sur  Minerve  Polias  ,  protectrice  d'Athènes  ,  voyez  le  scholiaste  d'Aristo- 
phane, au  v.  22fi,  des  Oismux,  et  l'Ion  d'Euripide,  vers  1529. 

1  Ulysse  sort,  et  le  Chœur  entre  sur  la  scène.  11  est  compose  d'.s  soldats  de 
Neoptoleuie. 
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garde  en  toute  assurance;  mais  dès  que  le  terrible  guer- 
rier1 sortira  de  sa  retraite,  tiens-toi  toujours  prêt,  au  pre- 
mier signe,  à  profiter  du  moment. 

LE   CHŒUR. 

(Antistrophe  1.)  Tu  me  recommandes,  ô  roi,  un  soin 
que  j'ai  déjà  pris,  j'ai  l'œil  ouvert  sur  ce  qui  t'intéresse  : 
mais  à  présent  indique-moi  la  retraite  et  le  lieu  qu'il 
habite;  car,  pour  éviter  d'être  surpris  par  lui  à  l'impro- 
viste,  il  est  à  propos  que  je  sache  en  quel  lieu  il  se  tient, 
où  il  porte  ses  pas,  et  s'il  est  dedans  ou  dehors. 

NEOPTOLÈME. 

Tu  vois  cette  grotte  ouverte  des  deux  côtés ,  c'est  là 
qu'il  habite. 

LE   CHOEUR2. 

Où  donc  le  malheureux  a-t-il  porté  ses  pas? 

NEOPTOLÈME. 

Je  ne  doute  pas  que  le  besoin  de  nourriture  ne  l'ait 
conduit  par  ce  sentier  dans  quelque  endroit  voisin.  Car 
telle  est,  dit-on,  sa  triste  vie,  c'est  en  perçant  les  bêtes 
farouches  de  ses  flèches  ailées,  que  le  malheureux  sou- 
tient sa  malheureuse  existence,  et  personne  n'apporte 
aucun  remède  à  ses  maux. 

LE   CHOEUR. 

(Strophe  2.)  Pour  moi,  j'ai  pitié  de  sa  misère,  en  le 
voyant  sans  un  mortel  qui  prenne  soin  de  lui,  et  dont  il 
puisse  rencontrer  les  regards0;  l'infortuné,  toujours  seul, 
3st  en  proie  à  un  mal  terrible ,  sans  moyens  de  pourvoir 
au  moindre  besoin  qui  se  fait  sentir.  Comment  donc 
le  malheureux  résiste-t-il  à  sa  détresse?  O  industrie  de 

1  'oSi-rr)?,  voyageur. 

2  Ici,  le  Chœur  s'approche  de  la  grotte,  et  la  trouve  vide  :  c'est  ce  qui  expli-  . 
que  le  y«P  de  sa  réponse.  j 

3  MT,St  îûït{.os»/  ï'f.-y  é/uv,  •  sans  avoir  même  un  œil  qui  l'accompagne.  > 
Tlus  bas,  au  vers  203,  xwim;  oojto;  cwiposoç  us  iEtpo|iivov,  o  comme  le  bruit  habi- 
tuel d'un  homme  qui  marcherait  avec  peine.  »  Dans  les  Acharniens  d'Aristo- 
phane, vers  988,  la  Paix  est  appelée  cûvrpoooç  -rf,  Kurpiâi  xai  Xopioi;  dans  les  Oi- 
seaux, vers  680,  le  rossigf  ol  est  Q|ivuv  oùvrpoço;  ;  Ajax,  vers  639  ;  w*  ïxi  m»m 
tfifoif  iffatî  1^-nSoi:  »  au  1  eu  de  rester  tidèle  à  ses  mœurs.  > 
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l'homme1  !  0  malheureuse  race  des  mortels,  pour  qui  la 
vie  a  des  maux  sans  mesure  ! 

(Antistrophe  2.)  Lui,  qui  ne  le  cède  peut-être  à  aucune 
des  plus  antiques  familles,  privé  de  tout  dans  la  vie,  lan- 
guit seul,  loin  des  hommes,  parmi  les  bêtes  sauvages2, 
triste  objet  de  pitié,  en  proie  à  la  fois  aux  souffrances  et 
à  la  faim,  et  livré  à  des  soucis  incurables,  et  la  voix  infa- 
tigable de  l'écho  répète  au  loin  ses  plaintes  amères 3. 

NÉOPTOLÈME. 

Sa  misère  n'a  rien  qui  me  surprenne  ;  car,  si  je  ne  me 
trompe,  c'est  une  volonté  divine,  c'est  l'implacable 
Chrysa4  qui  lui  envoie  ces  maux,  et  si  maintenant  il 
souffre,  sans  que  personne  prenne  soin  de  lui,  ce  ne  peut 
être  sans  l'intervention  de  quelque  dieu,  qui  ne  lui  per- 
met pas  de  lancer  contre  Troie  les  flèches  divines  et  in- 
vincibles, avant  que  le  jour  marqué  pour  sa  ruine  soit 
venu5. 

LE  CHŒUR. 

(Strophe  3.)  Fais  silence,  mon  fils! 

1  Sans  doute  le  complément  de  la  pensée  serait  :  «  Combien  tu  es  iinpuis- 
t  santé  à  le  soulager  !  » 

2  Le  texte  ajoute,  «  à  la  peau  tachetée  ou  velue.  » 

3  Cicéron,  Tuscul.  II,  14,  et/>e  Fin.  II,  29,  cite  deux  vers  d'Attius,  imités 
de  ce  passage  : 

Ejulatu,  questu,  gemitu,  fremitibus, 
Resonando,  multum  flebiles  voces  refert. 

*  Le  nom  de  Chrysa  revient  encore  deux  fois  dans  cette  pièce  :  vers  269- 
270  :  aLorsqu'en  venant  de  Chrysa,  baignée  par  la  mer,  ils  abordèrent  sur 
«  cette  côte,  o  Et  vers    1327  :  «  Cette  blessure  t'a  été  infligée  par  les  dieux, 

«  pour  avoir  approché  du  serpent  caché  dans  le  sanctuaire  de  Chrysa » 

Le  rapprochement  de  ces  trois  passages  prouve  que  le  nom  de  Chrysa  désignait 
à  la  fois  une  nymphe,  et  une  île  consacrée  à  cette  nymphe.  L'île  était  dans  la. 
nier  Egée,  non  loin  de  Lemnos.  —  Quand  les  Grecs  partirent  pour  Troie,  il 
leur  avait  été  prédit  que  s'ils  ne  trouvaient  l'autel  de  la  nymphe  Chrysa.  dans 
l'île  de  ce  nom,  et  s'ils  n'y  offraient  un  sacrifice,  ils  ne  pourraient  se  rendre 
maîtres  de  Troie  :  Philoctète,  en  découvrant  cet  autel,  fut  blesse  au  pied  droit 
par  le  serpent  qui  le  gardait.  —  Une  autre  tradition  veut  que  Chrysa  soit,  non 
pas  une  nymphe,  mais  un  des  noms  de  Minerve. 

5  Littéralement  :    »  avant  que  soit  venu  le  temps  où  il  est  dit  que  cette  ville 

t  doit  être  domptée  par  ces  traits.  » 
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NÈOPTOLKME. 
Qu'y  a-t-il? 

LE   CHOEL'R. 

J'ai  entendu  comme  un  bruit  semblable1  à  celui  d'un 
bomme  qui  marcbait  avec  peine,  ou  de  ce  côté,  ou  de 
l'autre.  J'entends,  oui,  j'entends  vraiment  le  bruit  d'un 
homme  forcé  de  se  traîner  péniblement  sur  le  sentier,  et 
malgré  l'éloignement,  sa  voix  vient  jusqu'à  moi,  doulou- 
reuse et  déchirante,  car  ses  cris  deviennent  plus  distincts. 

LE  CHŒUR. 

(Antistrophe  3.)  Mais  fais,  mon  fils.... 

NÉOPTOLÈME. 

Quoi  donc? 

LE  CHOEUR. 

Plus  d'attention  que  jamais  ;  car  il  n'est  pas  loin,  il  est 
près  de  nous,  et  ce  ne  sont  pas  les  sons  de  la  syrinx2  qu'il 
fait  entendre,  comme  un  berger  qui  paît  ses  troupeaux 
dans  les  champs;  mais  peut-être  a-t-il  heurté  son  pied,  et 
la  douleur  lui  arrache  ces  cris,  ou  peut-être  est-ce  la  vue 
d'un  vaisseau  sur  ces  parages  inhospitaliers;  car  ses  cris 
ont  quelque  chose  de  terrible8. 
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0  étrangers4!  qui  êtes-vous  donc,  vous  qu'une  rame 
agile  amène  sur  ce  rivage  inabordable  et  désert5?  Quelle 
patrie,  ou  quelle  origine  pourrais-je  vous  donner,  sans 

1  Kr'jr.oi  <uivx4oço;  :  Voyez  plus  haut  la  note  sur  le  vers  171. 

5  La  syrins,  ou  flûte  de  Pan,  on  peut  voir  ma  note  sur  le  vers  140  de 
['Orefte  d'Euripide. 

3  Le  poëte  annonce  ainsi  avec  beaucoup  d'art  l'entrée  de  Philoctète,  il  pré- 
pare le  spectateur  à  son  aspect  repoussant. 

4  J'ai  emprunté  à  l'auteur  du  Télèmaque  quelques  passages  de  son  bel  épi- 
sode du  XVe  livre,  toutes  les  fois  que  l'exactitude  l'a  permis.  Ils  respirent  toute 
la  simplicité  antique  ;  on  ne  pouvait  traduire  Sophocle  avec  plus  de  vérité. 

1  Le  poëte  la'Jn  Attius,  qui  avait  fait  un  l'hiloctile  imité  surtout  de  celui 
d'Eschyle,  a  rendu  ainsi  les  paroles  du  héros  : 

Quis  tu  es  morlalu,  qui  in  déserta  Lemnia 
Et  Usqua  te  apporta  locaî 
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me  tromper?  Car  je  reconnais,  il  est  vrai,  l'habit  grec, 
qui  m'est  si  cher;  mais  c'est  votre  voix  que  je  désire 
entendre!  Que  mon  aspect  sauvage  ne  vous  cause  ni 
répulsion,  ni  effroi,  ni  surprise1;  mais  ayez  pitié  d'un 
homme  malheureux,  seul,  abandonné,  sans  secours;  par- 
lez-moi, si  toutefois  vous  venez  en  amis.  Rendez-moi  donc 
une  réponse,  car  il  n'est  pas  juste  que  je  ne  puisse  l'ob- 
tenir de  vous,  ni  vous  de  moi. 

NÉOPTOLÈME. 

Sache  donc  d'abord,  étranger,  que  nous  sommes  Grecs; 
car  c'est  là  ce  que  tu  veux  apprendre. 

PHILOCTÈTE. 

0  douce  parole  !  quelle  joie  d'entendre  la  voix  d'un  tel 
guerrier,  après  un  si  long  temps!  Mais,  ô  mon  fils,  qui 
t'amène  ici''  quelle  nécessité?  quel  dessein?  quel  vent 
pour  moi  si  favorable?  Dis-le  moi,  afin  que  je  sache  qui 
tu  es. 

NÉOPTOLÈME. 

Je  suis  né  dans  Scyros2,  baignée  par  les  flots,  et  j'y 
retourne,  on  m'appelle  Néoptolème,  fils  d'Achille;  tu 
sais  tout. 

PHILOCTÈTE. 

O  fils  d'un  père  qui  m'est  si  cher,  enfant  d'un  pays 
que  j'aime,  nourrisson  du  vieux  Lycomède,  quel  motif 
t'amène  sur  cette  terre,  et  d'où  viens-tu? 

NÉOPTOLÈME. 

C'est  de  Troie  que  j'arrive  en  ce  moment. 

PHILOCTÈTE. 

Que  dis-tu?  car  assurément  tu  n'étais  pas  avec  nous  au 
début,  quand  notre  flotte  fit  voile  vers  Troie. 

NÉOPTOLÈME. 

Est-ce  donc  que  toi  aussi,  tu  as  pris  part  à  cette  expé- 
dition? 


1  Autre  fragment  du  l'hiloctète  d'Attius  : 

Quod  ted  obsecro  ne  isl.cc  ai 

Tetritudu  tnea  itic  inculla  fax 

1  Ile  de  l'Archipel,  à  l'est  de  l'Eubee. 


Quod  ted  obsecro  ne  istaec  adspernabilera 

ïctritudo  mea  iac  inculla  faxit. 
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PHILOCTÈTE. 

Ah!  mon  fils,  tu  ne  connais  donc  pas  celui  qui  est 
devant  toi? 

NÉOPTOLÈME. 

Comment  le  connaîtrais-je,  puisque  je  ne  l'ai  jamais  vu  ? 

PHILOCTÈTE. 

Quoi!  ni  mon  nom,  ni  le  bruit  des  maux  qui  me  cor- 
sument  n'est  venu  jusqu'à  toi? 

NÉOPTOLÈME. 

Je  ne  sais  rien  des  choses  sur  lesquelles  tu  m'interroges. 

PHILOCTÈTE. 

0  que  je  suis  infortuné!  objet  de  la  haine  des  dieux, 
la  renommée  du  triste  état  auquel  je  suis  réduit,  n'est 
pas  même  parvenue  ni  dans  ma  patrie,  ni  dans  aucune 
contrée  de  la  Grèce  !  Cependant  ceux  qui  m'ont  rejeté 
d'une  manière  impie  rient  en  silence ,  et  mon  mal  s'ac- 
croît et  grandit  chaque  jour.  0  mon  enfant,  digne  rejeton 
d'Achille,  je  suis  ce  guerrier  que  tu  as  entendu  nommer 
peut-être,  comme  le  possesseur  des  flèches  d'Hercule,  le 
fils  de  Pœas,  Philoctète,  que  les  Atrides  et  le  roi  des 
Céphalléniens  ont  ignominieusement  jeté  dans  cette  soli- 
tude, en  proie  à  un  mal  horrible,  et  déchiré  par  la  mor- 
sure cruelle  de  la  vipère  homicide;  et  c'est  en  cet  état 
qu'ils  m'abandonnèrent  ici  solitaire,  lorsque  leur  flotte 
quitta  Chrysa  battue  par  les  flots,  pour  aborder  sur  cette 
côte.  Lorsqu'à  la  suite  d'une  navigation  pénible,  ils  me 
virent  endormi  sur  le  rivage,  à  l'abri  d'un  rocher,  alors 
pleins  de  joie  ils  m'abandonnent,  et  partent,  en  me  lais- 
sant, comme  à  un  misérable,  quelques  lambeaux  d'étoiles 
et  quelques  chétifs  aliments;  puisse  la  même  détresse  les 
atteindre1  !  Et  toi,  mon  fils,  te  figures-tu  l'horreur  de  mon 
réveil,  lorsque,  après  leur  départ,  je  me  relevai?  quels 
furent  mes  pleurs,  mes  cris  de  désespoir,  quand  je  vis 
ces  navires,  qui  naguère  volaient  sous  mes  ordres,  tous 

1  Tércuce,  Heaulonlimoroumenos,  acte  V,  se.  6,  vers  i  3,  reproduit  la 
même  imprécation  : 

An,  obsecro,  istuc  nostris  inimicù  sietl 
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partis,  et  personne  auprès  de  moi,  pour  subvenir  à  mes 
besoins,  ni  pour  soulager  mes  souffrances?  Vainement  je 
portai  mes  regards  de  tous  côtés  dans  cette  île  sauvage, 
je  n'y  trouvai  que  la  désolation,  et  un  sujet  de  désespoir 
sans  fin1,  ô  mon  fils!  Cependant  le  temps  marchait,  les 
jours  succédaient  aux  jours,  et  il  me  fallut,  seul,  sous 
cette  étroite  caverne,  pourvoir  à  mes  besoins.  Cet  arc  me 
fournissait  la  nourriture  nécessaire,  en  perçant  les  co- 
lombes dans  leur  vol;  mais  l'oiseau,  que  ma  flèche  lancée 
par  la  corde  avait  atteint,  il  me  fallait,  malheureux,  le 
chercher  moi-même,  en  traînant  péniblement  mon  pied. 
Et  si  j'avais  besoin  de  puiser  un  peu  d'eau  pour  boire, 
dans  la  froide  saison,  quand  les  frimas  couvrent  la  terre, 
de  briser  quelques  branches,  j'étais  réduit  misérable- 
ment à  me  traîner  en  rampant;  ensuite  le  feu  me  man- 
quait; mais  en  frottant  un  caillou  contre  des  cailloux, 
j'en  fis  jaillir  avec  peine  la  flamme  qu'ils  recèlent-, 
et  qui  a  fait  jusqu'ici  mon  salut.  Car,  dans  une  de- 
meure habitée,  l'aide  du  feu  fournit  tout,  excepté  la  gué- 
rison  de  mon  mal.  Maintenant,  mon  fils,  apprends  à 
connaître  l'île  que  j'habite.  Nul  nocher  n'y  aborde  volon- 
tairement; car  on  n'y  trouve  ni  port,  ni  lieu  où  le  navi- 
gateur puisse  faire  un  commerce  lucratif,  ni  toit  hospi- 
talier. Aussi,  nul  mortel  prudent  n'y  dirige  son  navire. 
Mais  penses-tu,  on  peut  y  être  jeté  par  un  vent  contraire; 
car  de  tels  accidents  sont  possibles  dans  le  long  cours  de 
la  vie  des  hommes;  ceux-là,  mon  fils,  lorsqu'ils  arri- 

•  Horace,  Satire  cinquième  du  1.  II,  vers  63  : 

Invenietque 
Nil  sibi  legatum  pneter  plorare  suisque. 
1  Dans  ces  deux  vers, 

'AXk'  ïi  icéipoimv  r.i-.i's.  h.-.'j&wi,  poXi; 
wEzry  SjWBTtOV  zûi, 

on  peut  remarquer  un  double  effet  d'harmonie  imitative  :  le  premier,  par  la 
triple  répétition  de  l'articulation  tj ,  semble  reproduire  le  choc  des  cailloux  frot- 
tés et  froissés  l'un  contre  l'autre;  et  dans  le  second,  l'égale  répétition  de  l'as- 
pirée ?  glisse  comme  l'apparition  de  l'étincelle.  C'est,  du  reste,  ce  que  Virgile 
a  rendu  dans  ce  vers  des  Géorgiques,  I,  13b  : 

Ot  silicis  venis  abstiusuiu  excaderet  ignem. 


352  PHILOCTÈTE. 

vaient,  m'adressaient  des  paroles  coin  pâtissantes,  quel- 
quefois même  ils  me  laissaient,  par  pitié,  un  peu  de 
nourriture  et  quelques  habits;  mais  nul  ne  veut,  dès  que 
j'en  parle,  me  sauver  en  me  rendant  à  ma  patrie.  Ainsi 
voilà  dix  ans,  qu'infortuné,  en  proie  aux  douleurs  et  à  la 
faim,  je  nourris  une  plaie  qui  me  dévore.  Tels  sont,  ô 
mon  fils,  les  maux  que  m'ont  faits  les  Atrides  et  Ulysse; 
puissent  les  dieux  de  l'Olympe  leur  faire  payer  à  leur 
tour  le  prix  de  mes  souffrances1! 

LE   CHOECJB. 

Moi  aussi,  fils  de  Pœas,  je  n'aurai  pas  pour  toi  moins 
de  pitié  que  les  étrangers  qui  t'ont  visité  avant  moi. 

NÉOPTOLÈME. 

Moi-même,  je  puis  rendre  témoignage  à  la  vérité  de 
tes  plaintes,  moi  qui  éprouvai  aussi  la  méchanceté  des 
Atrides  et  la  violence  d'Ulysse. 

PHILOCTÈTE. 

Aurais-tu  donc  aussi  quelque  grief  et  quelque  juste 
ressentiment  contre  ces  infâmes  Atrides? 

NÉOPTOLÈME. 

Puissé-je  assouvir  un  jour  ma  vengeance2  !  puissé-je 
apprendre  à  Mycènes  et  à  Sparte3  que  Scyros  produit 
aussi  des  hommes  vaillants  ! 

PHILOCTÈTE. 

Bien,  mon  fils  ;  mais  quelle  offense  a  excité  contre  eux 
le  ressentiment  si  terrible  que  tu  apportes  ici  ? 

1  La  Harpe  traduit  ainsi  la  fin  du  discours  de  Philoctète  : 

Ils  m'ont  fait  tous  ees  maux;   que  les  dieux  les  leur  rendent! 
Du  Philoctète  d'AUius,  Nonius,  v.  contempla,  a  conservé  un  fragment,  qui  se 
rapporte  à  ce  morceau  : 

Contempla  liane  seilem  in  f[Ua  ego  novem 
Biemcs  saxo  stralus  pertuli. 

2  Tous  les  mauuscrits  donnent  : 

O'JJJlw  Y^VOITO  ££Ï0Gt    1&1}0<5ffai  T.'jIZ. 

«  Puisse  ma  colère  assouvir  un  jour  mon  bras  !  »  Hyperbatc  hardie,  pour  : 
«  fuisse  mon  bras  assouvir  ma  colère!  o  Aussi  Quintilicn  dit-il:  Piovator,  ti 
quis  alius,  in  verbis  Sophocles. 

3  Agamemnou  régnait  à  Mycènes,  et  Ménélas  à  Sparte. 
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NÉOPTOLÈME. 

Je  te  le  dirai,  fils  de  Poeàs;  mais  je  puis  à  peine  redire 
Fpiitrage  que  j'ai  reçu  d'eux,  à  mon  arrivée  devant.  Troie. 
Car  après  que  la  Parque  eut  tranché  les  jours  d'Achille... 

PHILOCTÈTE. 

Ciel  !  ne  dis  pas  un  mot  de  plus,  avant  que  je  sache  si 
vraiment  le  fils  de  Pelée  est  mort  ? 

NÉOPTOLÈME. 

11  est  mort,  non  de  la  main  d'un  mortel,  mais  de  celle 
d'un  dieu  ;  Phœbus,  dit-on,  l'a  percé  de  ses  traits1. 

PHILOCTÈTE. 

Noble  fut  le  vainqueur,  noble  fut  la  victime  !  Mais  je 
ne  sais,  mon  fils,  si  je  dois  d'abord  m'informer  de  tes 
infortunes,  ou  pleurer  sur  les  siennes. 

NÉOPTOLÈME. 

Tu  as,  je  crois,  assez  de  tes  propres  douleurs,  infor- 
tuné, sans  pleurer  encore  sur  celles  d' autrui  ! 

PHILOCTÈTE. 

11  est  vrai;  reprends  donc  de  nouveau  le  récit  de  l'ou- 
trage qu'ils  t'ont  fait. 

NÉOPTOLÈME. 

Le  divin  Ulysse  et  celui  ~  qui  avait  élevé  mon  père 
vinrent  me  chercher  sur  un  navire  peint  de  diverses  cou- 
leurs, disant,  était-ce  vrai  ou  faux,  je  l'ignore,  que, 
depuis  la  mort  de  mon  père,  le  Destin  ne  permettait  pas 
à  un  autre  qu'à  moi  de  prendre  la  citadelle  de  Troie.  Tel 
était  leur  langage,  ù  étranger,  et  je  ne  mis  pas  de  longs 
délais  à  rn'einbarquer,  surtout  pressé  du  désir  de  voir 
mon  père,  au  moins  avant  qu'il  fût  enfermé  dans  la 
tombe,  car  je  ne  l'avais  jamais  vu  :  cependant  un  noble 
motif  m'animait  encore,  l'espoir  de  prendre  la  citadelle 

1  Selon  la  prédiction  d'Hector,  dans  l'Iliade,  XXII,  359  :  «  En  ce  jour  où, 
«  malgré  ta  vaillance,  Paris  et  Apollon  t'immoleront  devant  les  portes  Scées.  • 
Ce  que  rappelle  Virgile,  £ncidc,  VI,  Îi7  : 

Dardai»  qui  Pariiiia  diruxli  tcla  mauusque 
Corpus  in  .KidJ.t'. 

:  J"hcaix. 
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de  Troie,  si  je  m'y  rendais.  Dès  le  second  jour  de  ma 
traversée,  porté  par  un  vent  favorable,  j'abordai  au  triste 
promontoire  de  Sigée  \  A  peine  descendu  sur  le  rivage, 
toute  l'armée  m'entoure  et  me  salue,  chacun  jure  qu'il 
revoit  Achille,  mais,  hélas!  il  n'était  plus.  Et  moi,  mal- 
heureux, après  l'avoir  pleuré,  j'allai  bientôt  vers  les 
Atrides,  que  je  devais  croire  mes  amis  ;  je  réclamai  les 
armes  de  mon  père  et  tout  son  héritage.  Mais  ils  me 
firent,  ah  !  grands  dieux  !  cette  odieuse  réponse  :  «  Re- 
jeton d'Achille,  tout  ce  qui  appartenait  à  ton  père,  tu 
peux  le  prendre  ;  mais  pour  ses  armes,  un  autre  les  pos- 
sède déjà,  c'est  le  fils  de  Laërte.  »  Je  ne  pus  retenir  mes 
larmes,  et  soudain  me  levant,  plein  de  colère  et  d'indi- 
gnation, je  m'écriai  :  «  Misérables  !  avez-vous  osé,  sans 
mon  aveu,  disposer  de  mes  armes,  avant  de  me  con- 
sulter? »  Ulysse  était  présent;  il  me  répondit  :  «  Oui, 
jeune  homme,  ils  me  les  ont  données,  et  justement;  car 
c'est  moi  qui  les  sauvai  avec  le  corps  de  ton  père2.  »  Et 
moi,  transporté  de  fureur,  je  l'accablai3  de  toute  espèce 
de  malédictions,  et  ne  lui  épargnai  aucun  outrage,  s'il 
me  ravissait  mes  armes.  Mais  lui,  poussé  à  ce  point,  et 
piqué  par  mes  paroles,  quoiqu'il  sache  maîtriser  sa 
colère,  repartit  ".  «  Tu  n'étais  pas  où  nous  étions,  mais 
tu  étais  où  tu  ne  devais  pas  être,  et  ces  armes  que  tu 
réclames  d'un  ton  hautain,  jamais  tu  ne  les  emporteras 
à  Scyros.  »  Après  avoir  subi  un  si  sanglant  outrage, 
dépouillé  de  ce  qui  m'appartient  par  Ulysse,  le  plus  per- 
vers des  hommes 4,  je  retourne  dans  ma  patrie.  Toute- 

1  On  sait  que  les  tentes  d'Achille  étaient  sur  ce  promontoire,  et  c'est  là  qu'il 
fut  enseveli.  — nucfév,  triste,  car  son  corps  y  attendait  la  sépulture.  Ce  pro- 
montoire forme  aujourd'hui  un  des  côtés  du  détroit  des  Dardanelles. 

*  Ovide,  dans  le  débat  sur  les  armes  d'Achille,  fait  dire  à  Ulysse  (Métam. 
XIII,  284): 

His  humeris,  his,  inquam,  humeris  ego  corpus  Achiilis 
Et  siiuul  arma  tuli. 

3  rHfa<T(rov,  •  je  le  frappais.  •  Cicéron,  Ep.  ad  Divers.,  XVI,  Ep.  26,  dit 
aussi  :   «  Verberavi  te  tacito  convicio.  »  . 

*  Le  teite  ajoute  :  ■  issu  de  pervers.  • 
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fois,  j'accuse  moins  Ulysse  que  les  Atrides1.  Car  une 
ville,  comme  une  armée  entière,  dépend  de  ceux  qui  la 
gouvernent;  et  ceux  des  mortels  qui  font  le  mal  de- 
viennent criminels  par  les  leçons  de  leurs  maîtres.  J'ai 
tout  dit  :  que  celui  qui  hait  les  Atrides  soit  l'ami  des 
dieux  et  le  mien! 

LE   CHŒUR. 

{Strophe 2.)  Toi  qui  te  plais  sur  les  montagnes,  Terre 3 
qui  nourris  tous  les  êtres,  mère  de  Jupiter,  qui  habites 
Jes  rives  du  Pactole  au  sable  d'or,  là  aussi  je  t'invoquai, 
ô  mère  vénérable,  quand  les  Atrides  firent  au  fils  d'Achille 
un  sanglant  affront,  en  le  dépouillant  des  armes  de  son 
père,  honneur  suprême  donné  au  fils  de  Laërte;  ô  déesse 
assise  sur  un  char  traîné  par  des  lions  qui  tuent  les  tau- 
reaux ! 

PHILOCTÈTE. 

Étrangers,  à  vos  malheurs,  je  vous  reconnais  pour  mes 
hôtes4,  et  dans  votre  récit,  si  bien  d'accord  avec  mes 
sentiments ,  je  reconnais  les  œuvres  des  Atrides  et 
d'Ulysse.  Car,  je  le  sais,  sa  langue  est  un  instrument  de 
fraude  et  de  scélératesse,  dont  il  ne  peut  tirer,  en  défini- 
tive, rien  que  d'injuste.  Du  reste,  aucun  de  ces  faits  ne 
me  surprend  ;  mais  je  m'étonne  que  le  plus  grand  des 
Ajax 5,  en  les  voyant,  les  ait  supportés. 

1  Littéralement  :  •  Ceux  qui  ont  le  pouvoir.  » 

2  L'antistrophe  se  trouvera  plus  loin,  au  vers  606. 

3  La  Terre  ou  Cybèle  était  adorée  à  Lemnos,  ainsi  qu'en  Lydie,  où  coulait 
le  Pactole,  dont  il  est  question  plus  bas.  Elle  avait  un  temple  à  Sardes  :  Héro- 
dote, L.V,  ld2.  —  Dans  les  Suppliantes  d'Eschyle,  v.  890-2,  le  Chœur  invo- 
que aussi  la  Terre  ,  i  nà-nip  Tij. 

4  Littéralement  :  «  vous  avez  abordé  vers  moi,  apportant  un  symbole  mani- 

•  feste  de  douleur.  »  Les  hôtes  se  reconnaissaient  à  un  gû;*6o\ov  qui  se  parta- 
geait, et  dont  chacun  gardait  la  moitié.  Dans  Médée,  v.  613,   «  je  suis  prêt  à 

•  envoyer  des  (ninëoXa  à  nos  hôtes  qui  se  traiteront  bien.  »  V.  Alceste,  562; 
le  Pœnulus  de  Plaute,  V,  2.  Sur  la  tessera  hospitalis,  on  peut  consulter  un 
traite  de  Tommasia,  dans  la  collection  de  Graevius. 

*  Il  y  avait  deux  Ajax,  celui-ci  était  fils  de  Télamon,  et  l'autre  111s  d'Oïlée. 
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NÉOPTOLÈME. 

I!  ne  vivait  plus,  ù  étranger;  car  jamais,  de  son  vivant, 
je  n'eusse  été  dépouillé  de  mes  armes. 

PHILOCTÈTE. 

Qu'as-tu  dit?  est-ce  que,  lui  aussi,  il  est  mort? 

KÉOPTOLÈME. 

Sache  qu'il  ne  voit  plus  le  jour. 

PHILOCTÈTE. 

Ali!  malheur  à  moi!  Mais  ni  le  fils  de  Tydée,  Dio- 
mèfjc,  ni  le  lils  impur1  de  Laérte,  il  n'y  a  pas  à  craindre 
qu'ils  soient  morts,  eux  qui  n'étaient  pas  dignes  de 
vivre  ! 

NÉOPTOLÈME. 

Non  certes,  sache-le  hien  ;  mais  ils  sont  aujourd'hui 
très-florissants  dans  l'armée  des  Grecs. 

PHILOCTÈTE. 

Et  mon  vieil  et  brave  ami,  Nestor  de  Pylos,  existe-t-il 
encore?  Lui  du  moins  entravait  leurs  desseins  pervers 
par  ses  sages  conseils. 

NÉOPTOLÈME. 

11  vit  aujourd'hui  dans  l'affliction,  depuis  qu'Àntilo- 
chos2,  son  fils,  qui  était  devant  Troie,  est  mort. 

PHILOCTÈTE. 

Hélas  !  tu  m'annonces  la  perte  également  douloureuse 
des  deux  hommes  dont  j'aurais  le  moins  voulu  apprendre 
la  mort.  Hélas!  hélas!  quelle  justice  donc  attendre  des 
dieux3,  lorsque  de  tels  héros  périssent,  et  qu'Ulysse  vil 

1  Littéralement  :  «  le  (ils  de  Sisyphe  acheté  par  Lait  le.  •  On  disait  qu'An- 
ticléc  avait  été  la  concubine  de  Sisyphe,  roi  de  Coriuthe,  et  qu'elle  était  en- 
ceinte quand  Laërte  l'épousa. 

-  Sur  la  mortd'Anlilochos,  voir  VOdyssée,  III,  v.lll;  IV,  v.  188  :  Pindare, 
Pylh.  XI,  v.  28  et  suivants. 

i.  Zr-A  ttî  ixomïv;  le  sens  de  ce  passage  csl  donné  dans  ces  paroles  de* 
Suppliantes  d'Euripide,  v.  301-2:  t  Je  t'engage,  mon  fils,  à  considérer  avant 
tout  ce  que  tu  dois  aux  dieux.  »  Un  peu  plus  loin,  Philoctete  développera  sa 
pensée,  vers  4iC-IjO. 
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encore,  là  même  où  il  aurait  dû  mourir  à  leur  place? 

NÉOPTOLÈME. 

C'est  un  adroit  lutteur;  mais  souvent,  Philoctète,  les 
plus  habiles  tombent  à  leur  tour. 

PHILOCTÈTE. 

Mais  dis-moi ,  au  nom  des  dieux ,  où  était  donc  alors 
Palrocle,  si  chéri  de  ton  père  7 

NÉOPTOLÈME. 

Lui  aussi,  il  était  mort;  mais  en  quelques  mots  je 
t'expliquerai  tout  :  la  guerre  moissonne  à  regret  les  lâ- 
ches, mais  elle  n'épargne  jamais  les  braves. 

PHILOCTÈTE. 

Je  joins  mon  témoignage  au  tien,  et  même  à  ce  pro- 
pos, je  t'interrogerai  sur  un  indigne  personnage,  doué 
pourtant  de  quelque  talent  de  parole ,  que  fait-il  à  pré- 
sent ? 

NÉOPTOLÈME. 

De  qui  veux-tu  parler,  si  ce  n'est  d'Ulysse  ? 

PHILOCTÈTE. 

Ce  n'est  pas  de  lui  que  je  parle ,  mais  il  y  avait  un 
certain  Thersite,  qui  se  plaisait  à  répéter  ce  que  personne 
ne  voulait  entendre.  Sais-tu  s'il  vit  encore? 

NÉOPTOLÈME. 

Je  ne  l'ai  pas  vu  lui-même  ;  mais  j'ai  su  qu'il  vivait 
encore  *. 

PHILOCTÈTE. 

Cela  devait  être;  car  jamais  le  méchant  ne  meurt2; 
mais  les  dieux  l'entourent  de  leur  protection;  tout  ce 
qu'il  y  a  de  scélérat  et  de  rompu  au  mal 3,  ils  se  plaisent 
à  le  tirer  des  enfers,  pour  y  précipiter  la  probité  et  la 
vertu.  Que  faut-il  penser  de  ces  faits  ?  à  quel  litre  les 

1  Scion  le  scholiaste,  il  était  mort  assommé  par  Achille,  indigné  de  voir 
Thersite  porter  sa  lance  au  visage  de  Penthésilée,  reine  des  Amazones,  que  le 
héros    venait  d'atteindre   d'un   coup  mortel. 

■  Ce  vers  était  devenu  proverbe. 

3  Allusion  à  Sisyphe,  selon  le  scholiaste.  —  Voir  plus  bas  levers  625. 
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vanler,  lorsque,  en  voulant  louer  les  dieux,  je  les  trouve 
si  injustes1? 

NÉOPTOLÈME. 

Pour  moi,  Philoctète  2,  désormais  regardant  de  loin 
Ilion  et  les  Atrides,  je  me  préserverai  de  leur  contact; 
là  où  le  pervers  prévaut  sur  l'homme  de  bien,  quand 
l'homme  de  cœur  succombe  et  que  le  lâche  l'emporte,  je 
ne  saurais  jamais  aimer  de  tels  hommes.  Désormais, 
Scyros  avec  ses  rochers  me  suffira,  et  je  vivrai  content 
dans  mon  palais.  Maintenant  je  retourne  à  mon  vaisseau. 
Et  toi,  fils  de  Pœas,  adieu,  sois  aussi  heureux  que  pos- 
sible, et  que  les  dieux  te  délivrent  de  ton  mal,  comme 
tu  le  désires  toi-même.  Pour  nous,  quittons  ces  lieux, 
pour  qu'à  l'instant  où  les  dieux  nous  donneront  un  vent 
favorable,  nous  puissions  mettre  à  la  voile. 

PHILOCTÈTE. 

Quoi!  mon  fils,  déjà  vous  partez  ! 

NÉOPTOLÈME. 

Oui  ;  le  moment  de  mettre  à  la  voile  est  plus  facile  à 
saisir  de  près  que  de  loin. 

PHILOCTÈTE. 

Par  ton  père,  par  ta  mère,  ô  mon  fils  !  par  tout  ce  que 
tu  as  de  plus  cher  dans  ta  famille,  je  te  conjure  en  sup- 
pliant, ne  me  laisse  pas  ainsi  seul,  abandonné,  en  proie 
aux  maux  que  tu  vois,  et  dont  tu  as  entendu  le  récit; 
prends-moi  comme  surcroît 3.  Je  n'ignore  pas  combien 
ce  fardeau  te  sera  à  charge  ;  cependant  supporte-le;  oui, 
les  âmes  généreuses  détestent  les  bassesses  et  mettent 
leur  gloire  dans  ce  qui  est  honnête.  Pour  toi,  si  tu  t'y 

•  Claudien,  Contre  Rufin,  I,  12,  semble  avoir  imité  ce  passage  : 

Sed,  qimm  res  hominutn  tanta  caligine  volvi 
Adspieercro,  lxtosque  diu  florere  nocentes, 
Vexarique  pios,  rursus  labefacta  cadebat 
Relligio. 
1  Littéralement  :  «  fils  d'un  père  Œtéen.  »  L'Œta,  montagne  de  Tbcssalie  : 
là  sont  les  Therraopyles. 

3  '£/  iiajtfY<i>,  accessoire,  hors-d'œuvre.  Dans  V Electre  d'Euripide,  vers  53, 
«  il  nous  regarde  Orcste  et  moi,  comme  des  hors-d'œuvre  dans  le  palais.  • 
Voyez  aussi  Hélène,  933. 
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refuses,  ce  sera  un  reproche  honteux,  mais  si  tu  l'ac- 
cordes, ô  mon  fils,  quelle  gloire  te  récompensera,  si 
j'arrive  vivant  sur  la  terre  de  l'QEta!  Va,  la  peine  ne 
sera  pas  d'un  jour  entier.  Ose-le,  jette-moi  où  tu  vou- 
dras, à  la  proue,  à  la  poupe,  dans  la  sentine  même, 
partout  où  je  serai  le  moins  gênant  pour  tes  compagnons. 
Consens,  mon  fils,  au  nom  de  Jupiter  lui-même,  protecteur 
des  suppliants,  laisse-toi  fléchir;  je  tombe  à  tes  genoux, 
tout  infirme,  tout  boiteux  que  je  suis,  malheureux  !  Ne 
m'abandonne  pas  dans  un  désert  où  il  n'y  a  nul  vestige 
d'hommes;  mais  sauve-moi,  emmène-moi  dans  ta  patrie, 
ou  sur  les  rivages  deTEubée,  où  règne  Chalcodon  *;  de 
là  le  trajet  ne  sera  pas  long  jusqu'au  mont  OEta2,  jus- 
qu'aux hauteurs  de  Trachine,  et  aux  bords  du  Sperchios, 
aux  belles  eaux,  et  rends- moi  à  mon  père  chéri;  hélas! 
depuis  longtemps  je  crains  bien  de  l'avoir  perdu!  Car 
bien  souvent,  par  ceux  qui  abordaient  ici,  je  lui  adressai 
des  prières  suppliantes  de  venir  lui-même  sur  un  vais- 
seau me  sauver  et  me  rendre  à  ma  patrie.  Mais  ou  il  est 
mort,  ou  bien  ceux  qui  s'étaient  chargés  de  mon  message 
s'inquiétaient  peu,  comme  il  est  naturelle  pense,  de  ce 
qui  me  concernait,  pour  hâter  leur  retour  dans  leur 
patrie.  Aujourd'hui,  j'ai  recours  à  toi;  sois  à  la  fois  mon 
messager  et  mon  conducteur;  sauve-moi,  aie  pitié  de 

:  Chalcodou  était  un  compagnon  d'Hercule,  qui  l'avait  aidé  à  nettoyer  les 
étables  d'Augias.  Pausanias,  IX,  19,  dit  avoir  vu  en  Eubée  le  tombeau  de  cet 
ancien  roi. 

2  Les  montagnes  de  l'Œta,  qui  paraissent  être  un  prolongement  de  la  chaîne 
du  Piude,  séparaient  la  Phocide  de  la  Thessalie  méridionale.  L'Œta  serre  la 
mer  de  si  près,  qu'il  laisse  à  peine  dans  l'endroit  le  plus  étroit  un  passage  de 
soixante  pas.  C'est  ce  défilé  qui,  sous  le  nom  de  Thermopyles,  a  été  illustré 
pai  la  résistance  de  Léonidas.  —  Trachine,  ville  de  Thessalie,  située  sur  le 
penchant  du  mont  Œta.  —  Le  Sperchios  avait  sa  source  dans  les  moutagnes 
de  la  Thessalie,  et  se  jetait  dans  le  golfe  Maliaque.  Lucain,  Pharsule, 
VI,  366  : 

Ferit  amne  citato 
Maliacas  Spercheus  aqua». 

Voyez  dans  les  Trachiniennes,  vers  fcî9,  première  strophe  du  Chœur,  une 
note  sur  toute  cette  contrée. 
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moi;  songe  combien  la  vie  des  mortels  est  redoutable, 
pleine  de  dangers,  de  chances  heureuses  et  malheureuses. 
L'homme  exempt  des  maux  de  la  vie  doit  prévoir  les 
revers;  c'est  au  sein  de  la  prospérité,  c'est,  alors  surtout 
qu'il  faut  veiller  sur  elle,  de  peur  qu'elle  ne  s'évanouisse 
ù  l'improviste. 

LE   CHŒUR. 

(Antistrophe1 .)  0  roi  !  aie  pitié  de  son  sort;  il  t'a  dit 
ses  longues  et  cruelles  infortunes;  daignent  les  dieux  en 
préserver  ceux  que  j'aime  !  Mais,  ô  roi,  si  tu  hais  les 
cruels  Atrides,  pour  moi,  faisant  tourner  leurs  injustices 
au  profit  de  ce  malheureux,  je  le  conduirai  où  il  brûle 
de  retourner2,  dans  sa  patrie,  sur  notre  vaisseau  rapide 
et  bien  équipé,  évitant  ainsi  la  vengeance  des  dieux. 

NÉOPTOLÈME. 

Songe  qu'en  ce  moment  tu  montres  de  la  complai- 
sance; mais  quand  le  contact  de  sa  maladie  t'aura  rempli 
de  dégoût,  crains  de  n'être  plus  le  même,  et  de  démentir 
ce  langage. 

LE   CHOEUR. 

O  non  !  il  n'est  pas  possible  que  jamais  tu  sois  en  droit 
de  m'adresser  ce  reproche. 

NÉOPTOLÈME. 

Je  rougis  vraiment  de  paraître  moins  empressé  que 
toi  de  secourir  un  hôte,  dans  cette  occasion  pressante. 
Embarquons-nous  donc  si  tu  le  veux  ;  mais  qu'il  se  hâte , 
et  notre  vaisseau  l'emmènera,  je  ne  m'y  refuse  pas. 
Puissent  seulement  les  dieux  nous  faire  quitter  heureu- 
sement ce  rivage,  et  nous  conduire  au  terme  que  nous 
voulons  atteindre  ! 

PHILOCTÈTE. 

0  heureux  jour!  Bienfaisant  Néoptolème ,  et  vous, 
compagnons  chéris,  comment  pourrai-je  prouver  par  des 

1  Voyez  la  strophe  plus  haut,  vers  391. 

2  "EvOaisip  lm|tipoyui  * 

Horace,  I,  Ep.  14,  v.  S: 

IstUC  mcru  animuif|Ui 
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faits  la  reconnaissance  que  je  vous  ai  vouée  ?  Partons, 
mon  fils,  après  avoir  dit  un  dernier  adieu  à  cette  triste 
demeure1,  pour  que  tu  saches  de  quoi  j'ai  vécu,  et  ce 
qu'il  m'a  fallu  de  courage.  Nul  autre  que  moi,  je  pense, 
n'aurait  pu  même  en  supporter  la  vue;  mais  la  nécessité 
m'a  appris  à  aimer  jusqu'à  mon  malheur. 

LE   CHOEUR. 

Arrêtez ,  sachons  de  quoi  il  s'agit  :  car  voici  deux 
hommes  qui  s'avancent,  l'un  étranger,  l'autre  matelot 
de  ton  navire;  écoutez  ce  qu'ils  ont  à  dire,  vous  entrerez 
ensuite  dans  la  grotte. 


UN   MARCHAND   . 

Fils  d'Achille,  j'ai  prié  cet  homme,  qui  gardait  ton 
vaisseau  avec  deux  de  ses  compagnons,  de  me  dire  où 
tu  pouvais  te  trouver,  puisque  je  t'ai  rencontré  sans  m'y 
attendre,  car  le  hasard  seul  m'a  amené  sur  la  même 
côte.  En  effet,  revenant  de  Troie,  comme  armateur,  avec 
ma  petite  cargaison,  vers  ma  patrie,  l'île  de  Péparèthe3, 
riche  en  vignobles,  quand  j'appris  que  tous  ces  matelots 
faisaient  partie  de  ton  équipage,  j'ai  cru  devoir  ne  pas 
mettre  à  la  voile,  sans  rien  dire,  avant  de  t'avoir  parlé, 
et  obtenu  le  prix  du  service  que  je  puis  te  rendre.  Tu  ne 
sais  rien  apparemment  des  projets  que  les  Grecs  ont 

1  Grec  :    o  à  cette  habitation  inhabitable.  • 

3  Ce  prétendu  marchand  n'est  que  l'espion  dont  Ulysse  a  parlé  dans  la  pre- 
mière scène,  au  vers  127.  Il  se  donne  pour  un  des  marchands  qui  portaient  du 
vin  ou  d'autres  denrées  à  l'armée  grecque. 

3  Petite  île  de  la  mer  Egée,  une  des  Cyclades,  située  entre  Lemnos  et  l'Eu- 
bée,  en  face  de  la  Magnésie,  et  près  de  Scyros.  Elle  faisait  le  commerce  de  vins, 
ce  qu'indique  l'épithète  eûfiorguy.  Ovide,  Mètam.  VIII,  470,  l'appelle  : 

Nitidacque  ferai  Peparethos  oUtoc. 
Héraclide  de  Pont  en  dit  :  Aûtt)  TJ  vt,m;  evaiyi;  iw.  xal  tûStvSfOî.  Pline,  H.  N.  1.  IV, 
c.  23  :  uPeparethum  cum  oppido,  quoniam  Evœnum  dictam.  »  Au  1.  XIV, 
c.  9,  il  rapporte  que  le  médecin  Apollodore,  dans  un  traité  adressé  au 
roi  Ptolémée  sur  les  vins  qu'il  devait  boire,  lui  conseille  de  préférence  celui  de 
Péparèthe. 

il 
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formés  sur  toi;  mais  déjà  ce  ne  sont  plus1  de  simples 
projets,  ce  sont  des  actes  qui  s'accomplissent,  et  dont 
l'effet  se  verra  bientôt. 

NÉOPTOLÈME. 

Étranger,  si  la  pâture  ne  m'a  pas  fait  ingrat,  le  ser- 
vice que  m'a  rendu  ta  sollicitude  pour  moi  t'assure  à 
jamais  de  ma  reconnaissance;  mais  explique  ce  que  tu 
disais,  que  je  sache  quels  nouveaux  desseins  des  Grecs 
tu  as  appris. 

LE   MARCHAND. 

Le  vieux  Phénix  et  les  fils  de  Thésée l  sont  partis  à  ta 
poursuite  sur  un  navire 2. 

NÉOPTOLÈME. 

Est-ce  par  la  violence  ou  par  la  persuasion  qu'ils  veu- 
lent me  ramener  ? 

LE   MARCHAND. 

Je  l'ignore  ;  je  te  rapporte  seulement  ce  que  j'ai  ouï 
dire. 

NÉOPTOLÈME. 

Est-ce  donc  que  Phénix  et  ses  compagnons  montrent 
tant  d'ardeur  pour  la  cause  des  Atrides  ? 

LE   MARCHAND. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  chose  est  faite,  et 
n'est  plus  à  faire. 

NÉOPTOLÈME. 

Comment  donc  Ulysse  ne  s'est-il  pas  trouvé  lui-même 
prêt  à  partir  pour  cette  mission?  Est-ce  la  crainte  qui  l'a 
retenu  ? 

LE   MARCHAND. 

Mais  Ulysse  et  le  fils  de  Tydée  allaient  à  la  recherche 
d'un  autre  guerrier,  quand  je  quittai  le  port. 

1  Acaraas  el  Démophon,  selon  le  scholiaste.  Ils  ne  sont  pas  nommés  dans  le 
catalogue  d'Homère,  qui  donne  Ménesthée  pour  chef  aux  Athéniens.  Mais  les 
poètes  dramatiques  aimaient  à  rappeler  aux  spectateurs  toutes  les  antiques  tra- 
ditions d'Athènes.  Euripide  parle  uuasi  desûls  de  Thésée,  au  v.  125  d'Uûcube. 

2  Naj-ixiîisTo'/.w.  «  .V\cc  une  expédition  maritime,  d 
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NÉOPTOLÈME; 

Et,  quel  pouvait  être  celui  qu'Ulysse  allait  chercher 
lui-même  ? 

LE   MARCHAND. 

C'était....  Mais  dis-moi  d'abord  quel  est  cet  homme, 
et  ta  réponse,  ne  la  fais  qu'à  voix  basse. 

NÉOPTOLÈME. 

C'est  l'illustre  Philoctète  que  tu  vois,  étranger. 

LE   MARCHAND. 

Ne  me  fais  plus  d'autres  questions,  mais  embarque-toi 
au  plus  vite,  et  hâte-toi  de  fuir 1  loin  de  ces  bords. 

PHILOCTÈTE. 

Que  dit-il,  mon  fils?  Qu'a  donc  ce  rnarin  à  trafiquer* 
de  moi  dans  l'ombre,  en  paroles  échangées  avec  toi  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Je  ne  sais  pas  encore  ce  qu'il  veut  m'apprendre,  mais 
ce  qu'il  dira  il  faut  qu'il  le  dise  à  la  clarté  du  jour,  à  toi, 
à  moi,  et  à  ceux-ci. 

LE   MARCHAND. 

O  fils  d'Achille,  ne  me  compromets  pas  auprès  de 
l'armée,  comme  un  homme  qui  révèle  ce  qu'il  faut  taire; 
ils  me  récompensent  trop  bien  des  faibles  services  que 
peut  leur  rendre  un  homme  pauvre  comme  moi. 

NÉOPTOLÈME. 

Pour  moi,  je  suis  l'ennemi  des  Atrides,  et  cet  homme 
a  toute  mon  amitié,  parce  qu'il  les  déteste.  Si  donc  tu 
es  venu  en  ami,  il  faut  que  tu  ne  nous  caches  rien  de  ce 
que  tu  as  entendu  dire. 

2e«7T«  g'AXaff&v  :  ce  verbe  exprime  ['empressement,  la  précipitation, 
comme  en  latin  de  corripere,  abripere.  Plaute,  Mcrcat.  4  :   •  Ut  corripuit  se 
repente,  atque  abiit.  »   Curculio,  599  :  «Foras  me  abripui  atque  effugi.  » 
Térence,  Hecyr.  III,  se.  3,  5  :  •  Intro  me  corripui  timidus.  • 
Virgile,  parlant  de  Didon  aux  enfers  (En.  VI,  472)  :  «  Corripuit  sese..." 
:  àttyotoks.,  il  vend,  dans  le  sens  de  il  trahit-  Plus  bas,  v.  977,  Phiiocleie 
dit  de  même,  ri-ja^at.  Plaute,  dans  les  Bacchidts,  vers  717  : 
O  stulte,  stulto,  nescis  nunc  venire  te 
Atque  in  eo  ipso  adstas  lapide  ubi  prœco  prxdicat. 
—  Kosponde  :  quis  me  vendit? 
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LE  MARCHAND. 

Vois  ce  que  tu  fais. 

NÉOPTOLÈME. 

C'est  tout  vu  depuis  longtemps. 

LE  MARCHAND. 

Je  t'en  rendrai  responsable. 

NÉOPTOLÈME. 

Soit;  mais  parle. 

LE   MARCHAND. 

Je  parlerai  :  sache  donc  que  ces  deux  guerriers  que 
j'ai  nommés,  Diomède  et  Ulysse,  sont  partis,  après  avoir 
fait  serment  de  ramener  Philoctète,  ou  par  la  parole  et 
la  persuasion ,  ou  en  ayant  recours  à  la  force.  Tous  les 
Grecs  ont  entendu  Ulysse  s'en  vanter  hautement  ;  car  il 
montrait  plus  que  l'autre  la  confiance  de  réussir. 

NÉOPTOLÈME. 

Comment  donc  les  Atrides,  après  tant  d'années,  ont- 
ils  pris  un  si  vif  intérêt  à  un  homme  qu'ils  avaient  si 
longtemps  abandonné  ?  Quel  regret  est  entré  dans  leur 
cœur?  ou  bien  craignent-ils  la  puissance  céleste  et  la 
vengeance  des  dieux  qui  punissent  le  crime? 

LE   MARCHAND. 

Je  t'apprendrai  tout  ce  qui  se  passe,  car  peut-être  la 
nouvelle  n'est-elle  pas  venue  à  toi?  Il  y  avait  à  Troie  un 
devin,  fds  de  Priam,  nommé  Hélénos;  ce  fourbe,  de  noble 
race,  Ulysse,  digne  des  noms  les  plus  odieux  et  les  plus 
outrageants,  sortit  seul  du  camp  pendant  la  nuit,  l'em- 
mena prisonnier,  et  fit  voir  à  tous  les  Grecs  cette  riche 
proie;  entre  autres  oracles,  Hélénos  dit  aux  Grecs  qu'ils 
ne  renverseraient  jamais  les  tours  de  Troie,  s'ils  ne  par- 
venaient par  la  persuasion  à  tirer  Philoctète  de  cette  île 
qu'il  habite.  Le  fils  de  Laërte,  dès  qu'il  entendit  ces 
paroles,  promit  aussitôt  de  ramener  Philoctète  parmi  les 
Grecs;  il  espérait  l'amener  de  son  consentement,  ou 
triompher  de  sa  résistance;  et  il  offrait  sa  tête  à  qui  veut 
la  prendre,  s'il  ne  réussit  pas.  Maintenant  tu  sais  tout, 
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mon  fils;  je  t'engage  à  partir  en  toute  hâte,  toi  et  ceux 
qui  peuvent  l'intéresser. 

PHILOCTÈTE. 

Hélas!  infortuné!  cet  Ulysse,  cet  être  tout  malfaisant1, 
il  a  juré  de  me  ramener  au  camp  des  Grecs,  et  par  per- 
suasion. Me  persuader!  il  me  persuaderait  tout  aussi  bien 
de  revenir  des  enfers  à  la  lumière  du  jour,  comme  au- 
trefois son  père2. 

LE    MARCHAND. 

Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire;  mais  je  retourne  à 
mon  vaisseau  :  que  Dieu  vous  accorde  ses  plus  grandes 
faveurs! 

(Il  sort.) 
PHILOCTÈTE. 

0  mon  fils!  qui  ne  s'indignerait  que  le  fils  de  Laërte 
ait  osé  espérer  pouvoir  un  jour,  par  de  douces  paroles, 
me  ramener  sur  son  navire  au  milieu  des  Grecs?  Non, 
non;  j'écouterais  plutôt  l'odieuse  vipère  qui  m'a  rendu 
ainsi  boiteux.  Mais  il  n'est  rien  qu'il  ne  dise,  rien  qu'il 
n'ose.  Et  maintenant,  j'en  suis  certain,  il  viendra.  Par- 
tons donc,  mon  fils,  et  qu'une  vaste  mer  nous  sépare  du 
vaisseau  d'Ulysse.  Partons  ;  car  se  hâter  à  propos  per- 
met de  trouver  un  repos  sans  trouble,  après  la  fatigue. 

NÉOPTOLÈME. 

Eh  bien!  quand  le  vent,  qui  maintenant  souffle  de  la 
proue,  sera  tombé,  nous  mettrons  à  la  voile;  car  main- 
tenant il  est  contraire. 

PHILOCTÈTE. 

La  navigation  est  toujours  heureuse,  quand  on  fuit  le 
malheur. 

1  XlâGi  Siàêi)  :  expression  qui  se  retrouve  dans  VfJlectre,  de  Sophocle, 
yers30i,  en  parlant  d'Égisthe  :  '0  «irt1  â-xXzi.;  oircoç,  y[  irisa  fJ.à6-rj. 

1  Sisyphe,  étant  mort,  sut  tromper  Pluton,  et  lui  demanda  de  le  laisser  re- 
venir sur  la  terre  pour  quelque  temps.  Il -voulait  seulement  punir  son  ingrate 
épouse.  Pluton  y  consenti  :  Sisyphe,  une  fois  sorti  des  enfers,  ne  se  pressa  pas 
de  revoir  les  sombres  bords. 

31. 
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NÉOPTOLÈME. 

Je  le  sais,  mais  les  mêmes  vents  sont  aussi  contraires 
à  Ulysse. 

PHILOCTÈTE. 

Il  n'y  a  pas  de  vents  contraires  pour  les  pirates,  quand 
il  s'agit  d'exercer  leurs  rapines  et  leurs  brigandages. 

NÉOPTOLÈME. 

Eh  bien!  s'il  te  plaît  ainsi,  partons,  et  prends  d'abord 
dans  ta  grotte  les  objets  qui  te  sont  le  plus  nécessaires 
ou  agréables. 

PHILOCTÈTE. 

En  effet,  il  en  est  dont  je  ne  puis  me  passer,  quoi- 
qu'ils ne  soient  pas  abondants.  , 

NÉOPTOLÈME. 

Qu'y  a-t-il  que  tu  ne  puisses  trouver  sur  mon  vaisseau? 

PHILOCTÈTE. 

J'ai  là  une  certaine  plante  propre  à  assoupir  ma  plaie, 
au  point  de  calmer  mes  douleurs. 

NÉOPTOLÈME. 

Emporte-la  donc.  Est-il  encore  quelque  autre  chose  que 
tu  désires  prendre? 

PHILOCTÈTE. 

Je  vais  voir  si  je  n'aurais  pas  laissé  échapper  par  mé- 
garde  quelqu'une  de  ces  flèches ,  pour  éviter  qu'on  ne 
s'en  empare. 

NÉOPTOLÈME. 

Est-ce  donc  là  cet  arc,  celui  que  tu  tiens,  célèbre  à 
présent? 

PHILOCTÈTE. 

Oui,  c'est  bien  celui  que  tu  vois  entre  mes  mains. 

NÉOPTOLÈME. 
M'est-il  permis  de  le  contempler  de  près?  puis-je  tou- 
cher et  baiser  ces  armes  d'un  dieu1? 

1  Littéralement:  «  l'adorer  comme  un  dieu.  ■  Féuelon  ,  dans  -Télémàqut; 
•  Ces  armes  consacrées  par  l'invincible  Hercule.  » 
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PHILOCTÈTE. 

Oui,  à  toi,  mon  fils,  et  cet  arc,  et  tout  ce  qui  m'ap- 
partient, quelle  que  soit  la  chose  qui  te  plaise! 

NÉOPTOLÈME. 

Oui,  j'en  ai  le  désir,  mais  le  désir  a  ses  bornes;  satis- 
fais-le, si  tu  le  crois  permis;  sinon,  n'en  tiens  nul  compte. 

PHILOCTËTE. 

Tes  paroles  sont  pieuses,  mon  fils,  et  tes  souhaits  sont 
légitimes;  c'est  à  toi  seul  que  je  dois  de  contempler  au- 
jourd'hui la  lumière  du  soleil,  la  terre  de  l'OEta,  mon 
vieux  père,  mes  amis;  j'étais  abattu  sous  mes  ennemis, 
et  tu  m'as  relevé.  Prends  courage  ;  il  te  sera  permis  de  tou- 
cher ces  armes,  de  les  manier,  de  les  rendre  à  celui  qui  te 
les  donne,  et  tu  peux  te  vanter  d'être  le  seul  des  mortels 
qui,  par  ta  vertu,  aies  mérité  de  les  toucher.  Moi-même, 
c'est  pour  le  prix  d'un  service  que  j'en  devins  possesseur. 
Je  n'ai  nul  regret  à  ce  que  tu  les  touches,  toi  en  qui  j'ai 
trouvé  un  ami  ;  celui  qui  sait  reconnaître  les  bienfaits  est 
un  ami  plus  précieux  que  tous  les  biens1. 

NÉOPTOLÈME. 

Entre  dans  ta  grotte. 

PHILOCTÈTE. 

Toi  aussi,  tu  m'y  suivras,  car  la  violence  de  mon  mal 
exige  ton  secours. 


LE  CHOEUR. 

(Strophe  1.)  Je  sais  par  la  voix  publique,  mais  sans 
l'avoir  vu  de  mes  yeux,  que  pour  s'être  approché  de  la 
couche  de  Jupiter,  Ixion  fut  attaché  par  le  fils  tout-puis- 
sant, de  Saturne  à  une  roue  qui  tourne  sans  cesse2;  mais 
jamais  je  n'ai  entendu  citer  de  mortel  plus  maltraité  par 
la  destinée  que  Philoctète ,  qui ,  pur  de  violence  et  de 
fraude,  mais  juste  entre  tous  les  justes,  est  victime  d'un 

1  Dindovf  supprime  ces  trois  derniers  vers. 

J  Pindare,  IIe  Pythique,  vers    39   et   suivants,  a    raconté  cette  aventure 
d'iiioii. 
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sort  si  peu  mérité;  j'admire  comment  il  a  pu,  seul,  et 
n'entendant  que  le  fracas  des  vagues  qui  se  brisaient 
contre  les  rochers1,  supporter  une  vie  si  lamentable  : 

(Antistrophe  1 .)  Ce  malheureux,  qui  ne  peut  marcher, 
forcé  de  trouver  en  lui  seul  toutes  les  ressources2,  n'avait 
pas  même  un  voisin  ami  qui  connût  ses  souffrances,  dans 
le  sein  duquel  il  pût  épancher  les  plaintes  répétées  par 
les  échos,  que  lui  arrache  une  plaie  dévorante,  ou  qui, 
ramassant  des  plantes  calmantes  sur  la  terre  nourricière, 
assoupît  par  leurs  sucs  bienfaisants  les  ardeurs  de  l'ul- 
cère sanglant  ;  et  quand  ses  douleurs  atroces3  venaient  à 
se  calmer,  il  se  traînait  çà  et  là,  comme  un  enfant  séparé 
de  sa  nourrice  chérie,  cherchant  un  appui  pour  affermir 
ses  pas  chancelants. 

(Strophe  2.)  La  terre  sacrée  ne  lui  fournit  pas  ses 
graines  nourricières,  ni  les  autres  aliments  qu'a  trouvés 
l'industrie  des  humains4;  il  n'a  pour  se  nourrir  que  les 
oiseaux  que  ses  flèches  ailées  peuvent  atteindre.  Ame  in- 
fortunée, que  depuis  dix  ans  la  liqueur-de  Bacchus  n'a  pas 
réjouie;  mais  il  n'avait  pour  apaiser  sa  soif  qu'une  eau 
croupissante,  où  il  pouvait  en  découvrir,  et  toujours  il  s'y 
traînait  péniblement. 

(Antistrophe  2.)  Enfin  il  a  trouvé  le  fils  d'un  héros,  et 
il  va  sortir  heureux  et  plein  de  gloire  de  cet  état  de  mi- 
sère; ce  jeune  guerrier,  après  un  si  long  temps,  le  ramène 
sur  sa  nef  rapide  dans  sa  patrie,  au  séjour  des  nymphes 
de  Malie,  et  aux  bords  du  fleuve  Sperchios,  d'où  le  bel- 
liqueux Hercule,  brillant  d'une  flamme  divine5,  s'éleva 

1  Fénelon,  Télémaque,  «  je  n'entendais  que  le  bruit  des  vagues  de  la  mer, 
«  qui  se  brisaient  contre  les  rochers.  » 

2  J'adopte,  avec  MM.  Boissonade,  Bothe  et  Hermann,'  la  leçon  :  "ïv'o&toj  $i 
rpéff&'jfo;  o-jx  tywv  5Â0tv. 

3  4«xcûu|jni;,  qui  ronge  le  cœur. 

* 'Avift;  a>.zrttr:a\,  «  les  hommes  industrieux  :  »  épithète  homérique;  elle  se 
trouve  souvent  dans  Hésiode  :  Eschyle,  Sept  contre  Thèbes,  vers  770. 

s  II  sortait  des  flammes  du  bûcher  :  divine,  parce  que  Jupiter  avait  lancé 
sa  foudre,  pour  accroître  l'ardeur  du  feu  qui  consumait  Hercule. 
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par-dessus  les  sommets  de  l'OEta  jusqu'à  l'assemblée  des 
dieux. 

(Néoptoléme  et  Philoctète  sortent  de  la  grotte.) 


NÉOPTOLÈME. 

Avance  si  tu  veux1....  Mais  d'où  vient  que  tu  gardes 
le  silence  sans  aucun  motif,  et  que  tu  restes  ainsi  frappé 
de  stupeur? 

PHILOCTÈTE. 

Ah!  hélas! 

NÉOPTOLÈME. 

Qu'as-tu? 

PHILOCTÈTE. 

Rien  qui  doive  t'alarmer;  mais  va,  mon  fils. 

NÉOPTOLÈME. 

Est-ce  un  accès  de  ton  mal  qui  te  prend? 

PHILOCTÈTE. 

Non  vraiment,  mais  il  me  semble  déjà  qu'il  se  calme. 
Ah  !  grands  dieux  ! 

NÉOPTOLÈME. 

Pourquoi  invoques-tu  ainsi  les  dieux  en  gémissant? 

PHILOCTÈTE. 

Je  les  prie  de  nous  sauver  et  de  nous  être  propices. 
Ah!  hélas! 

NÉOPTOLÈME. 

Qu'as-tu  donc?  ne  parleras-tu  pas?  pourquoi  garder 
ainsi  le  silence?  tu  parais  en  proie  à  quelque  souffrance. 

PHILOCTÈTE. 

Ah!  mon  fils,  je  suis  perdu,  je  ne  pourrai  vous  cacher 
mon  mal.  0  douleur!  il  pénètre  dans  mes  entrailles;  je 

1  Philoctète  va  éprouver  un  accès  de  son  mal  ;  il  ne  peut  retenir  quelques 
cris  de  douleur,  et  cependant  il  essayera  encore  de  dissimuler. 

'  Ko'jyi^c.v,  terme  de  médecine,  aller  mieux,  se  dit  d'un  malade.  Hippocrate, 
Épidémies,  II,  10  : 

1  3  :  Ta  S'  <xV*.a  S'.Éxoûotfftv. 
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le  sens.  Ah!  malheureux!  .je  me  meurs;  il  me  dévore1. 
Hélas!  hélas!  mon  fils,  au  nom  des  dieux!  si  tu  as  un 
glaive  sous  la  main,  tranche  au  plus  vite,  coupe  ce  pied, 
n'épargne  point  ma  vie.  Je  t*en  prie,  ô  mon  fils! 

NÉOPTOLÈME. 

Quel  est  cet  accident  si  subit  qui  t'arrache  de  tels  cris 
et  de  tels  gémissements  sur  ton  sort? 

PHILOCTÈTE. 


Tu  sais,  mon  fils  ! 
Quoi  donc? 
Tu  sais!.... 
Qu'as-tu? 
Je  ne  sais. 


NEOPTOLEME. 
PHILOCTÈTE. 
NÉOPTOLÈME. 
PHILOCTÈTE. 


NÉOPTOLÈME. 

Comment,  tu  ne  sais? 

PHILOCTÈTE. 

Hélas!  hélas! 

NÉOPTOLÈME. 

Certes,  ton  mal  s'est  aggravé  d'une  manière  terrible! 

PHILOCTÈTE. 

Oui,  terrible  !  plus  que  je  ne  puis  te  dire  !  Mais  aie  pitié 
de  moi. 

NÉOPTOLÈME. 

Que  dois-je  donc  faire? 

PHILOCTÈTE. 

Ne  me  trahis  pas,  par  effroi  de  mon  mal,  car  il  ne  re- 
vient qu'à  longs  intervalles  et  par  accès  irréguliers,  avec 
la  même  violence  que  dès  qu'il  s'est  assouvi. 

!  Cicéron  dans  Ie6  Tufulanes,  H,  7,  cite  ce  fragment  du  Philoctète  d'Attius, 
imité  de  Sophocle  : 

Heu  qui?  saisi?  floctiW  mandet 
Me  ex  soblimi  vertice  saxi  ? 
Jainjain  sbtumor  :  conttcif  animant 
Vis  vulneris,  ulceris  £stu(. 
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NÉOPTOLÈME. 

0  infortuné  que  tu  es!  hélas!  infortune  que  tous  les 
maux  révèlent  à  la  fois!  Veux-tu  que  je  te  soutienne, 
veux-tu  le  secours  de  mon  bras  ? 

PHILOCTÈTE. 

Non  certes,  n'en  fais  rien  ;  mais  prends  cet  arc  que  tu 
me  demandais  tout  à  l'heure;  garde-le,  conserve-le  moi, 
jusqu'à  ce  que  cet  accès  de  mon  mal  soit  calmé;  car  un 
sommeil  profond  me  saisit,  dès  qu'il  touche  à  sa  fin,  et 
jusque-là  je  ne  puis  obtenir  de  relâche,  il  faut  me  laisser 
dormir  tranquille.  Mais  si  pendant  ce  temps  mes  ennemis 
surviennent,  je  t'en  conjure,  au  nom  des  dieux,  ne  leur 
livre  point  ces  armes,  ni  de  gré  ni  de  force,  et  ne  te  laisse 
abuser  par  aucune  de  leurs  ruses,  si  tu  ne  veux  te  faire 
périr  toi-même,  en  même  temps  que  moi,  qui  suis  ton 
suppliant. 

NÉOPTOLÈME. 

Repose-toi  sur  ma  vigilance  ;  nul  autre  que  toi  et  moi 
n'y  touchera;  confie-les  moi  donc  avec  confiance. 

PHILOCTÈTE. 

Tiens,  les  voici,  mon  fils;  mais  conjure  l'Envie,  de 
peur  qu'elles  ne  deviennent  pour  toi  une  source  de  maux, 
aussi  funestes  qu'elles  l'ont  été  pour  moi  et  pour  leur 
premier  maître. 

NÉOPTOLÈME. 

0  dieux,  puisse  ce  vœu  s'accomplir!  Puisse  une  navi- 
gation heureuse  et  rapide,  avec  la  protection  divine,  nous 
conduire  au  terme  de  notre  expédition! 

PHILOCTÈTE. 

Mais  je  crains  bien,  mon  fils,  que  tes  vœux  ne  s'accom- 
plissent pas;  car  voici  que  des  flots  d'un  sang  noir  re- 
commencent à  couler  de  ma  plaie,  et  je  m'attends  à  quel- 
que nouvelle  attaque.  Ah  !  hélas  !  plaie  cruelle,  que  tu 
vas  me  faire  souffrir!  Ah!  le  mal  s'avance,  il  s'approche! 
Hélas!  malheureux  que  je  suis!  vous  voyez  tout;  ah! 
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pourtant,  ne  me  fuyez  pas!  0  roi  d'Ithaque1,  puisse  une 
pareille  souffrance  s'attacher  à  ta  poitrine  et  la  traverser! 
Ah!  dieux!  dieux!  Ah!  vous  deux,  chefs  de  notre  armée! 
Agamemnon,  Ménélas,  que  n'endurez-vous,  au  lieu  de 
moi,  ce  supplice  aussi  longtemps!  Ah!  malheur  à  moi! 
0  mort,  mort  que  j'invoque  tous  les  jours,  ne  peux-tu 
donc  venir?  0  fils  généreux,  viens  à  mon  aide,  jette-moi 
dans  les  flammes  de  Lemnos2,  par  moi  tant  de  fois  invo- 
qués !  Moi-même,  pour  un  service  pareil  rendu  au  fds  de 
Jupiter,  j'obtins  ces  armes  que  je  te  confie  maintenant. 
Que  dis-tu?  pourquoi  ce  silence?  où  es-tu  donc,  mon  fds? 

XÉOPTOLÈME. 

Je  souffre  moi-même,  et  je  gémissais  sur  les  maux  qui 
t'accablent. 

PHILOCTÈTE. 

Mais,  mon  fds,  prends  courage  ;  car  si  le  mal  vient 
vite,  il  s'en  va  aussi  promptement.  Mais,  je  t'en  conjure, 
ne  m'abandonne  pas. 

1  «  Étranger  céphallénien.  »  Déjà  au  vers  264  il  l'a  appelé  roi  des  Céphallé- 
jiiens. 

5  Le  scholiaste  rappelle  que  les  forges  de  Vulcain  étaient  à  Lemnos,  et  de 
plus,  qu'il  y  avait  deux  cratères  dans  l'île.  Plus  loin,  dans  la  scène  avec  Ulysse, 
■v.  986-7,  Philoctète  fera  un  appel  au  volcan  de  Lemnos  consacré  à  Vulcain. 
Attius,  cité  par  Varron,  de  ling.  lai.  VII,  11,  disait  dans  son  histoire  : 

Lernnia  presto  littora  et  celsa  Cabirum 

Delubra  telles,  mysleria  queis 

Pristina  cistis  consxpta  saeris. 

....Volcania  lenipla  sub  >i>-i- 

Collibus  in  quos  delatus  locos 

Dicilur  alto  ab  liminc  cœli 

Ncmus  expirante  vaporc  vides,  i 

Unde  ignis  cliiet  mortalibus  clam 

Divisus  :  eum  dictus  Promctheua 

Clepsisse  dolo  pœnasque  Jow 
Fato  expendisse  supromo. 

Stace  parle  aussi  des  volcans  de  Lemnos  : 

Lemnos  ubi  ignifera  fessus  respirât  ab  flna 

Hulciber. 
et  Âehill.  I,  180  : 

Ouater  antra  dei  fumantis  anhelos 

Exscrucre  apices. 
Choiseul-Gouflier,  dans  son  Voyage,  parle  aussi  du  mont  Mofyclosde  Lemnos, 
qui  renfermait  ce  volcan. 
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NÉOPTOLÈME. 

Rassure-toi  ;  nous  resterons. 

PHILOCTÈTE. 

Vraiment,  tu  resteras? 

NÉOPTOLÈME. 

N'en  doute  pas. 

PHILOCTÈTE. 

Je  ne  crois  pas  devoir  te  lier,  mon  fils,  par  un  serment1. 

NÉOPTOLÈME. 

Aussi  bien  ne  m'est-il  pas  loisible  de  partir  sans  toi2. 

PHILOCTÈTE. 

Donne-moi  ta  main  pour  gage  de  ta  foi. 

NÉOPTOLÈME. 

Je  te  la  donne  que  je  resterai. 

PHILOCTÈTE. 

Là-bas  maintenant,  là-bas.... 

NÉOPTOLÈME. 

Où  dis-tu? 

PHILOCTÈTE. 

Là  haut.... 

NÉOPTOLÈME. 

Ta  raison  s'égare  encore?  Pourquoi  ces  regards  levés 
vers  le  ciel  ? 

PHILOCTÈTE. 

Laisse-moi,  laisse-moi  aller... 

NÉOPTOLÈME. 

Où  te  laisser  aller? 

PHILOCTÈTE. 

Mène-moi3.... 

'•  Dans  OEdipe  à  fiolont,  vers  650,  Œdipe  dit  aussi  à  Thésée  :  «  Je  ne  le 
«  lierai  point  par  un  serment,  comme  un  trompeur,  d 

2  Ici,  comme  en  quelques  autres  passages,  le  langage  de  Néoptolème  esta 
double  entente  :  Philoctète  y  voit  des  marques  d'intérêt  pour  lui,  et  le  specta- 
teur comprend  qu'il  s'agit  du  projet  d'Ulysse,  et  de  l'oracle  qui  a  promis  à 
Néoptolème  qu'il  s'emparerait  de  Troie,  avec  le  concours  de  Philoctète. 

3  Ou  a  supposé  que  Philoctète  voulait  aller  sur  le  mont  Mosyclos,  qui  renfer- 
mait un  volcan   (voir   plus   haut  la   note  sur  le  vers  800),  sans  doute  pour  s'y 
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NÉOPTOLÉME. 

Non,  certes,  je  ne  te  laisserai  pas. 

PHILOCTÈTE. 

Je  meurs  si  tu  me  touches. 

NÉOPTOLÉME. 

Eh  hien  !  je  te  laisse,  si  tu  es  plus  maître  de  tes  sens 

PHILOCTÈTE. 

0  terre,  reçois  un  mourant l  !  car  ce  mal  ne  me  permet 
plus  de  me  relever. 

NÉOPTOLÉME 

Le  sommeil,  je  crois ,  va  bientôt  s'emparer  de  lui , 
voyez,  sa  tête  se  renverse,  une  sueur  abondante  coule  de 
tout  son  corps,  sa  plaie  s'ouvre,  et  un  sang  noir  s'en 
échappe2.  Mais  laissons-le  tranquille,  mes  amis,  poiu 
qu'il  s'endorme  paisiblement. 


LE   CHOEUR. 

(Strophe.)  Sommeil,  toi  qui  ne  connais  ni  la  douleur 
ni  les  chagrins,  étends  sur  nous  ta  douce  influence,  toi 
qui  répands  tant  de  charme  sur  la  vie  !  et  épaissis  sur 
ses  yeux  les  ténèbres 3  qui  y  sont  déjà  ;  viens,  ô  sommeil 
qui  guéris  tous  les  maux  !  Mais  toi,  mon  fils,  songe  au 
parti  que  tu  dois  prendre,  faut- il  rester?  faut-il  partir? 
Considère  aussi  les  soins  auxquels  j'aurai  moi-même  à 
veiller  par  la  suite.  Vois-tu?  qu'attendons-nous  pour  agir? 
L'occasion,  qui  décide  de  tout,  donne  la  puissance  à  qui 
sait  la  saisir. 

précipiter.  L'explication  la  plus  probable  de  ces  paroles  entrecoupées,  c'est  que 
Piiiloctèle  demande  à  être  conduit  dans  sa  grotte,  qui  était  en  effet  sur  une 
hauteur.  La  violence  de  la  douleur  ue  lui  permet  pas  de  s'expliquer  plus  corr- 
plétement,  jusqu'au  moment  où  il  tombe  épuisé,  et  s'endort. 

1  Le  texte  ajoute  2-uç  ija,  «  comme  je  suis,  »  c'est-à-dire,  sans  délai. 

5  Littéralement  :  o  Une  veine  noire  s'est  rompue  au  bout  de  son  pied,  et  ie 
«  sang  en  jaillit,  d 

J  Tav  $'  aîv'/.av,  •  celte  lumière,  »  qui  sur  ses  yeux  est  réellement  de  l'obscu- 
rité. C'est  ainsi  qu'Euripide,  dans  les  Troyennes,  vers  549,  a  dit  m/fi;  ju- 
jlaivav  oÎY^av 
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NEOPTOLÈME. 

Il  est  vrai,  il  n'entend  plus.  Mais  je  vois  que  la  pos- 
session de  ces  flèches,  devenues  notre  proie,  est  inutile, 
si  nous  mettons  à  la  voile  sans  lui?  Car  c'est  à  lui  qu'est 
réservée  la  victoire,  c'est  lui  que  les  dieux  nous  ordon- 
nent d'emmener  à  Troie.  Se  vanter  d'un  succès  incom- 
plet ,  obtenu  par  le  mensonge ,  est  une  honte  et  un 
opprobre. 

LE   CHŒUR. 

(Antistrophe.)  Quant  à  ceci,  mon  fils,  les  dieux  y 
pourvoiront;  mais  si  tu  as  encore  quelque  réponse  à  me 
faire,  parle  bas,  mon  fils,  parle  à  voix  basse;  car  le  som- 
meil d'un  malade  est  léger  et  ses  yeux  s'ouvrent  bientôt1. 
Examine  donc  mûrement  et  en  toi-même  ce  que  tu  veux 
faire  ;  si  ton  intention  s'accorde  avec  ses  vœux  (tu  sais 
de  qui  je  parle  2),  ce  parti  offre  des  embarras  inextri- 
cables même  aux  plus  habiles. 

(Épocle.)  Le  vent  se  lève,  mon  fils,  le  vent  est  favo- 
rable; cet  homme,  les  yeux  fermés,  sans  défense,  est 
gisant  comme  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  son  sommeil 
profond  nous  est  favorable;  sans  pouvoir  faire  usage  de 
ses  mains  ni  de  ses  pieds,  il  a  toute  l'apparence  d'un 
mort  plongé  dans  les  enfers.  Vois  si  ce  que  tu  dis  est  à 
propos;  mais  ce  qui  est  clair  à  mon  bon  sens,  c'est  qu'une 
entreprise  sans  péril  est  de  beaucoup  la  meilleure. 

NEOPTOLÈME. 

Je  t'engage  à  faire  silence,  et  à  ne  pas  perdre  ta  pré- 
sence d'esprit,  car  il  ouvre  les  yeux  et  lève  la  tête. 

PHILOCTÈTE. 

0  clarté  qui  succède  au  sommeil  !  hôtes  qui  veillez  sur 
moi,  et  que  je  n'espérais  pas  revoir!  Car  jamais,  mon 
fils,  je  ne  t'aurais  jamais  cru  assez  de  pitié  et  de  courage 

1  Littéralement  :  «car  dans  la  maladie  ,  le  sommeil  sans  sommeil  est  clair- 
■  voyant,  pour  tout  voir,  o 

2  On  voit  assez  que  le  Chœur  s'exprime  de  manière  à  ne  pouvoir  être  com- 
pris de  Philoctète,  si  celui-ci  venait  à  l'entendre.  C'est  pourqnoi  il  évite  de  pro- 
noncer son  nom. 
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pour  rester  ici  à  supporter  mes  maux ,  m'assister  et  me 
secourir.  Les  Atrides  n'ont  pas  eu  tant  de  constance  à 
tolérer  mes  douleurs,  ces  vaillants  généraux!  Mais  toi, 
mon  fils ,  noble  de  cœur  et  issu  de  noble  race,  tu  as 
compté  pour  rien  toutes  ces  peines  que  je  t'ai  causées, 
sans  être  rebuté  ni  par  mes  cris,  ni  par  l'infection  de  ma 
plaie.  Et  maintenant  que  le  mal  semble  m'oublier  et  me 
laisse  quelque  relâche,  soulève-moi  toi-même,  et  place- 
moi  debout,  mon  fils,  pour  qu'une  fois  soulagé  de  ma 
fatigue,  nous  puissions  nous  rendre  au  vaisseau,  et  nous 
embarquer  sans  retard. 

NÉOPTOLÈME. 

Oui,  je  me  réjouis  de  te  voir,  contre  notre  attente, 
délivré  de  tes  souffrances  et  revenu  à  la  vie;  car  dans  la 
crise  d'où  tu  sors,  les  symptômes  que  tu  présentais  étaient 
ceux  d'un  homme  qui  n'existe  plus.  Mais  à  présent  lève- 
toi  toi-même,  ou,  si  tu  le  préfères,  ces  hommes  te  por- 
teront ;  car  ils  n'hésiteront  pas  devant  cette  peine,  dès 
que  toi  et  moi  nous  avons  jugé  bon  qu'ils  le  fassent. 

PHILOCTÊTE. 

0  mon  fils,  je  te  rends  grâces;  soulève-moi  seulement, 
comme  tu  en  as  l'intention,  et  laisse  aller  ces  hommes; 
je  ne  veux  pas  les  incommoder  par  la  mauvaise  odeur, 
avant  le  moment  obligé,  car  ma  société  ne  leur  sera  que 
trop  à  charge  sur  le  vaisseau. 

NÉOPTOLÈME. 

Soit;  lève-toi  donc,  et  toi-même  appuie-toi  sur  moi. 

PHILOCTÊTE. 

Ne  crains  rien;  la  longue  habitude  m'aidera  à  me 
relever. 

NÉOPTOLÈME. 

Hélas!  que  ferai-je  donc,  à  partir  de  ce  moment? 

PHILOCTÊTE. 

Qu'y  a-t-il,  mon  fils?  où  laisses-tu  donc  errer  tes 
paroles  ? 
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NÉOPTOLÈME. 

Je  ne  sais,  dans  mon  embarras,  quel  tour  donner  à 
ce  que  j'ai  à  dire. 

PHILOCTÈTE. 

Toi,  dans  l'embarras?  ne  parle  pas  ainsi,  mon  fils' 

NÉOPTOLÈME. 

Et  pourtant  c'est  précisément  la  situation  pénible  où 
je  me  trouve. 

PHILOCTÈTE. 

Ce  n'est  pas  sans  doute  ma  fàcbeuse  maladie  qui  i'a 
dissuadé  de  m'emmener  désormais  sur  ton  navire  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Tout  est  fâcheux  à  celui  qui  dément  son  naturel,  pour 
faire  une  action  indigne  de  son  caractère. 

PHILOCTÈTE^ 

Mais  tu  ne  fais  ni  ne  dis  rien  d'indigne  de  ton  père,  en 
venant  au  secours  d'un  homme  de  bien. 

NÉOPTOLÈME. 

Je  serai  déshonoré;  voilà  ce  qui  me  tourmente  depuis 
longtemps. 

PHILOCTÈTE. 

Ce  ne  sera  pas  assurément  pour  tes  actions  ;  mais  pour 
tes  discours,  je  le  crains. 

NÉOPTOLÈME. 

0  Jupiter!  que  faire?  Me  rendrai-je  coupable  une  se- 
conde fois1,  et  en  Irisant  la  vérité2  et  en  disant  d'in- 
dignes mensonges  ? 

PHILOCTÈTE. 

Cet  homme,  si  mon  propre  jugement  ne  m'abuse,  veut. 
me  trahir,  et  paraît  vouloir  m'abandonner,  en  partant 
sans  moi. 

NÉOPTOLÈME. 

Non,  je  ne  t'abandonnerai  pas;  mais  je  crains  plutôt. 

1  Allusion  au  premier  re>:»  mensonger  par  loque!  itasapté  la  Dicnveillance 
de  Pbiloctète.  Voii  vers  343-39i>. 

*  Littéralement  :  «  ce  qu'on  r.':  d"i*  pas  taire  « 
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que  ce  voyage  ne  soit  pour  toi  un  sujet  de  douleur;  voilà 
ce  qui  me  tourmente  depuis  longtemps. 

PHILOCTÈTE. 

Que  dis-tu  donc,  mon  fils?  car  je  ne  te  comprends  pas. 

NÉOPTOLÈME. 

Je  ne  te  cacherai  rien  :  il  faut  que  tu  me  suives  devant 
Troie,  chez  les  Grecs,  au  camp  des  Atrides. 

PHILOCTÈTE. 

Malheur  à  moi!  qu'as-tu  dit? 

NÉOPTOLÈME. 

Ne  te  lamente  pas,  avant  de  savoir  les  faits. 

PHILOCTÈTE. 

Savoir  quoi?  Que  veux-tu  donc  faire  de  moi? 

NÉOPTOLÈME. 

Te  guérir  d'abord,  et  ensuite  ravager  avec  toi  les 
plaines  de  Troie. 

PHILOCTÈTE. 

Et  voilà  vraiment  ce  que  tu  prétends  faire  ? 

NÉOPTOLÈME. 

C'est  une  impérieuse  nécessité  qui  nous  domine  ;  toi, 
ne  t'irrite  pas  de  mes  paroles. 

PHILOCTÈTE. 

Ah  !  malheureux!  je  suis  perdu,  je  suis  trahi  !  Étran- 
ger, comment  m'as-tu  traité  ?  Rends-moi  mes  flèches  à 
l'instant. 

NÉOPTOLÈME. 

Mais  ce  n'est  pas  possible;  les  chefs  ordonnent,  le 
devoir  et  l'intérêt  commun  me  forcent  d'obéir. 

PHILOCTÈTE. 

Être  cruel  et  malfaisant1!  lâche  artisan  du  plus  noir 
artifice!  Comme  tu  m'as  traité!  comme  tu  m'as  trompé! 
Ne  rougis-tu  pas  en  me  regardant,  moi  qui  t'ai  imploré, 

•  La  première  exclamation  de  Philoctèle  est  celle-ci  :  o  &  irôp,  s  c'est-à-dire 
O  feu!  Le  scholiaste  prétend  que  le  poète  joue  ici  sur  la  première  syllabe  du 
nom  de  Pyrrhus.  Des  jeux  de  mots  aussi  mauvais  ne  sont  pas  sans  exemple 
dans  Sophocle,  témoin  l'étymologie  du  nom  d'Ajax,  mais  il  est  à  remarquer  que 
Néoptolème  n'est  jamais  désigné  dans  la  pièce  sous  le  nom  de  Pyrrhus. 
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qui  t'ai  supplié,  misérable?  En  m'enlevant  cet  arc,  tu 
m'as  arraché  la  vie.  Rends-le-moi,  je  t'en  conjure,  rends- 
le,  mon  fils,  je  t'en  supplie;  au  nom  des  dieux  de  la  pa- 
trie, ne  m'ôte  pas  mes  moyens  d'existence1.  Ah  !  malheur 
à  moi  !  Mais  il  ne  m'adresse  même  plus  la  parole,  il  re- 
fuse de  me  le  rendre,  il  détourne  le  visage.  0  rivages  ! 
ô*  promontoires  de  cette  ile!  ô  société  des  bêtes  farouches 
qui  habitez  ces  montagnes  !  ô  rochers  escarpés  !  c'est  à 
vous,  car  à  quel  autre  m'adresserais-je?  c'est  à  vous, 
accoutumés  à  m'entendre,  que  je  dénonce  la  trahison  du 
fils  d'Achille.  Il  a  juré  de  me  ramener  dans  ma  patrie, 
et  il  me  mène  à  Troie!  Après  avoir  mis  sa  main  dans  la 
mienne,  comme  gage  de  sa  foi2,  après  avoir  reçu  mes 
flèches,  armes  sacrées  d'Hercule,  fils  de  Jupiter,  il  veut 
les  étaler  aux  yeux  des  Grecs;  il  emploie  la  violence 
contre  moi ,  comme  pour  triompher  d'un  homme  plein 
de  vigueur,  et  il  ne  sait  pas  qu'il  tue  un  mort,  une  ombre 
de  fumée3,  un  vain  fantôme.  Car  dans  ma  force  du  moins, 
il  n'aurait  pu  me  vaincre  que  par  la  ruse,  puisque,  même 
faible  comme  je  suis,  il  ne  l'a  pu.  Mais  maintenant,  mal- 
heureux, je  suis  victime  de  la  tromperie.  Que  dois -je 
faire?  Rends-les-moi,  mon  fils;  à  présent  reviens  à  toi- 
même.  Que  dis-tu?....  tu  gardes  le  silence!  Je  suis  perdu! 
O  grotte  sauvage4,  je  reviens  à  toi,  privé  de  mes  armes, 
sans  moyen  de  vivre;  je  me  consumerai  seul  dans  cet 
antre ,  je  n'ai  plus  mes  flèches,  pour  tuer  les  oiseaux  ou 
les  bêtes  farouches  ;  mais  ce  sera  moi,  au  contraire,  qui 
servirai  de  pâture  à  ces  bêtes  sauvages  dont  je  me  nour- 
rissais, et  moi  qui  les  chassais,  je  deviendrai  leur  proie  ; 

'  Vers  parodié  par  Aristophane,  Assemblée  des  femmes,  v.  563. 

'  Littéralement  :  •  il  m'a  tendu  la  main  droite,  i 

3  Cette  eipression  se  trouve  aussi  dans  Ântigone,  vers  1 178  : 

TàXk'  èyù  xaTOOÛ  maàç 
OÙx  àv  T.y.o\\i.-r;* . 

•  Ces  biens,  je  ne  les  achèterais  pas  au  prix  d'uue  ombre  de  fumée.  »  Voir  la 
note  sur  ce  passage. 

*  Littéralement  :  «  ô  forme  de  rocher  à  double  ouverture  1  » 
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elles  verseront  mon  sang  par  représailles,  grâee  à  cet 
homme  qui  semblait  ignorer  le  mal  !  Ah  !  je  ne  te  maudis 
pas  encore,  avant  de  savoir  si  tu  te  repentiras  de  ta  per- 
fidie; mais  s'il  en  est  ainsi,  puisses-tu  périr  d'une  mort 
misérable! 

LE   CHŒUR. 

Que  faut-il  faire?  0  roi!  c'est  à  toi  de  décider  si  nous 
devons  partir,  ou  nous  rendre  à  ses  vœux. 

NÉOPTOLÈME. 

Il  est  vrai,  une  pitié  profonde  me  parle  pour  cet 
homme,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois,  mais  depuis 
longtemps. 

PHILOCTÈTE. 

Au  nom  des  dieux,  mon  fils,  écoute  cette  pitié,  et  ne 
te  déshonore  pas  devant  les  hommes,  en  me  trompant. 

NÉOPTOLÈME. 

Hélas  !  que  faire?  Plût  aux  dieux  que  je  ne  fusse  jamais 
sorti  de  Scyros,  tant  cette  cruelle  alternative  m'accable! 

PHILOCTÈTE. 

Non,  tu  n'es  pas  méchant,  toi;  mais  ce  sont  des  mé- 
chants qui  paraissent  t'avoir  appris  à  faire  le  mal.  Main- 
tenant laisse  à  d'autres  la  honte1,  rends-moi  mes  armes, 
et  mets  à  la  voile. 

NÉOPTOLÈME. 

0  Grecs!  que  ferons-nous? 


ULYSSE,  paraissant  tout  à  coup. 

0  le  plus  lâche  des  hommes,  que  fais-tu?  Laisse-moi 
ces  armes,  et  retire-toi2. 

PHILOCTÈTE. 

Dieux!  quel  est  cet  homme?  n'est-ce  pas  Ulysse  que 
j'entends? 

1  Tel  est  le  sens  indiqué  par  le  scholiaste  :  Nûv  Si  iXIoi;  .So:j;  ta  xo/.o  olj 
1U04 (c'est-à-dire  à  Ulysse  et  aux  AtridesJ,  ïxrf.ci,  xà  ijxà  èfioi  5oj;.  —  Ce  passage 
a  été  entendu  diversement  ;  on  l'explique  encore  ainsi:  •  livre-loi  à  d'autres, 
<  digues  de  ta  confiance.  » 

3  Néoptolèmc  ébranlé  allait  rendre  les  armes  de  Fhiloctètc,  quand  llysse  qui 
l'épiait,  se  présente,  et  l'arrête. 
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ULYSSE. 

Oui,  c'est  Ulysse,  c'est  moi  que  tu  vois,  n'en  doute  pas. 

PHILOCTÈTE. 

Malheur  à  moi  !  Je  suis  vendu1!  je  suis  mort!  le  voilà 
donc  celui  qui  m'a  surpris  et  qui  m'a  dépouillé  de  mes 
armes  ! 

ULYSSE. 

Oui,  c'est  moi,  sache-le  bien,  ce  n'est  point  un  autre, 
j'en  fais  l'aveu. 

PHILOCTÈTE. 

Rends-moi  mes  flèches,  mon  fds,  rends-les-moi. 

ULYSSE. 

11  ne  le  fera  pas,  lors  même  qu'il  le  voudrait;  il  faut 
que  tu  viennes  avec  ces  armes,  ou  l'on  t'emmènera  de 
force. 

PHILOCTÈTE. 

0  le  plus  lâche  et  le  plus  impudent  des  hommes  !  Quoi  ! 
ils  m'enlèveront  de  force? 

ULYSSE. 

Oui,  si  tu  ne  consens  à  nous  suivre. 

PHILOCTÈTE. 

0  terre  de  Lemnos2!  feu  tout-puissant,  œuvre  de  Vul- 
cain,  est-il  tolérable  que  cet  homme  m'arrache  violem- 
ment de  votre  sein? 

ULYSSE. 

C'est  Jupiter,  sache-le  bien,  Jupiter,  qui  l'a  ordonné 
ainsi,  le  maître  de  cette  contrée,  et  je  lui  obéis. 

PHILOCTÈTE. 

0  créature  détestable!  quels  mensonges  tu  imagines! 
tu  mets  les  dieux  en  avant,  et  tu  fais  les  dieux  menteurs. 

ULYSSE. 

Non,  mais  véridiques  :  il  te  faut  donc  partir  pour  ce 
voyage. 

PHILOCTÈTE. 

Pour  moi,  je  déclare  que  non. 

1  Voyez  plus  haut,  ver?    1    . 

'  Voyez  plus  haut  la  note  sur  le  vers  800. 
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ULYSSE. 

Je  déclare  que  si,  et  il  faut  obéir. 

PHILOCTÈTE. 

Ah!  malheureux  que  je  suis!  mon  père  m'a-t-il  donc 
fait  naître  esclave,  et  non  pas  homme  libre? 

ULYSSE. 

Non,  mais  l'émule  des  plus  braves  guerriers,  avec 
lesquels  tu  dois  prendre  Troie,  et  la  ruiner  de  fond  en 
comble. 

PHILOCTÈTE. 

Non,  jamais  !  dussé-je  souffrir  mille  maux  !  jamais,  tant 
que  j'aurai  pour  asile  le  sol  élevé  de  cette  île. 

ULYSSE. 

Que  feras-tu  donc? 

PHILOCTÈTE. 

A  l'instant  même  je  me  briserai  la  tête,  en  me  préci- 
pitant du  haut  de  ce  rocher. 

ULYSSE. 

Eh  bien  !  saisissez-le  ;  qu'on  l'empêche  d'accomplir  sa 
menace1. 

PHILOCTÈTE. 

0  mes  mains,  quel  traitement  vous  subissez,  privées 
de  votre  arc  chéri,  et  devenues  captives  d'un  tel  homme! 
0  toi,  qui  ne  connus  jamais  rien  de  juste  ni  de  bon,  par 
quelle  surprise2,  et  dans  quels  pièges  m'as-tu  enveloppé? 
Pour  me  séduire,  tu  as  mis  en  avant  ce  jeune  homme 
qui  m'était  inconnu,  et  dont  la  droiture,  digne  de  la 
mienne,  répondait  peu  à  ta  perfidie;  il  ne  savait  qu'obéir; 
maintenant,  on  le  voit,  sa  douleur  éclate  sur  ses  traits, 
il  se  repent  de  sa  faute  et  des  maux  où  il  m'a  jeté.  Mais 
ton  âme  perverse,  qui  épie  toujours  le  mal  à  faire,  a  su 
instruire  dans  le  crime  ce  cœur  simple  qui  s'y  refu- 
sait. Maintenant,  tu  me  charges  de  liens,  et  tu  songes  à 

1  On  s'empare  de  lui. 

2  Oïiuç  n'  iMw,).9eî,  métaphore  empruntée  à  la  lutte  :  •  Comme  tu  m'as  pris  en 
«  dessous  !  »  V.  OEdipe  Roi,  vers  386.  Le  mot  suivant,  ûs  n'  iOr^iuw  ,  est  tiré 
de  la  chasse. 


PH1L0CTÈTE.  388 

m'arracher  de  ce  rivage,  où  tu  me  jetas  sans  ressource, 
sans  amis,  sans  patrie,  mort  parmi  les  vivants?  Malé- 
diction sur  toi!  J'ai  souvent  lancé  contre  toi  ces  im- 
précations; et  pourtant,  les  dieux  ne  m'accordent  aucune 
joie,  car  tu  jouis  des  douceurs  de  la  vie,  et  moi  je  souffre, 
en  proie  à  mille  maux,  exposé  à  tes  insultes  et  à  celles 
des  Alrides,  dont  tu  sers  la  passion.  Cependant  il  a  fallu 
la  ruse  et  la  contrainte  pour  te  traîner  à  leur  armée1  ;  et 
moi,  malheureux,  qui  leur  amenai  volontairement  sept 
vaisseaux2,  ils  m'ont  indignement  chassé  ;  tu  le  dis,  du 
moins;  mais  eux,  ils  t'en  accusent.  Et  maintenant,  pour- 
quoi me  faire  prisonnier?  pourquoi  m'emmener  sur  votre 
navire?  à  quoi  bon?  moi  qui  ne  suis  plus  rien,  et  qui  de- 
puis longtemps  suis  mort  pour  vous?  Comment  donc, 
homme  détesté  des  dieux!  ne  suis-je  donc  plus  pour  toi 
un  boiteux,  un  chef  infect?  Comment,  quand  je  me  serai 
embarqué  pour  Troie,  espérez-vous  encore  brûler  les 
victimes  sacrées,  en  l'honneur  des  dieux?  comment  faire 
encore  des  libations?  car  ce  fut  là  ton  prétexte  pour  me 
rejeter  de  l'armée3.  Puissiez-vous  périr  misérablement! 
et  certes  vous  périrez,  pour  les  injustices  que  vous  m'avez 
faites,  si  les  dieux  protègent  encore  la  justice.  Et  ils  la 
protègent,  je  le  vois;  car  jamais  vous  n'auriez  entrepris 
celte  expédition,  pour  un  homme  misérable,  si  un  aiguil- 
lon divin,  si  le  besoin  que  vous  avez  de  moi,  ne  vous  eût 
poussés.  Mais,  ô  terre  de  ma  patrie  !  et  vous,  dieux  qui 
voyez  tout,  du  moins  punissez-les  un  jour,  punissez-les 
tous,  si  vous  avez  quelque  pitre  de  moi.  Vous  voyez  la 
vie  misérable  que  je  mène;  eh  bien!  faites-les  périr  à  mes 
yeux,  et  je  me  croirai  guéri. 

LE  CHŒUR. 

Terrible  est  l'étranger,  ô  Ulysse,  terribles  sont  les  pa- 
roles qu'il  a  proférées ,  et  il  ne  cède  point  au  malheur. 

'    Ulysse  avait  contrefait  l'insensé,  pour  ne  pas  aller  au  siège  de  Tro:e. 
-  Voir  Iliade,  11,  v.  718. 

3  C'est  ce  qu'Ulysse  a  raconté  lui-même  à  Néoptulème,  dès  le  début,  vers  8 
et  suivants. 
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ULYSSE. 

J'aurais  bien  des  choses  à  lui  répondre,  si  le  temps 
me  le  permettait;  mais  maintenant,  je  n'ai  qu'une  seule 
chose  à  dire  :  car  je  suis  partout  ce  que  la  circonstance 
exige  que  je  sois;  et  là  où  ii  faut  de  la  justice  et  de  la 
droiture,  tu  ne  trouveras  personne  plus  intègre  que  moi. 
Et  pourtant  la  nature  m'a  donné  l'ambition  de  vaincre 
partout,  mais  ce  n'est  pas  avec  toi;  aujourd'hui  je  te 
céderai  volontiers.  Oui,  qu'on  le  laisse  libre1,  et  ne  le 
touchez  plus;  qu'il  reste,  s'il  veut.  Possesseurs  de  ces 
armes,  nous  n'avons  plus  besoin  de  toi;  nous  avons  d'ail- 
leurs parmi  nous  Teucer,  qui  sait  l'art  de  s'en  servir,  et 
moi-même  je  me  flatte  de  n'être  pas  moins  habile  que  toi 
à  les  diriger  d'une  main  sûre2.  Qu'avons-nous  donc  be- 
soin de  toi?  Adieu,  demeure  sur  la  terre  de  Lemnos; 
pour  nous,  partons;  et  peut-être  ces  armes,  ton  glorieux 
apanage,  me  donneront  une  gloire  qui  t'était  destinée. 

PHILOCTÈTE. 

Hélas!  que  faire  malheureux?  Quoi!  tu  paraîtras  de- 
vant les  Grecs  paré  de  mes  armes? 

ULYSSE. 

Ne  me  fais  plus  d'objection,  je  pars  sans  retour. 

PHILOCTÈTE. 

0  rejeton  d'Achille,  n'entendrai-je  plus  ta  voix  et  me 
quitteras-tu  ainsi  ? 

ULYSSE,  à  Xéoptolème. 

Toi,  marche,  ne  regarde  pas  de  son  côté;  tout  géné- 
reux que  tu  sois,  prends  garde  de  gâter  notre  fortune. 

PHILOCTÈTE. 

Et  vous  aussi,  étrangers,  m'abandonnerez-vous  ainsi 
à  la  solitude?  N'aurez-vous  pas  pitié  de  moi? 

1  Littéralement  :  «  Lâchez-le,  et  ne  le  touchez  plus.  » 

2  Pour  l'habileté  de  Teucer,  comme  archer,  voyez  l'Ajax,  v.  1121  et  sui- 
vants; l' Iliade  X LU,  313,  où  il  est  appelé  iptinoç  *AyoîOv  xo;«oûv»]  n  le  plus  ha- 
u  bile  des  Grecs  à  lancer  des  (lèches;  »  et  pour  l'arc  d'Ulysse,  voyez  Odyssée, 
c.  XXI  et  VIII,  vers  210-221.  Il  y  a  ici  une  allusion  assez  claire  à  la  scène 
de  Teucer  et  de  Mcnclas  dans  VAjax  de  Sophocle,  et  l'on  peut  en  conclure  que 
cette  dernière  pièce  est  antérieure  au  Philuctèle. 
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LE   CHŒUR. 

Ce  jeune  guerrier  commande, notre  vaisseau;  tout  ce 
qu'il  pourra  te  dire,  nous  aussi  nous  te  le  disons. 

NÉOPTOLÈME. 

Ulysse  m'accusera  d'un  naturel  trop  compatissant;  de- 
meurez toutefois,  si  Philoctète  le  désire,  jusqu'à  ce  que 
tout  soit  prêt  pour  le  départ1,  et  que  nous  ayons  adressé 
nos  prières  aux  dieux2.  Peut-être,  dans  cet  intervalle, 
prendra-t-il  des  sentiments  plus  favorables  pour  nous. 
Ulysse  et  moi  nous  partons  donc;  pour  vous,  accourez 
à  notre  premier  signal. 

(  Il  part  avec  Ulysse.) 


PHILOCTÈTE. 

(Strophe  1.)  0  caverne,  mon  asile  contre  les  chaleurs 
de  l'été  et  contre  les  frimas!  je  devais  donc  ne  jamais 
te  quitter!  Malheureux!  mais  tu  seras  aussi  mon  asile 
après  ma  mort.  Hélas!  hélas!  ô  séjour  rempli  des  tristes 
accents  de  ma  douleur,  quelle  sera  désormais  ma  nour- 
riture de  chaque  jour?  où  trouverai-je  de  quoi  soutenir 
ma  vie?  d'où  tirer  quelque  espérance?  Oh  !  si  les  oiseaux3 
fugitifs  pouvaient  m'enlever  au  haut  du  ciel,  à  travers 
les  airs  frémissants  !  car  je  ne  peux  plus  me  défondre. 

LE   CHŒUR. 

Tu  es  toi-même,  oui  toi-même,  l'auteur  de  ton  mal- 
heur, toi  que  la  destinée  accable,  ce  n'est  pas  d'ailleurs 
d'une  cause  plus  puissante  que  vient  la  mauvaise  fortune 
qui  te  frappe  aujourd'hui  ;  quand  tu  pouvais  être  sage 
et  choisir  un  sort  plus  heureux,  tu  as  préféré  l'infortune. 

1  Littéralement  :  «  jusqu'à  ce  que  les  matelots  aient  rembarqué  sur  le  vais- 
o  seau  ce  qu'on  avait  débarqué.  » 

2  Pour  obtenir  d'eux  une  heureuss  navigation. 

3  Le  scholiastc  prétend  qu'il  s'agit  ici  des  Harpyes;  et  comme  les  Harpyes 
étaient  la  personnification  des  tempêtes,  Buttmann  et  M.  Berger  entendent  *zu- 
xàii-,  dans  le  sons  de  BùtW.av,  les  trmpflcs. 
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PHILOCTÈTE. 

(Antistrophe  1.)  Moi  donc,  infortuné!  consumé  par  la 
douleur,  séparé  désormais  de  tout  commerce  des  hom- 
mes, j'expirerai  misérablement  dans  cet  antre,  hélas! 
hélas  !  sans  qu'il  me  reste  aucun  moyen  de  soutenir  ma 
vie,  ni  de  percer  les  oiseaux  de  mes  flèches  ailées1.  Une 
âme  perfide  m'a  enveloppé  dans  le  piège  de  ses  paroles 
trompeuses;  puisse- je  voir  l'auteur  de  cette  trame  subir 
à  son  tour  mes  souflVances  aussi  longtemps  que  moi  ! 

LE   CHŒUR. 

C'est  la  volonté2  des  dieux  qui  a  fait  ton  malheur,  et 
non  aucun  piège  tendu  par  mes  mains.  Réserve  à  d'au- 
tres ton  imprécation  odieuse,  ton  imprécation  sinistre  ; 
et  j'ai  aussi  à  cœur  que  tu  ne  repousses  pas  notre  amitié. 

PHILOCTÈTE. 

(Strophe  2.)  Malheur  à  moi! — Assis  sur  le  rivage  de 
la  mer  blanchissante ,  il  rit  de  moi ,  et  agite  dans  ses 
mains 3  cet  arc  qui  me  donnait  ma  triste  nourriture,  et 
que  nul  autre  ne  mania  jamais.  Arc  chéri,  violemment 
arraché  à  des  mains  chéries,  situ  as  quelque  sentiment, 
tu  dois  voir  avec  pitié  le  malheureux  compagnon  d'Her- 
cule privé  désormais  de  te  toucher!  Mais  en  passant 
dans  les  mains  d'un  autre  maître,  tu  es  manié  par  un 
homme  artificieux,  dont  tu  vois  les  fraudes  honteuses, 
un  mortel  odieux,  ennemi  dont  les  turpitudes  suscitent 
des  milliers  de  maux,  qu'Ulysse  a  machinés  contre  nous. 

LE   CHOEUR. 

11  est  d'un  homme  de  cœur  de  dire  la  vérité,  et  quand 
il  l'a  dite,  de  ne  pas  répandre  le  venin  d'une  langue  hai- 
neuse. Néoptolème ,  choisi  seul  entre  tous  les  Grecs,  a, 

1  Le  texte  ajoute  :  o  de  mes  mains  puissantes,  » 

2  Hât|io;  Saijiovwv.  a  Le  destin  ou  la  fatalité  envoyée  par  les  dieux.  ■  Virgile, 
Enéide,  II,  257;  VI.  376  : 

Fata  Deura. 
1     C'est  ainsi  que  Valcrius  Flaccus  a  dit,  Ârgonaut.  I,  391  : 

Pœantie 

Hercuieas  olim  moture  saijittas. 
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sous  la  direction  d'Ulysse,  porté  un  secours  commun  à 
ses  amis. 

PHILOCTÈTE. 

(Antistrophe  2.)  Oiseaux  de  proie!  races  de  bêtes  sau- 
vages aux  yeux  brillants,  qui  vivez  sur  la  montagne,  et 
que  renferme  cette  contrée,  en  sortant  de  vos  retraites, 
vous  ne  m'approcherez  plus  pour  prendre  aussitôt  la 
fuite ,  car  mes  mains  n'ont  plus  leurs  flèches  jadis  re- 
doutées, infortuné  que  je  suis  aujourd'hui,  mais  ce  heu 
mal  défendu  n'est  plus  à  craindre  pour  vous.  Approchez 
à  présent,  vous  pouvez  assouvir  à  votre  gré  votre  bouche 
avide  de  vengeance  avec  mes  chairs  meurtries;  car  je 
vais  bientôt  quitter  la  vie.  D'où  tirerais-je,  en  effet,  ma 
nourriture?  Qui  pourrait  vivre  de  l'air,  et  privé  des  pro- 
ductions que  la  terre  tire  de  son  sein? 

LE   CHŒUR. 

Au  nom  des  dieux,  si  tu  as  quelque  respect  pour  les 
droits  de  l'hospitalité,  viens  à  moi,  qui  vais  vers  toi  avec 
une  bienveillance  si  entière.  Sache  donc,  sache  bien  qu'il 
dépend  de  toi  de  te  délivrer  de  ce  mal  fatal.  Il  est,  en 
effet,  déplorable  à  nourrir,  et  supporter  les  douleurs  in- 
finies qu'il  engendre  surpasse  les  forces  humaines! 

PHILOCTÈTE. 

Ah!  tu  renouvelles  mes  anciennes  douleurs,  ô  le  meil- 
leur de  tous  ceux  qui  jamais  abordèrent  dans  cette  île, 
pourquoi  me  faire  mourir?  que  m'as-tu  fait? 

LE   CHOEUR. 

Que  dis-tu  là? 

PHILOCTÈTE. 

Oui  *,  si  tu  as  espéré  m'emmener  vers  cette  Troie  que 
j'abhorre. 

LE   CHOEUR. 

Jo  crois,  on  effet,  que  c'est  le  meilleur  parti  à  prendre. 

PHILOCTÈTE. 

iih  bien!  quittez-moi  à  l'instant. 

1  Philoctcle  vf;i,i  dire  :  «  Oui,  lu  ce  (aii  mourir,  6Î....B 
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LE   CHŒUR. 

Ton  avis  me  plaît,  il  me  plaît  fort,  et  je  suis  tout 
disposé  à  le  suivre;  allons,  rendons-nous  au  poste  assigné 
à  chacun  de  nous  sur  le  navire. 

PHILOCTÈTE. 

Au  nom  de  Jupiter,  exécuteur  des  malédictions,  ne 
vous  en  allez  pas,  je  vous  en  supplie. 

LE  CHŒUR. 

Montre  de  la  modération. 

PHILOCTÈTE. 

0  étrangers,  restez,  au  nom  des  dieux! 

LE   CHŒUR. 

Pourquoi  ces  cris? 

PHILOCTÈTE. 

Hélas!  hélas!  fatale  destinée!  je  suis  perdu,  malheu- 
reux !  Cruelle  blessure1!  comment  te  supporterai-jc  désor- 
mais? Revenez,  ô  mes  hôtes,  revenez  2. 

LE   CHOEUR. 

A  quoi  bon  revenir,  si  ce  n'est  pour  recommencer  ce 
que  nous  avons  déjà  fait  par  ton  ordre3? 

PHILOCTÈTE. 

Il  faut  pardonner  à  celui  qu'égare  une  douleur  ora- 
geuse, de  délirer  aussi  quelquefois. 

LE   CHOEUR. 

Viens  donc,  ô  malheureux,  comme  nous  t'y  engageons. 

PHILOCTÈTE. 

Sache-le,  ma  résolution  est  inébranlable,  non,  jamais, 
jamais,  dût  Jupiter,  qui  lance  le  tonnerre4,  m'écraser 
de  sa  foudre!  Périssent  llion  et,  parmi  ceux  qui  l'as- 

'  Littéralement  :  »  O  mon  pied,  mon  pied,  que  ferai-je  de  toi  désormais  dan» 
la  vie?  d 

2  Le  Chœur  partait,  et  Pbiloctète  le  rappelle. 

•'  C'est-à-dire  :  «  pourquoi  faire?  pour  te  quitter  encore,  quand  tu  nous  au- 
t  ras  congédiés  de  nouveau?  n 

4  'Aotepraj-ni;,  épitlicte  homérique.  Iliade,  I,  1580.  Dans  le  quatrième  c'.iant  de 
V Enéide,  vers  25,  Didon  s'écrie  : 

Vcl  jiatcr  omnipotens  adigat  rac  fulmine  ad  u 
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siègent,  tous  ceux  qui  n'ont  pas  craint  de  proscrire  la 
plaie  de  mon  pied  !  Mais,  chers  hôtes,  je  ne  vous  demande 
qu'une  seule  grâce. 

le  choeur. 
Quelle  est  cette  demande  que  tu  vas  nous  faire? 

PHILOCTÈTE. 

Apportez-moi  une  épée,  si  vous  en  avez,  ou  une  hache, 
une  arme  quelle  qu'elle  soit. 

LE   CHOEUR. 

Et  que  prétends-tu  donc  en  faire  ? 

PHILOCTÈTE. 

Me  couper  de  mes  propres  mains  la  tête  et  tous  mes 
membres  ;  mon  esprit  est  avide  de  meurtres ,  il  en  est 
avide.  Mon  mal  me  tue,  il  me  tue. 

LE   CHOEUR. 

Pourquoi  donc? 

PHILOCTÈTE. 

J'irai  trouver  mon  père. 

LE   CHOEUR. 

En  quel  lieu  de  la  terre? 

PHILOCTÈTE. 

Aux  enfers,  car  il  ne  voit  plus  le  jour.  0  ville  natale! 
ô  ma  patrie!  que  ne  puis-je  te  revoir,  moi,  malheureux, 
qui  abandonnai  tes  fontaines  sacrées 1 ,  pour  aller  au 
secours  des  Grecs  perfides  !  et  je  ne  suis  plus  rien  ! 

(Il  rentre  dans  sa  grotte.) 

LE   CHOEUR. 

Je  serais  déjà  parti  depuis  longtemps  pour  rejoindre 
mon  vaisseau2,  si  je  ne  voyais  tout  près  Ulysse  et  le  fils 
d'Achille  s'avancer  vers  nous. 


ULYSSE. 

Ne  me  diras-tu  point  quel  motif  te  fait  retourner  si 
promptement  sur  tes  pas,  avec  tant  de  hâte? 

'  Le  Spercliios.  Voyez  plus  haut,  vers  326. 
3  11  ojoute  roi,  «  pour  te  complaire.  i> 

33. 


390  PHILOCTÈTE. 

NÉOPTOLÈME. 

Je  cours  réparer  la  faute  que  j'ai  faite  tout  à  l'heure. 

ULYSSE. 

Tu  dis  là  quelque  chose  d'étonnant  ;  mais  quelle  était 
cette  faute  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Celle  que  j'ai  faite  pour  te  complaire,  ainsi  qu'à  toute 
l'armée. 

ULYSSE. 

Quelle  action  as-tu  faite ,  qui  ne  soit  pas  convenable? 

NÉOPTOLÈME. 

J'ai  trompé  un  héros  par  de  honteuses  fourberies  et 
par  la  ruse. 

ULYSSE. 

Quel  héros?  ô  ciel  !  médites-tu  quelque  étrange  pro- 
jet'/.... 

NÉOPTOLÈME. 

Il  n'a  rien  d'étrange;  mais  au  fils  de  Poeas.... 

ULYSSE. 

Que  prétends-tu  faire  ?  une  crainte  me  saisit. 

NÉOPTOLÈME. 

Duquel  j'ai  reçu  cet  arc,  je  vais.... 

ULYSSE. 

Que  vas-tu  dire,  grands  dieux?  assurément  tu  ne  songes 
pas  à  le  rendre? 

NÉOPTOLÈME. 

Si,  car  je  m'en  suis  emparé  par  une  injustice  honteuse. 

ULYSSE. 

Au  nom  des  dieux,  est-ce  pour  railler  que  tu  parles 
ainsi? 

NÉOPTOLÈME. 

Si  c'est  railler  que  de  dire  la  vérité. 

ULYSSE. 

Que  dis-tu,  fils  d'Achille?  quelle  parole  as-tu  dite? 

NÉOPTOLÈME. 
Veux-tu  que  je  la  redise  deux  et  trois  fois? 
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ULYSSE. 

Je  voudrais  ne  l'avoir  pas  entendue  une  seule  fois. 

NÉOPTOLÈME. 

N'en  doute  donc  plus;  tu  sais  tout. 

ULYSSE. 

Je  sais,  oui,  je  sais  quelqu'un  qui  t'en  empêchera. 

NÉOPTOLÈME. 

Qui  donc  m'en  empêcherait?  Dis-le-moi. 

ULYSSE. 

Toute  l'armée  des  Grecs,  et  moi-même  avec  eux. 

NÉOPTOLÈME. 

Tu  es  habile,  mais  ton  langage  ne  l'est  pas. 

ULYSSE. 

Et  toi,  ni  tes  paroles,  ni  tes  actions  n'annoncent  rien 
d'habile. 

NÉOPTOLÈME. 

Mais  si  elles  sont  justes,  elles  sont  mieux  qu'habiles. 

ULYSSE. 

Et  comment  serait-il  juste  de  rendre  malgré  moi  ce 
que  tu  ne  dois  qu'à  mes  conseils? 

NÉOPTOLÈME. 

La  faute  honteuse  que  j'ai  commise,  je  tâcherai  de  la 
réparer. 

ULYSSE. 

Ne  crains-tu  pas  l'armée  des  Grecs,  en  agissant  ainsi? 

NÉOPTOLÈME. 

J'ai  pour  moi  la  justice,  et  je  ne  crains  pas  tes  me- 
naces1. 

ULYSSE. 

Jamais  non  plus  ton  bras  ne  me  fera  céder2.  Ce  ne 
sera  donc  plus  contre  les  Troyens,  mais  contre  toi,  que 
nous  combattrons. 

NÉOPTOLÈME. 

Que  ce  qui  doit  arriver  s'accomplisse  ! 

1  Tiv  uov  ooSov  :   (i  La  frayeur  que  tu  veux  imprimer  :  •  ton  intimidation. 

2  M.  Boissouade,  avec  Bultmann,  met  dans  la  bouche  d'Ulysse  ce  vers, 
que  les  autres  éditeurs  attribuent  à  Xéoptolème. 
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ULYSSE. 

Vois-tu  cette  main  sur  la  garde  de  mon  épée? 

NÉOPTOLEME. 

Et  la  mienne  de  même1,  sans  plus  tarder. 

ULYSSE. 

Poursuis  donc,  je  te  laisse;  mais  je  vais  tout  dire  à 
l'armée,  elle  saura  te  punir. 

NÉOPTOLEME. 

Tu  es  revenu  à  la  prudence,  et  si  tu  agis  toujours  aussi 
prudemment,  tu  n'auras  nul  péril  à  craindre2.  Toi,  fils 
de  Pœas,  Philoctète,  je  t'appelle,  sors  de  cette  grotte. 


PHILOCTÈTE. 

Quels  cris  tumultueux  se  font  entendre  encore  une 
fois  devant  la  grotte?  Vous  m'appelez?  que  désirez-vous 
de  moi,  étrangers?  Hélas!  coup  funeste3!  Venez-vous 
ajouter  encore  quelque  désastre  à  mes  maux? 

NÉOPTOLEME. 

Sois  sans  crainte,  et  écoute  ce  que  je  viens  te  dire. 

PHILOCTÈTE. 

J'ai  lieu  de  craindre;  car  déjà  c'est  pour  m' être  fié  à 
tes  belles  paroles  qu'il  m'est  arrivé  malheur. 

NEOPTOLEME. 

N'est-il  donc  pas  possible  de  se  repentir? 

PHILOCTÈTE. 

Tel  était  ton  langage,  quand  tu  m'as  dérobé  mes  armes, 
ta  sincérité  feinte  cachait  ta  perfidie. 

1  Littéralement  :  eh  bien!  tu  vas  me  \oir  en  faire  autant....  » 
:  Littéralement  :  «  tu  pourras  avoir  le  pied  hors  des  pleurs.  r>  Eschyle  a  dit 
aussi,  Promêlhée,  vers  264  : 

"Oot'.ç  rrjjiotw;  .;u  swoa   ï/y., 

Choéphores,  607  : 

"J  ;     xojûÇuv  éiktiawj  rrj.'/j  mon. 
a  Portant  le  pied  hors  d'une  fange  funeste.  » 

3  II  joue  sur  les  mots  toî  z:/yr;;.;,v. ;  «  que  désirez-vous?  »  et  xoxiv  -a 
y.f',;**.  nom  dérivé  du  verbe,  sous  lequel  il  donne  à  sous-eutendre  le  sens  de 
déoïr. 
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NÉOPTOLÈME. 

Mais  il  n'en  est  plus  de  même;  je  veux  seulement  savoir 
de  toi  si  tu  persistes  dans  la  résolution  de  rester  ici,  ou  si 
tu  consens  à  t'embarquer  avec  nous. 

PHILOCTETE. 

Arrête,  n'en  dis  pas  davantage;  car  tout  ce  que  tu 
dirais  serait  inutile. 

NÉOPTOLÈME. 

Est-ce  là  ta  résolution  ?  ' 

PHILOCTETE. 

Plus  ferme,  sache-le,  que  je  ne  puis  dire. 

NÉOPTOLÈME. 

J'aurais  voulu  te  persuader;  mais  si  mes  paroles  sont 
mal  venues,  je  me  tais. 

PHILOCTETE. 

Tu  fais  bien,  car  tu  parlerais  en  vain.  Non,  tu  n'auras 
jamais  mon  amitié,  toi  qui  m'as  ravi  mes  moyens  d'exis- 
tence, en  les  prenant  par  la  ruse,  et  qui  viens  me  donner 
des  conseils!  Fils  indigne  du  plus  généreux  père!  Péris- 
sent les  Atrides  !  avant  tous,  périsse  le  fds  de  Laërte,  et 
toi-même  ! 

NÉOPTOLÈME. 

Cesse  ces  imprécations,  et  reçois  tes  armes  de  ma 
main. 

PHILOCTETE. 

Que  dis-tu?  serait-ce  un  nouveau  piège  que  tu  me 
tends? 

NÉOPTOLÈME. 

J'atteste  le  nom  sacré  du  maître  des  dieux1. 

PHILOCTETE. 

0  douces  paroles  que  tu  as  prononcées,  si  tu  dis  vrai  !  , 

NÉOPTOLÈME. 

Les  faits  vont  te  le  prouver.  Tu  peux  t'en  convaincre; 
tends  la  main  et  reprends  tes  armes. 


•  Grec  :  a  l'auguste  majesté  du  Jupiter  très-haut. 


394  PHILOCTÈTE. 

ULYSSE. 

Et  moi,  je  m'y  oppose,  comme  les  dieux  m'en  sont 
témoins,  au  nom  des  Atiïdes  et  de  toute  l'armée  ! 

PHILOCTÈTE. 

0  mon  fils,. quelle  voix?  n'est-ce  pas  celle  d'Ulysse  que 
j'ai  entendue? 

ULYSSE. 

Oui,  sache-le  bien,  c'est  moi  que  tu  vois;  moi,  qui 
t'emmènerai  aux  champs  troyens,  et  par  la  force,  que  le 
fils  d'Achille  le  veuille  ou  qu'il  s'y  refuse. 

PHILOCTÈTE. 

Ce  ne  sera  pas  impunément1,  si  cette  flèche  atteint 
le  but. 

NÉOPTOLÈME. 

Ah!  au  nom  des  dieux,  ne  lance  pas  cette  flèche. 

PHILOCTÈTE. 

Au  nom  des  dieux,  mon  fils,  laisse  mon  bras. 

NÉOPTOLÈME. 

Je  ne  le  souffrirai  pas. 

PHILOCTÈTE. 

Quoi  !  tu  m'empêches  de  percer  de  mes  flèches  mon 
ennemi  déclaré  ? 

.  NÉOPTOLÈME. 

Mais  ce  n'est  honorable  ni  pour  toi  ni  pour  moi. 

PHILOCTÈTE. 

Mais  sache,  du  moins,  que  ces  chefs  de  l'armée,  ceux 
des  Grecs ,  sont  des  hérauts  de  mensonges,  lâches  au 
combat,  mais  braves  en  paroles. 

NÉOPTOLÈME. 

Soit.  Mais  il  est  certain  que  je  t'ai  rendu  ton  arc,  tu 
n'as  plus  de  raison  de  t'irriter  contre  moi,  ou  de  me  faire 
des  reproches. 

PHILOCTÈTE. 

Je  le  reconnais.  Mais  tu  as  montré,  mon  fils,  de  quel 

1  Où  xi  yalpuv,  g  tu  n'auras  pas  à  t'en  réjouir.  »  La  Fontaine,  L.  VIII,  Fab.  Il 
«  Il  n'en  eut  pas  toute  la  joie.  » 
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sang  tu  es  issu,  et  que  tu  avais  pour  père,  non  Sisyphe  \ 
mais  Achille,  si  renommé  lorsqu'il  était  parmi  les  vi- 
vants, et  maintenant  si  honoré  chez  les  morts. 

NÉOPTtLÈME. 

Il  m'est  doux  d'entendre  de  ta  bouche  l'éloge  de  mon 
père  et  le  mien;  mais  écoute  ce  que  je  désire  obtenir  de 
toi.  Sans  doute,  il  est  nécessaire  que  les  hommes  sup- 
portent les  accidents  envoyés  par  les  dieux  ;  mais  se  créer 
des  maux  volontaires,  ainsi  que  tu  fais,  c'est  se  rendre 
indigne  d'excuse  et  de  pitié.  Ton  cœur  est  aigri  et  rejette 
les  conseils;  si  un  ami  te  donne  des  avis  bienveillants, 
tu  le  hais,  et  tu  vois  en  lui  un  ennemi  odieux.  Je  parlerai 
toutefois,  en  prenant  Jupiter2  à  témoin  de  mes  paroles; 
toi,  sache  bien  ceci,  et  grave-le  au  fond  de  ton  cœur.  Ce 
mal  dont  tu  souffres  t'a  été  infligé  par  les  dieux,  pour 
t'être  approché  du  gardien  de  Chrysa,  du  serpent  qui 
veille  caché  sur  l'enceinte  sacrée3,  qui  n'est  pas  couverte. 
Tant  que  le  soleil 4  se  lèvera  de  ce  côté  et  se  couchera 
de  l'autre 5,  n'espère  aucun  soulagement  à  ton  mal,  avant 
de  t'être  rendu  volontairement  dans  les  champs  de  Troie, 
et  là  tu  rencontreras  les  enfants  d'Esculape  qui  sont 
dans  notre  camp,  et  qui  te  guériront,  de  ton  mal ,  et  tu 
renverseras  Troie  avec  le  secours  de  tes  flèches,  de  con- 
cert avec  moi.  Veux-tu  savoir  comment  ces  événements 
me  sont  si  bien  connus?  écoute  :  un  Troyen  devenu  notre 
prisonnier,  le  célèbre  devin  Hélénos,  nous  a  clairement 
annoncé  qu'il  en  devait  être  ainsi,  et  il  ajouta  encore, 
que,  selon  les  arrêts  du  destin,  cet  été  même,  Troie 
entière  devait  être  prise,  et  il  s'offre  de  lui-même  à  périr, 

'  Sur  Sisyphe;  voir  ce  qui  a  été  dit  au  vers  417  et  la  note. 

*  "Ojxiov,  qui  préside  aux  serments. 

3  Voyez  plus  haut  la  note  sur  le  vers  194,  AnoifBit  o=i;  :  allusion  au  culte  de 
Minerve  Pollas  à  Athènes.  On  nourrissait  un  serpent  dans  sou  Jemple. 

*  A;j-r-î,  a  le  même  soleil.  » 

5  II  y  a  ici  un  souvenir  de  la  réponse  d'Aristide  aux  envoyés  de  Mardonios,  rap- 
portée par  Hérodote,  Tilt,  143  :  ■  Tant  que  le  soleil  suivra  la  route  qu'il  suit 
u  aujourd'hui,  les  Athéniens  ne  feront  jamais  alliance  avec  Xerxès.  i  Y.  au^si 
Plulariue,  Vie  d'Aristide,  c.  10. 
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si  ses  oracles  sont  faux.  Sache  donc  qu'il  en  est  ainsi, 
cède  de  toi-même  à  nos  vœux.  En  effet,  ce  serait  un  bel 
avantage  pour  toi,  après  avoir  été  déclaré  le  premier 
des  Grecs,  de  recevoir  ta  guérison  et  d'obtenir  la  gloire 
le  renverser  Troie,  qui  nous  a  coûté  tant  de  larmes? 

PHILOCTÈTE. 

0  vie  odieuse,  pourquoi  me  retiens-tu  encore  sur  la 
terre,  jouissant  de  la  lumière,  et  ne  m'as-tu  pas  laissé 
descendre  au  séjour  de  Plu  ton?  Hélas  !  que  faire?  pour- 
rais-je  ne  pas  me  rendre  à  âei  conseils  partis  d'une 
amitié  si  tendre?  Mais  céderai-je  donc?  alors  comment, 
oserai-je  paraître  au  grand  jour,  après  cette  faiblesse? 
infortuné,  qui  m'adressera  la  parole?  Et  vous,  ô  mes 
yeux!  témoins  de  tout  ce  que  j'ai  subi,  comment  suppor- 
terez-vous  de  me  voir  converser  avec  les  Àtrides  qui 
m'ont  perdu,  avec  l'infâme  fds  de  Laërte?  Car  ce  n'est 
pas  le  ressentiment  des  outrages  passés  qui  me  tour- 
mente, mais  ceux  que  je  prévois  avoir  à  souffrir  de  leur 
part  dans  l'avenir.  Chez  ceux,  en  elîet,  dont  la  pensée 
est  devenue  une  mère  de  crimes1,  elle  ne  sait  enseigner 
rien  que  de  criminel.  Mais  de  toi-même,  ceci  m'étonne; 
car  tu  devais  ne  jamais  retourner  à  Troie,  et  m'empêcher, 
moi  aussi,  de  m'unir  à  ceux  qui  t'ont  outragé,  en  te 
ravissant  les  armes  glorieuses  de  ton  père  2.  Et  pourtant 
tu  vas  les  secourir,  et  moi-même  tu  veux  m'y  con- 
traindre. N'en  fais  rien,  mon  fds;  mais,  comme  tu  l'as 
juré,  ramène-moi  dans  ma  patrie;  pour  toi,  reste  à 
Scyros,  et  laisse  périr  misérablement  ces  misérables. 
Par  là,  tu  mériteras  à  la  fois  ma  reconnaissance  et  celle 
de  mon  père;  et  en  abandonnant  des  perfides,  tu  t'épar- 
gneras la  honte  de  leur  ressembler. 

'  Cette  expression  hardie  se  trouve  déjà  dans  Ajax,  vers  174  :  u  Étrange 
«  rumeur,  mère  de  ma  honte.  » 

2  Tous  les  manuscrits  donnent  ici  ces  deux  vers  :  «  Ceux  qui  dans  le  procès 
■  des  armes  de  ton  père,  ont  jugé  le  malheureux  Ajax  inférieur  à  Ulysse,  »  Los 
éditeurs  modernes  les  ont  retranchés,  comme  une  distraction  de  l'auteur  :  car 
Philoctète,  d'après  son  dialogue  avec  Néoptolèmë,  v.  4  i  0-41 5,  ignorait  la  dis- 
pute d'Ajax  et  d'Ulysse  au  sujet  des  armes  d'Achille. 
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NÉOPTOLÈME. 

Ce  que  tu  dis  semble  vrai,  cependant  je  voudrais  te 
voir  obéir  aux  dieux  et  céder  à  mes  paroles,  en  suivant 
un  ami  hors  de  cette  île. 

PHILOCTÈTE. 

Que  j'aille  avec  cette  plaie  cruelle  aux  plaines  de  Troie, 
vers  l'odieux  fds  d'Atrée  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Dis  plutôt  vers  ceux  qui  feront  cesser  la  douleur  de  ta 
plaie,  et  te  guériront  de  ton  mal. 

PHILOCTÈTE. 

0  funeste  conseil  que  tu  m'as  donné  là!  qu'as-tu  dit 
vraiment? 

NÉOPTOLÈME. 

Ce  qui  doit  avoir,  à  mes  yeux,  la  plus  heureuse  issue  et 
pour  toi  et  pour  moi. 

PHILOCTÈTE. 

Et,  après  de  telles  paroles ,  tu  ne  rougis  pas  à  la  face 
des  dieux  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Pourquoi  rougir  de  donner  d'utiles  conseils? 

PHILOCTÈTE. 

Utiles,  veux-tu  dire  aux  Atrides,  ou  à  moi  ? 

NÉOPTOLÈME. 

A  toi,  sans  doute,  moi  qui  suis  ton  ami,  et  l'amitié 
dicte  mes  paroles. 

PHILOCTÈTE. 

Et  cependant  tu  veux  me  livrer  à  mes  ennemis  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Mon  cher,  apprends  à  ne  pas  être  fier  dans  le  malheur. 

PHILOCTÈTE. 

Tu  me  perdras,  je  te  connais,  par  un  tel  langage. 

NÉOPTOLÈME. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  te  perdrai,  mais  j'affirme  que  tu 
ne  me  comprends  pas. 

PHILOCTÈTE. 

Et  moi,  je  sai9  que  les  Atrides  m'ont  chassé. 

34 
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NÉOPTOLÈME. 

Mais  ceux  qui  t'ont  chassé ,  vois  s'ils  ne  te  sauveront 
pas  à  leur  tour. 

PHILOCTÈTE. 

Jamais  assez,  pour  que  volontairement  je  me  rende  à 
Troie. 

NÉOPTOLÈME. 

Que  ferons-nous  donc,  si  aucune  de  mes  paroles  ne 
peut  te  persuader  ?  Le  plus  aisé,  pour  moi,  est  de  faire 
trêve  aux  paroles,  et  de  te  laisser  vivre  comme  tu  vis  à 
présent,  sans  guérison. 

PHILOCTÈTE. 

Laisse-moi  souffrir  ce  qu'il  faut  que  je  souffre;  mais  la 
promesse1  que  tu  m'as  faite  de  me  ramoner  dans  ma 
patrie,  accomplis-la,  mon  fils,  ne  tarde  pas,  et  laisse  là 
le  souvenir  de  Troie ,  elle  m'a  coûté  assez  de  larmes  et 
de  lamentations. 

NÉOPTOLÈME  a. 

Si  tu  le  veux,  partons. 

PHILOCTÈTE. 

i  0  généreuse  parole  ! 

NÉOPTOLÈME. 

Affermis  tes  pas  en  t'appuyant  sur  moi. 

PHILOCTÈTE. 

Autant,  du  moins,  que  j'en  ai  la  force. 

NÉOPTOLÈME. 

Mais  comment  échapperai  -  je  aux  accusations  des 

Grecs  ? 

PHILOCTÈTE. 

Ne  t'en  inquiète  point. 

NÉOPTOLÈME. 

Comment  donc,  s'ils  viennent  ravager  mon  pays? 

1  Littéralement  :  «  la  promesse  que   tu   m'as  faite ,   en  touchant  ma  main 
u  droite.  • 
J  Ici  s'arrêtent  les  vers  ïamhiques,  et  commence  le  mètre  trochaïque. 
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PHILOCTÈTE. 

Moi,  je  serai  là... 

NÉOPTOLÈME. 

Quel  secours  m'apporteras-tu? 

PHILOCTÈTE. 

Avec  les  flèches  d'Hercule 

NÉOPTOLÈME. 

Que  dis-tu  ? 

PHILOCTÈTE 

Je  les  repousserai  de  tes  frontières. 

NÉOPTOLÈME. 

Marche  donc,  après  avoir  fait  tes  adieux  à  Lemnos1. 


HERCULE2. 

Non,  pas  encore,  fils  de  Pœas,  pas  avant  du  moins 
d'avoir  entendu  mes  paroles  ;  sache-le,  c'est  la  voix  d'Her- 
cule que  tu  entends,  c'est  son  visage  que  tu  vois.  C'est 
pour  toi  que  je  suis  venu,  et  que  j'ai  quitté  le  séjour  cé- 
leste, afin  de  t'annoncer  la  volonté  de  Jupiter,  et  de  t'ar- 
rèter  dans  la  route  que  tu  te  prépares  à  suivre  ;  toi,  écoute 
mes  paroles.  Et  d'abord,  je  te  rappellerai  ma  destinée, 
par  quels  travaux,  par  quelles  pénibles  épreuves  j'ai 
acquis  cette  gloire  immortelle  dont  tu  me  vois  jouir.  A 
toi  aussi,  sache-le  bien,  est  réservée  la  même  destinée, 
c'est  par  ces  travaux  pénibles  que  tu  obtiendras  une  vie 
glorieuse.  Quand  tu  seras  arrivé  avec  le  fils  d'Achille 
sous  les  murs  de  Troie,  d'abord  tu  guériras  de  ton  mal 
funeste,  et  ta  valeur  te  donnera  le  premier  rang  dans 
l'armée,  tu  perceras  de  mes  flèches  Paris,  l'auteur  de 
tous  ces  maux,  tu  renverseras  les  murs  de  Troie,  et  les 
riches  dépouilles  décernées  à  ton  courage,  tu  les  enverras 
dans  ton  palais,  à  Pœas,  ton  père,  sur  l'OEta  qui  t'a  vu 

'  np3»»iroî  ytàva,  «après  avoir  adoré  cette  terre.  >  Dans  le  sens  littéral  de 
adorare,  baiser  (la  terre).  Voyez  plus  haut,  le  même  mot,  au  vers  533. 

2  Le  début  du  discours  d'Hercule  est  en  vers  anapestiques  (les  neuf  premiers). 
Le  reste  est  en  vers  ïambiques  trimètres. 
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naître.  Mais  quant  aux  dépouilles  que  tu  auras  reçues  de 
Farinée,  en  souvenir  de  mes  flèches,  dépose-les  sur  mon 
bûcher.  A  toi  aussi,  fils  d'Achille,  je  donne  le  même  aver- 
tissement ;  car  tu  ne  peux  triompher  de  Troie  sans  Phi- 
loctète,  ni  Philoctète  sans  toi.  Allez  donc,  comme  deux 
lions  qui  cherchent  ensemble  leur  proie1 ,  veillez  mu- 
tuellement l'un  sur  l'autre.  Et  moi  à  Troie,  j'enverrai 
Esculape  te  délivrer  de  ton  mal;  car  une  seconde  fois3 
les  destins  ont  réservé  à  mes  flèches  la  chute  d'Hion. 
Mhis  souvenez-vous,  en  ravageant  cette  contrée,  de  res- 
pecter le  culte  des  dieux3;  car  à  tout  le  reste,  Jupiter 
préfère  la  piété.  Elle  suit  les  mortels  au  delà  du  tombeau  ; 
qu'ils  vivent  ou  qu'ils  meurent,  elle  ne  périt  jamais. 

PHILOCTÈTE. 

0  voix  désirée  qui  s'est  fait  entendre  !  héros  qui  m'ap- 
parais  après  si  longtemps  !  j'obéirai  à  tes  ordres. 

NÉOPTOLÈME. 

Moi  aussi,  je  joins  ma  promesse  à  la  sienne. 

HERCULE. 

Ne  tardez  pas  plus  longtemps  ;  c'est  le  moment,  voici 
le  vent  favorable  qui  s'éleva. 

PHILOCTÈTE. 

Je  veux  seulement  saluer  une  dernière  fois  ces  lieux. 
Adieu,  cher  antre,  mon  asile!  adieu,  nymphes  des  eaux 
qui  arrosent  ces  prairies  !  Adieu ,  bruit  retentissant  de 
la  mer  brisée  contre  les  rochers,  et  dont  l'écume,  poussée 
par  le  Notos,  mouilla  souvent  ma  tête,  souvent  aussi  le 
mont  Hermœon 4  me  renvoya  ta  voix  puissante,  comme 
un  écho  des  cris  que  m'arrachait  la  douleur.  Et  vous, 

1  ïuwo(iu,  que  le  scholiaste  explique  par  â|*a  vt|ié|ttvoi.  Allusion  aux  vers  554» 
555  du  cinquième  chant  de  Vlliade.  Au  chant  X,  vers  297,  Homère  compare 
aussi  Diomède  et  Ulysse  à  deux  lions. 

:  Troie  avait  été  prise  une  première  fois  par  Hercule,  sous  le  règne  de  Lao- 
raédosu 

3  Allusion  à  Néoptolème,  qui  fit  périr  Priam,  au  pied  de  l'autel  de  Jupiter, 
et  qui  fut  frappé  à  son  tour  à  Delphes,  par  Orestc,  au  pied  de  l'autel 
d'Apollon. 

Montagne  de  Lemnos,  consacrée  à  Mercure. 
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rontaines  d'Apollon,  que  j'avais  cru  ne  quitter  jamais, 
je  vais  vous  quitter!  Adieu,  terre  de  Lemnos  baignée 
par  les  flots!  qu'un  vent  favorable  me  porte  là  où  m'ap- 
pelle le  destin,  le  vœu  de  mes  amis1,  et  le  dieu,  souverain 
suprême,  qui  a  décrété  ces  événements2. 

LE   CHŒUR. 

Partons  donc  tous,  après  avoir  prié  les  nymphes  de  la 
mer  de  nous  accorder  un  heureux  retour. 

1  Néoptolème  et  Hercule. 

5  Jupiter,  dont  Hercule  ■vient  d'annoncer  les  volontés,  êuiAtù)»»**,  y.  1413, 
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G.  Schlegel  a  porto  sur  les  Trachiniennes  un  jugement  très-sé- 
vère et  très-hasardé  :  cette  pièce  lui  paraît  si  inférieure  aux  autres 
tragédies  de  Sophocle  ,  qu'il  est  tenté  de  l'attribuer  plutôt  à  son  fils 
Iophon.  Quant  à  l'authenticité  des  Trachiniennes ,  elle  ne  saurait  être 
révoquée  en  doute.  Sans  parler  du  témoignage  irrécusable  de  Cicé- 
ron,  Tuscul.,  1.  II,  c.  8,  qui  en  a  même  traduit  un  long  fragment,  le 
célèbre  morceau  des  plaintes  d'Hercule,  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  la  touche  de  Sophocle  au  style  et  aux  qualités  poétiques 
qui  brillent ,  sinon  au  même  degré  que  dans  ses  autres  ouvrages  , 
du  moins  assez  généralement  pour  n'être  pas  indignes  du  grand  tra- 
gique. 

La  jalousie  de  Déjanire,  et  la  mort  d'Hercule,  qui  périt  pour  avoir 
revêtu  la  robe  teinte  du  sang  du  centaure  Nessos,  que  son  épouse 
lui  avait  envoyée,  dans  l'espoir  de  recouvrer  son  amour  par  ce  filtre 
puissant,  tel  est  le  sujet  de  la  pièce.  Les  jeunes  filles  de  Trachine, 
amies  et  compagnes  de  Déjanire,  qui  composent  le  Chœur,  ont 
donné  ieur  nom  à  cette  tragédie. 

La  marche  de  l'action  est  très-simple,  elle  se  développe  facilement 
et  de  la  manière  la  plus  naturelle,  sans  incidents  extraordinaires, 
et  cependant  elle  n'est  pas  dépourvue  d'art.  Tous  les  événements 
sortent  du  caractère  des  personnages,  ou  plutôt  du  personnage 
principal ,  de  Déjanire.  Toutefois,  l'ordonnance  du  drame  n'est 
point  irréprochable  :  le  défaut  le  plus  grave  qu'on  y  peut  reprendre 
porte  sur  le  double  intérêt  qui  se  partage  successivement  les  spec- 
tateurs ;  d'où  vient  que  les  critiques  ont  beaucoup  discuté  pour  sa- 
voir quel  est  précisément  le  sujet  de  la  tragédie,  ou  la  mort  d'Hei- 
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cule,  ou  les  funestes  effets  de  l'amour.  Les  souffrances  de  l'amour, 
voilà  réellement  le  sujet  conçu  par  le  poëte,  et  dont  il  a  su  tirer  de 
grandes  beautés.  La  mort  d'Hercule  forme  en  effet  le  dénoûment 
du  drame;  mais  l'intérêt  tragique,  pendant  la  majeure  partie  de  la 
pièce,  se  porte  sur  Déjanire.  Ses  alarmes  sur  le  sort  d'Hercule,  sa 
tendresse  pour  le  héros,  sa  jalousie,  et  jusqu'à  l'erreur  funeste 
qui  la  rend  l'auteur  de  la  mort  d'un  époux,  dont  elle  voulait  s'assu- 
rer l'amour  sans  partage,  tout  attire  notre  vive  sympathie  sur  Déja- 
nire ;  puis,  lorsqu'elle  s'est  donné  la  mort,  la  dernière  partie,  où 
Hercule  paraît  enfin  et  occupe  seul  la  scène,  forme  comme  un  autre 
drame,  dont  le  titre  pourrait  être,  les  derniers  moments  d'un  héros. 
—  Mais  que  de  beautés  rachètent  ce  défaut  de  composition  ! 

Et  d'abord,  arrêtons-nous  au  rôle  admirable  de  Déjanire,  un  des 
caractères  de  femme  les  mieux  traités  par  les  anciens.  Merveilleux 
composé  d'amour,  de  jalousie,  de  crédulité  et  de  faiblesse,  la  vie 
errante  d'Hercule  la  condamne  presque  à  la  solitude  et  à  l'abandon; 
aussi,  quelle  teinte  mélancolique  se  réfléchit  jusque  sur  sa  joie!  A 
la  nouvelle  des  victoires  d'Hercule  et  de  son  prochain  retour,  elle 
répond  aux  paroles  du  Chœur:  «  N'ai-je  pas  un  juste  sujet  de  me 
«  réjouir  des  succès  de  mon  époux?  je  dois  les  accueillir  avec  joie. 
«  Cependant  l'esprit  sage  sait  qu'au  sein  même  de  la  prospérité,  on 
«  doit  craindre  qu'elle  ne  nous  échappe.  »  Elle  ose  à  peine  se  livrer 
à  son  bonheur  ;  on  peut  déjà,  sous  ces  mots,  entrevoir  la  trace  d'une 
vague  inquiétude.  Cependant  son  caractère  n'en  est  pas  moins  bien- 
veillant :  comme  elle  compatit  à  la  triste  situation  des  jeunes  cap- 
tives! Avec  quelle  douceur  elle  interroge  Iole,  en  qui  elle  doit  re- 
connaître bientôt  sa  rivale  !  Mais  à  ce  premier  mouvement  de  pitié 
qui  la  pousse  à  s'enquérir  du  nom  de  cette  jeune  fille,  de  sa  nais- 
sance, de  tout  ce  qui  la  concerne,  se  mêle  déjà,  à  son  insu  même, 
un  pressentiment  de  jalousie  ;  déjà  un  léger  soupçon  se  glisse  dans 
son  âme;  elle  frémit  au  fond  de  son  cœur,  cette  femme  si  tendre, 
à  la  nature  si  passionnée,  en  voyant  une  jeune  fille  d'une  rare 
beauté,  qui,  dans  la  foule  des  compagnes  qui  l'entourent,  attire  seule 
les  regards.  Néanmoins  elle  reste  indulgente  jusqu'au  bout  pour 
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Iole,  qui  ne  répond  pas  un  mot  à  toutes  ses  questions.  Et  lorsqu'elle 
veut  tirer  de  Lichas  la  vérité  sur  les  rapports  d'Hercule  avec  la  jeune 
captive,  avec  quelle  habileté  elle  dissimule  la  jalousie  qui  la  dé- 
vore I  «Au  nom  de  Jupiter...  ne  me  cache  pas  la  vérité;  tu  ne  parles 
«  pas  aune  femme  cruelle  ou  ignorante  des  choses  humaines;  elle 
c  sait  qu'aucun  bonheur  n'est  durable.  »  —  On  ne  peut  mécon- 
naître dans  tout  ce  rôle  une  délicatesse  exquise,  et  un  tact  qui  ré- 
vèle la  profonde  connaissance  du  cœur  des  femmes. 

Que  dire  aussi  de  cette  figure  d'Iole,  si  légèrement  touchée,  de  ce 
profil  si  noble  et  si  gracieux,  que  le  poète  a  indiqué  en  passant ,  et 
sans  même  qu'elle  ouvre  la  bouche ,  seulement  par  quelques  pa- 
roles de  Déjanire?  Il  y  a  certainement  là  un  grand  peintre. 

Le  Chœur  a  donné  lieu  à  quelques  observations;  on  a  trouvé 
qu'il  jouait  un  peu  trop  le  rôle  du  confident  des  tragédies  françaises, 
et  que  la  part  qu'il  prend  à  l'action  est  trop  passive.  Cependant  ses 
chants  sont  bien  appropriés  aux  situations.  Le  premier  morceau 
lyrique  chanté  par  les  Trachiniennes  est  non-seulement  riche  de 
poésie,  mais  il  concourt  aussi  à  l'émotion  générale,  en  entrant  dans 
les  sentiments  des  personnages.  Au  sortir  d'une  nuit  remplie  par 
les  anxiétés  de  Déjanire,  le  Chœur  débute  fort  bien  par  une  magni- 
fique invocation  au  Soleil,  qui  voit  tout,  et  il  lui  demande  de  faire 
connaître  le  séjour  d'Hercule,  pour  calmer  les  regrets  et  les  alarmes 
de  son  épouse.  En  général,  les  autres  chants  du  Chœur  sont  comme 
une  transition  qui  prépare  le  spectateur  aux  événements  qui  vont 
suivre.  Après  la  mort  de  Déjanire,  et  à  l'approche  d'Hercule,  le 
chant,  jeté  entre  la  double  catastrophe,  est  empreint  d'une  terreur 
profonde. 

Dans  les  plaintes  d'Hercule  mourant,  le  poëte  semble  décrire 
avec  complaisance  les  souffrances  physiques  du  héros  ;  il  en  retrace 
tous  les  détails  avec  un  soin,  une  exactitude,  une  justesse  d'expres- 
sions, que  trouveraient  difficilement  les  modernes.  Nous  avons  vu 
ailleurs  qu'il  en  est  de  même  des  souffrances  de  Philoctète,  qui  sont 
tout  aussi  corporelles;  l'origine  en  est  la  même,  c'est  le  poison  des 
floches  d'Hercule.  C'est  là  un  trait  particulier  des  mœurs  grecques, 
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plongées  bien  plus  avant  que  les  nôtres  dans  le  monde  des  sens. 
Avec  les  siècles,  l'humanité  tend  à  se  dégager  davantage  des  liens 
de  la  matière.  Ce  progrès  se  remarque  déjà  dans  Cicéron,  qui  a 
traduit  ce  morceau  ;  il  passe  bien  plus  légèrement  sur  tous  ces 
détails  horribles,  et  il  ajoute  quelques  traits  pris  à  la  source  des 
sentiments  moraux. 

Sur  la  date  des  Trachiniennes ,  les  opinions  les  plus  divergentes 
se  sont  produites.  0.  Muller  croit  y  voir  les  indices  d'un  esprit  ju- 
vénile, qui  n'a  pas  encore  atteint  sa  maturité.  Bernhardy,  au  con- 
traire, y  voit  des  traces  de  vieillesse.  Quelle  que  soit  l'opinion  qu'on 
adopte,  on  peut  conjecturer  que  l'auteur  n'y  a  pas  mis  la  dernière 
main.  C'est  ce  qui  expliquerait  les  nombreuses  interpolations  qu'on 
y  a  introduites.  Par  là  aussi,  l'on  rendrait  compte  de  certaines  né- 
gligences, et  particulièrement  d'expressions  obscures  qui  s'y  ren- 
contrent. 

Toutefois,  nous  sommes  loin,  comme  on  l'a  vu  ,  de  souscrire  aux 
jugements  excessivement  sévères  émis  par  quelques  critiques  contre 
cet  ouvrage. 


LES  TRACHINIENNES 


PERSONNAGES. 


DEJANIRE.  UN  MESSAGER. 

UNE  ESCLAVE.  LICHAS. 

HYLLOS,  fils  d'Hercule  et  de  Déjà-  UNE  NOURRICE. 

nire.  UN  VIEILLARD. 

CHŒUR     DE     JEUNES     TRACHI-  HERCULE. 

NIENNES. 

La  scène  est  à  Trachine,  ville  de  Thessalie,  au  pied  du  mont  Œta  :  elle 
représente  l'entrée  du  palais  habité  par  Céys,  roi  du  pays,  et  par 
Déjanire. 

DEJANIRE. 

C'est  parmi  les  hommes  un  antique  adage  bien  souvent 
répété,  qu'on  ne  saurait  juger  de  la  vie  des  mortels,  et 
décider  si  elle  est  heureuse  ou  malheureuse ,  avant  leur 
mort1.  Mais  moi,  avant  même  d'aller  chez  Pluton,  je  sais 
combien  la  mienne  est  malheureuse  et  pénible,  moi  qui, 
dans  la  maison  de  mon  père  OEneus,  à  Pleuron2,  eus 
plus  qu'aucune  autre  Étolienne  de  cruelles  épreuves  à 
subir,  au  moment  de  l'hymen.  Pour  prétendant  j'avais 
un  fleuve,  Achéloos3,  qui,  sous  une  triple  forme,  me 
demandait  à  mon  père  ;  tantôt  sous  la  figure  d'un  taureau 
tout  entier,  tantôt  dragon  à  la  croupe  tortueuse,  ou  enfin 

1  Le  scholiaste  reproche  ici  un  anachronisme  à  Sophocle,  pour  avoir  mis 
dans  la  bouche  de  Déjanire  une  sentence  attribuée  à  Solon.  (V.  Hérodote,  I, 
32,  et  86.)  Mais  Balzac  observe  très-bien  que  le  sens  commun  est  antérieur  * 
tous  les  philosophes.  La  même  pensée  termine  VOEdipe  Roi.  Elle  a  été  repro- 
duite aussi  par  Euripide,  Andromaque,  100;  Troyennes,  Si";  par  Ovide, 
3lèl.  III,  135;  et  par  d'autres. 

2  Ville  d'Élohe. 

3  Fleuve  qui  sépare  l'fttclie  de  l'Acartanie,  et  se  jette  dans  la  mer  Io- 
nienne. 
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en  homme  avec  un  front  de  taureau,  et  de  sa  barbe 
hérissée  coulaient  à  grands  flots  les  jets  d'une  source 
abondante.  Dans  l'attente  de  cet  époux,  malheureuse, 
j'invoquais  toujours  la  mort,  plutôt  que  de  jamais  par- 
tager sa  couche.  Mais  dans  les  temps  qui  suivirent, 
arriva,  au  gré  de  mes  vœux1,  le  glorieux  fils  de  Jupiter 
et  d'Alcmène,  qui  entra  en  lutte  avec  lui,  et  me  délivra 2. 
Les  phases  diverses  de  leur  combat,  je  ne  saurais  les 
raconter,  car  je  les  ignore;  ce  serait  au  témoin  indiffé- 
rent de  ce  spectacle  à  en  faire  le  récit.  Car  pour  moi, 
j'étais  frappée  de  stupeur,  dans  la  crainte  que  ma  beauté 
ne  me  fût  un  jour  fatale.  Mais  enfin  Jupiter,  arbitre  du 
combat,  y  donna  une  heureuse  issue,  si  toutefois  je  puis 
l'appeler  heureuse;  car  depuis  le  jour  où  la  victoire  me 
fit  entrer  dans  !a  couche  d'Hercule,  toujours  je  nourris 
de  nouvelles  alarmes,  tremblante  sur  le  sort  de  mon 
époux;  chaque  nuit  tour  à  tour  ramène  et  emporte 
l'image  de  ses  dangers.  Je  lui  ai  enfanté  des  fils3,  qu'il  a 
vus  à  peine  une  fois,  comme  le  laboureur  qui,  éloigné 
de  ses  champs,  ne  les  visite  qu'au  temps  des  semailles 
et  de  la  moisson.  Voilà  sa  vie  continuelle,  il  ne  rentre 
dans  ses  foyers  que  pour  en  repartir,  au  service  de  je  ne 
sais  qui4.  Et  maintenant  qu'il  a  accompli  tous  ses  tra- 
vaux, je  suis  dans  les  plus  vives  alarmes.  En  effet,  depuis 
qu'il  a  donné  la  mort  à  Iphitos5,  nous  vivons  exilés  ici, 
à  Trachine  6,  sous  le  toit  d'un  hôte 7,  et  personne  ne  sait 

1  'AajitvYi  Si  poi  ^X6f  :  cette  élégante  expression  se  trouve  aussi  dans  la  Paix 
d'Aristophane,  v.  582:  i>i  ôo[i.ivoiç  ijjûv  ijXOc;!  •  combien  ta  venue  nous  est 
«  agréable  !  « 

2  En  effet,  Œneus,  père  de  Déjanire,  avait  résolu  de  donner  sa  fille  au  vain- 
queur d'Achéloos. 

3  Le  scholiasle  nous  dit  leurs  noms  :  Hyllos,  Ctésippos,  Glénos,  Oditès. 

k  On  sait  les  travaux  qu'Eurysthée,  roi  de  Mycènes,  imposa  à  Hercule.  Et  de 
plus,  il  s'était  mis  au  service  d'Augias  et  de  Laomédon. 

i  Hercule  s'était  exilé,  selon  l'usage,  pour  expier  son  crime  involontaire. 
Iphitos  était  fils  d'Eurytos,  roi  d'CEchalie. 

11  Ville  de  la  Phthiotide,  en  Thessalie,  au  pied  du  mont  Œta  et  près  du  golfe 
Maliaque. 

'  Céyx,  roi  de  Trachine. 
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où  il  s'est  arrêté  *;  mais  moi,  il  me  laisse  d'amères  an- 
goisses par  son  départ;  et  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  lui  est 
arrivé  quelque  malheur.  Car  ce  n'est  pas  une  courte 
absence,  mais  dix  mois  et  cinq  autres  encore  se  sont 
écoulés  sans  que  j'aie  rien  appris  de  lui;  je  redoute 
quelque  grand  malheur,  à  en  juger  par  ces  tablettes  qu'il 
m'a  laissées  en  partant,  et  je  conjure  les  dieux  qu'elles 
ne  contiennent  rien  de  funeste  2. 

UNE  ESCLAVE. 

Chère  maîtresse,  ô  Déjanire!  tu  as  déjà  versé  bien  des 
larmes,  exhalé  bien  des  gémissements  sur  l'absence 
d'Hercule;  mais  aujourd'hui,  si  les  conseils  d'une  esclave 
peuvent  éclairer  ses  maîtres,  laisse-moi  aussi  te  proposer 
un  avis  :  comment  donc,  toi  qui  as  tant  d'enfants,  n'en- 
voies-tu pas  l'un  d'eux  à  la  recherche  de  ton  époux; 
Hyllos,  surtout,  qui  doit  naturellement,  s'il  a  quelque 
souci  de  son  père,  s'enquérir  de  sa  destinée3?  Mais  le 
voici  lui-même  tout  proche,  il  accourt  vers  le  palais  ;  si 
donc  tu  trouves  que  je  parle  à  propos ,  tu  peux  user  de 
son  aide  et  de  mes  conseils. 


DÉJANIRE. 

Mon  enfant,  mon  cher  fils,  de  la  bouche  même  la  plus 
humble  peuvent  sortir  les  plus  sages  paroles.  Car  cette 
femme,  tout  esclave  qu'elle  est,  m'a  parlé  le  langage 
d'une  personne  libre. 

HYLLOS. 

Qu'a-t-elle  dit?  apprends-le-moi,  ma  mère,  si  je  puis 
le  savoir. 

1  Le  récit  de  Lichas,  aux  vers  248  et  suivants,  fera  connaître  l'exil  d'Her- 
cule chez  Ompbale,  qui  lui  fut  imposé  par  Jupiter. 

2  Ces  tablettes,  dont  Déjanire  ne  dit  ici  qu'un  mot,  et  qu'elle  fera  connaître 
avec  plus  de  détails,  v.  155-165,  contenaient  le  testament  d'Hercule. 

3  Littéralement  :  •  s'il  passe  pour  jouir  d'un  heureux  sort,  a 
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DÉJANIRE. 

Que,  dans  l'absence  si  prolongée  de  ton  père,  il  est 
honteux  pour  toi  de  ne  point  t 'enquérir  des  lieux  où  il  est. 

HYLLOS. 

Mais  je  sais  où  il  est,  s'il  faut  en  croire  certains  bruits. 

DÉJANIRE. 

Et  en  quel  lieu  de  la  terre,  mon  fds,  le  dit-on  arrêté? 

HYLLOS. 

On  prétend  que,  l'année  passée,  il  fut  longtemps  esclave 
d'une  femme  Lydienne 1. 

DÉJANIRE. 

On  peut  donc  s'attendre  à  tout,  s'il  a  supporté  un  tel 
opprobre. 

HYLLOS. 

Mais  il  a  rompu  ces  liens,  à  ce  que  j'apprends. 

DÉJANIRE. 

Où  donc  annonce-t-on  qu'il  est  à  présent,  vivant  ou 
mort  ? 

HYLLOS. 

On  dit  qu'il  marche,  ou  du  moins  qu'il  va  marcher  en 
Eubée,  contre  la  ville  d'Eurytos 2. 

DÉJANIRE. 

Et  sais-tu,  mon  fils,  quels  oracles  certains3  il  m'a 
laissés  sur  celte  contrée  ? 

HYLLOS. 

Lesquels,  ma  mère?  car  je  ne  les  connais  pas4. 

DÉJANIRE. 

C'est  là,  disent-ils,  qu'il  doit  trouver  la  fin  de  sa  vie, 
ou  qu'après  ce  dernier  travail,  il  doit  passer  le  reste  de 
ses  jours  dans  un  heureux  repos.  Donc,  dans  un  péril  si 
imminent,  n'iras-tu  pas,  mon  fils,  au  secours  de  ton 

1  Omphale,  comme  on  le  verra  plus  bas. 

2  Œchalie,  ville  deThcssalic,  dans  Homère.  Mais  plus  tard  les  poètes  en  mi- 
rent une  dans  l'Eubée. 

3  Le  même  vers  se  trouve  dans  les  Phéniciennes  d'Euripide,  v.  707,  avec 
■a  seule  différence  de  taj-a,  pour  H-vttp. 

*  Il  sera  question  de  ces  oracles  aux  vers  822  et  suivant*. 
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père,  puisque  sa  conservation  assure  notre  salut,  tandis 
que  sa  perte  entraine  notre  ruine  ? 

HYLLOS. 

J'irai,  ma  mère,  et  si  j'avais  connu  ces  oracles,  je 
serais  depuis  longtemps  auprès  de  lui.  Mais  maintenant 
que  je  les  connais,  je  ne  négligerai  rien  pour  savoir  toute 
la  vérité  sur  ce  qui  le  touche,  puisque  le  bonheur  accou- 
tumé des  armes  de  mon  père  ne  nous  permet  pas  de  con- 
cevoir des  craintes  anticipées,  et  de  nous  alarmer  à 
l'excès1. 

DÉJANIRE. 

Va  donc,  mon  fils;  car,  quelque  tard  qu'on  le  fasse, 
accomplir  un  devoir,  dès  qu'on  le  connaît,  est  toujours 
utile. 


LE   CHŒUR. 

(Strophe  1.)  Toi,  que  tour  à  tour  la  nuit  enfante,  en 
dépouillant  son  manteau  d'étoiles,  ou  endort  dans  sa 
couche,  Soleil,  astre  éclatant,  je  t'invoque,  révèle-nous 
le  séjour  du  fils  d'Alcmène,  dis-nous  s'il  habite  quelque 
piage  baignée  par  la  mer,  ou  l'un  des  deux  continents2, 
toi  dont  l'œil  étincelant8  efface  tout  de  sa  vive  lumière. 

(Antistrophe  1.)  J'apprends,  en  effet,  (pie,  tourmentée 
d'inquiétudes,  Déjanire,  disputée  jadis  par  deux  amants, 
aujourd'hui  plaintive  comme  l'oiseau  désolé,  ne  livre 
plus  aux  douceurs  du  sommeil  ses  yeux  dont  les  pleins 
sont  taris,  mais  tremblante  pour  son  époux  absent  et 
toujours  pleine  de  son  souvenir,  l'infortunée  s'inquiète 
et  se  consume  sur  sa  couche  solitaire,  dans  l'attente 
d'un  événement  fatal. 

1  L'édition  de  Dindorf  supprime  ces  deux  vers  :  au  contraire,  l'édition  de 
F.  Didot  supprime  les  deux  vers  suivants.  J'ai  adopté  la  ponctuation  de  M.  Bois- 
sonade. 

2  11  entend  ici  la  Grèce  et  l'Asie. 

-1  Ainsi  Anligone,  v.  879,  appelle  le  soleil  l'œil  sacré  de  la  lumière.  Dain 
les  Nuées,  v.  285,  a  l'œil  infatigable  de  l'élher.  »  Eschyle,  dans  les  Perses, 
y.  428,  appelle  la  lune  l'œil  de  la  nuit. 

33. 
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(Strophe  2.)  Car,  ainsi  qu'on  voit  sur  la  vaste  mer  les 
flots  agités  en  sens  contraires  par  le  souffle  infatigable 
du  Notos  ou  de  Borée,  ainsi  la  vie  d'Hercule  est  agitée  et 
battue  par  les  orages,  comme  la  mer  de  Crète1.  Mais  tou- 
jours un  dieu  protecteur  le  préserve  sain  et  sauf  de  la 
demeure  de  Pluton. 

(Antistrophe  2.)  Voilà  pourquoi  je  blâme  tes  plaintes, 
et  je  veux  les  combattre,  sans  cesser  de  t'aimer.  Car,  je 
le  dis,  tu  ne  dois  pas  renoncer  à  la  douce  espérance.  En 
effet,  le  fils  de  Saturne,  qui  gouverne  le  monde,  n'a  pas 
donné  aux  mortels  un  sort  exempt  de  peines;  mais  la 
joie  et  la  douleur  reviennent  aussi  régulièrement  pour 
chacun  de  nous,  que  les  révolutions  de  l'Ourse  autour 
du  pôle. 

(Épode.)  Rien  n'est  durable  chez  les  mortels,  ni  la 
nuit  parsemée  d'étoiles,  ni  les  chagrins,  ni  les  richesses  ; 
mais  tout  passe  vite,  et  chacun  est  visité  tour  à  tour  par 
la  joie  et  la  tristesse.  Aussi,  reine,  je  te  le  dis,  conserve 
toujours  cette  espérance;  car  qui  a  jamais  vu  Jupiter  si 
peu  soucieux  de  ses  enfants? 


DÉJANIRE. 

C'est,  je  le  suppose,  la  connaissance  de  mon  malheur 
qui  t'amène  vers  moi;  mais  ces  tourments  que  j'endure, 
puisses-tu  ne  les  connaître  jamais  par  ton  expérience,  toi 
qui  ne  les  as  pas  encore  éprouvés  !  car  la  jeunesse  s'élève 
dans  des  lieux  riants,  où  ni  les  ardeurs  du  soleil,  ni 
la  pluie,  ni  le  souffle  des  vents  ne  l'agitent,  mais  elle 
passe  dans  les  plaisirs  une  vie  exempte  de  peines,  jus- 
qu'au moment  où  la  vierge,  devenue  femme,  prend,  dans 
une  nuit,  sa  part  de  soucis,  tremblante  pour  un  époux  ou 

1  Littéralement  :  «  une  sorte  de  mer  de  Crète  possède  Hercule,  et  accroît  les 
•  travaux  de  sa  vie.  »  Horace  parle  aussi  des  tempêtes  de  la  mer  de  Crète. 
Od.  l.'l,  26  : 

Tristiliam  et  metui 
Tradarn  protems  in  mare  Creticum 
Portare  ventis. 


LES  TRACHINIENNES.  415 

pour  des  enfants1;  alors,  en  regardant  son  propre  état, 
elle  connaîtrait  les  maux  qui  m'accablent.  J'ai  eu  bien 
des  malheurs  à  déplorer;  mais  le  plus  cruel  que  j'aie  ja- 
mais connu,  je  vais  vous  le  dire  :  Lorsque  Hercule  quitta 
son  palais  pour  ce  dernier  voyage,  il  me  laissa  d'antiques 
tablettes,  sur  lesquelles  étaient  écrites  ses  volontés,  ce 
que  jamais  encore  il  n'avait  jugé  à  propos  de  me  faire 
connaître,  quand  il  allait  à  ses  autres  combats;  il  y  mar- 
chait alors  comme  à  la  victoire,  et  non  à  la  mort.  Mais 
aujourd'hui  il  parle  en  époux  expirant,  il  règle  l'héritage 
auquel  j'ai  droit  pour  ma  dot,  et  fait  le  partage  de  ses 
biens  entre  ses  fils,  enfin,  il  marque  un  terme  fatal;  s'il 
reste,  dit-il,  un  an  et  trois  mois  absent  de  cette  contrée, 
alors  dans  cet  intervalle,  il  doit  mourir  ;  ou  s'il  franchit 
ce  terme,  il  jouira  désormais  d'une  vie  exempte  de  peines2. 
Tel  est,  dit-il,  l'arrêt  des  dieux  sur  la  fin  des  travaux  d'Her- 
cule; ainsi  parla  jadis  le  chêne  antique  de  Dodone8,  par 
la  voix  de  deux  colombes.  Or,  nous  sommes  aujourd'hui 
au  temps  même  où  ces  prédictions  doivent  s'accomplir. 
C'est  là,  mes  amies,  ce  qui  pendant  les  douceurs  du  som- 
meil me  fait  tressaillir  d'effroi,  dans  la  crainte  qu'il  ne 
me  faille  survivre  au  plus  grand  des  héros. 


LE  CHŒUR. 

Aie  à  présent  bon  espoir  ;  car  je  vois  un  homme  venir 

1  C'est  l'idée  que  Racine  a  développée  dans  Andromaque,  acte  III,  se.  4  : 

Mais  il  me  reste  un  fils.  Vous  saurez  quelque  jour, 
Madame,  pour  un  fils  jusqu'où  va  notre  amour; 
Mais  vous  ne  saurez  pas,  du  moins  je  le  souhaite, 
En  quel  trouble  mortel  son  intérêt  nous  jette, 
Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pourraient  nous  flatter, 
C'est  le  seul  qui  nous  reste,  et  qu'on  veut  nous  l'ôter. 

5  Les  éditions  de  Dindorf  et  de  F.  Didot  suppriment  ces  trois  derniers  vers. 

3  Sur  l'oracle  de  Dodone,  voyez  Iliade,  XVI,  233-53  et  II,  750; 
Odyssée,  XIV,  v.  327-8;  Hérodote,  II,  c.  56  et  57.  Hésiode  avait  aussi  parlé 
du  chêne  sacré  des  Pélasges  à  Dodone,  dans  un  fragment  .-onservé  par  Strabon, 
1,  VII.  Voir  aussi  Religions  de  l'antiquité,  par  Guigniaut,  t.  Il,  p.  536  et 
suivantes. 
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vers  nous,  la  tête  couronnée1  ;  signe  d'une  heureuse  nou- 
velle. 

UN  MESSAGER. 

Déjanire,  ma  maîtresse,  j'accours  le  premier  dissiper 
tes  alarmes.  Sache,  en  effet,  que  le  fils  d'Alcmcnc  est 
vivant,  et  victorieux,  et  rapporte  du  combat  des  pré- 
mices2 pour  les  dieux  de  cette  contrée. 

DÉJANIRE. 

Quelle  est,  vieillard,  cette  nouvelle  dont  tu  me  parles? 

LE   MESSAGER. 

Que  bientôt  ton  époux  tant  désiré  va  se  montrer  à  toi 
avec  les  insignes  de  la  victoire. 

DÉJANIRE. 

Est-ce  d'un  des  citoyens,  ou  d'un  étranger  que  tu  tiens 
cette  nouvelle? 

LE   MESSAGER. 

C'est  Lichas,  le  héraut,  qui  la  répand  parmi  la  foule, 
dans  la  prairie  où  paissent  les  troupeaux;  dès  que  je  l'ai 
entendue,  j'ai  couru  pour  être  le  premier  à  te  l'annoncer, 
obtenir  de  toi  quelque  salaire,  et  mériter  ta  faveur. 

DÉJANIRE. 

Mais  comment  est-il  absent,  puisque  tout  prospère? 

LE   MESSAGER. 

11  ne  lui  est  pas  très-facile  d'arriver,  ô  femme;  car  tout 
le  peuple  de  Malie3  l'entoure  et  l'interroge,  et  il  ne  lui 
est  pas  possible  d'avancer.  Car  dans  le  désir  général  d'ap- 
prendre les  faits,  la  foule  avide  ne  se  calmera  qu'après 

1  Les  messagers,  porteurs  d'heureuses  nouvelles,  se  couronnaient  la  tète. 
Voir  OEdipe  Roi,  v.  83;  Agamemnon  d'Eschyle,  v.  493  ;  Hippolijle  d'Euri- 
pide, v.  806;  Plutu$  d'Aristophane,  v.  757. 

2  Les  prémices  du  butin  étaient  consacrées  aux  dieux.  Virgile,  Énèidr,  XI, 

v.  15  : 

Haie  sunt  spolia  et  do  rege  superbo 
l'rmnUac. 
Ovide,  Fasl  III,  729  : 

Te  memorant,  Gange  toloque  Oriente  BllbiCtoi 
Hnmitias  magno  seposuisse  Jovi. 
■'  Ville  de  Thessalic,  près  de  Trachinc. 
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s'être  pleinement  satisfaite.  Ainsi  il  lui  faut,  malgré  lui, 
complaire  à  leurs  vœux  ;  mais  dans  l'instant  tu  vas  le  voir 
paraître. 

DÉJANIHE. 

0  Jupiter,  qui  règnes  sur  les  prairies  sacrées1  de  l'OEta, 
tu  nous  envoies  l'allégresse  du  moins,  après  une  longue 
attente.  Poussez  toutes  des  cris  de  joie,  ô  femmes!  dans 
le  palais,  comme  au  dehors;  jouissons  aujourd'hui  du 
bonheur  inespéré  que  fait  luire  pour  moi  cette  nouvelle2. 
le  choeur.  " 

Que  le  palais  retentisse  des  accents  de  la  joie  mêlés 
aux  sacrifices,  pour  le  prochain  retour  de  l'époux,  que 
les  cris  d'allégresse  des  jeunes  garçons  célèbrent  en- 
semble Apollon,  dieu  tutélaire,  armé  de  son  carquois3; 
chantez  Psean4,  le  dieu  Psean  ;  jeunes  vierges,  invoquez 
Diane,  sa  sœur,  déesse  d'Ortygie5,  redoutable  chasse- 
resse, armée  de  torches6,  et  les  nymphes  ses  compagnes! 

Je  me  sens  enlevée  dans  les  airs7;  je  ne  te  quitterai 
point,  flûte  sacrée  qui  maîtrises  mon  came.  Évoé!  voilà 
que  le  lierre  dont  je  suis  couronnée  me  trouble  et  m'ex- 
cite aux  combats  de  Bacchus8.  Pœan!  ô  Pœan! 

Mais  regarde,  reine  chérie,  ce  que  tu  as  devant  les  yeux 
doit  te  rassurer. 

'  "A-zopor,  intacte  :  qui  jamais  n'avait  reçu  l'atteinte  de  la  faux,  ni  des  trou- 
peaux. Telle  est  aussi  la  prairie  consacrée  à  Diane,  dont  parle  Hippolyte,  v.  73 
et  suivants,  dans  Euripide. 

:  Littéralement  :  «  car  nous  jouissons  à  présent  de  la  lumière  inespérée  de 
«  cette  nouvelle,  qui  s'est  levée  pour  moi.  o  "O^pa  çii|"]î,  expression  hardie, 
comme  il  s'en  trouve  souvent  dans  Sophocle.  —  Voir  la  note  sur  le 'vers  304 
de  Philoctète. 

:i  Pindare,  Pythiq.  IX,  45,  appelle  Apollon  tùfuçop(x{«î. 

4  Pœan,  nom  d'Apollon,  comme  dieu  qni  guérit. 

5  Nom  de  l'île  de  Délos. 

6  'A|*<piicupov,  qui  porte  une  torche  dans  chaque  main.  C'est  un  attribut  d'Hé- 
cate. (Voir  OEdipe  flot,  v.  198,  et  les  Grenouilles  d'Aristophane,  v.  1406.) 

'  Ce   passage  prouve  que  le  Chœur  dansait  aussi  en  chantant.  Voyez  aussi 
Âjax,  v.  70 1  et  suivants. 
*  C'est-à-dire  à  la  danse. 
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DÉJANIRE. 

Je  le  vois,  chères  amies,  et  mes  yeux  n'ont  pas  perdu 
leur  vigilance,  au  point  de  ne  pas  voir  ce  cortège.  Salut 
au  héraut  qui  reparait  après  un  si  long  temps,  si  tu 
apportes  quelque  nouvelle  agréable! 

LICHAS. 

Oui,  notre  retour  est  heureux;  et  ce  bon  accueil,  ô 
femme,  est  bien  dû  à  ce  que  nous  avons  fait  ;  car  le  guer- 
rier qui  revient  vainqueur  a  droit  à  des  paroles  bien- 
veillantes. 

DÉJANIRE. 

0  le  plus  cher  des  hommes ,  réponds  d'abord  à  ma 
première  question,  Hercule  est-il  vivant? 

LICHAS. 

Je  l'ai  laissé  plein  de  force  et  de  vie,  florissant,  et 
exempt  de  mal. 

DÉJANIRE. 

En  quels  lieux?  sur  le  sol  de  la  patrie,  ou  sur  une  terre 
étrangère?  Parle. 

LICHAS. 

Sur  le  rivage  de  l'Eubée;  il  y  dresse  des  autels,  et  fait 
des  offrandes  de  fruits  à  Jupiter  Cénéen1. 

DÉJANIRE. 

Est-ce  pour  s'acquitter  d'un  vœu,  ou  pour  obéir  à  un 
oracle  ? 

LICHAS. 

C'est  un  vœu  qu'il  a  fait ,  alors  que  ses  armes  dévas- 
taient et  subjuguaient  le  pays  de  ces  femmes  que  tu  vois 
devant  toi. 

DÉJANIRE. 

Mais  ces  femmes,  au  nom  des  dieux,  quelle  est  leur 
patrie,  et  qui  sont-elles  ?  car  elles  sont  dignes  de  pitié, 
si  je  ne  m'abuse  sur  leurs  malheurs. 

LICHAS. 

Hercule,  lorsqu'il  eut  ruiné  la  ville  d'Eurytos,  les  a 

1  Du  nom  de  Cénée,  promontoire  de  l'Eubée. 
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choisies  pour  les  consacrer  au  service  des  dieux  et  au 
sien. 

DÉJANIRE. 

Eat-ce  donc  devant  cette  ville  qu'Hercule  a  passé  tous 
les  jours  innombrables  de  sa  longue  absence  ? 

LICHAS. 

Non;  il  dit  lui-même  en  avoir  passé  la  plus  grande 
partie  en  Lydie,  dans  l'esclavage.  Mais  il  ne  faut  pas,  ô 
femme,  lui  reprocher  un  mal  dont  Jupiter  est  l'auteur1. 
Vendu  à  Omphale,  reine  barbare,  il  resta  un  an  tout 
entier  esclave,  comme  il  le  raconte  lui-même;  et  il  conçut 
de  cet  affront  un  tel  ressentiment,  qu'il  jura  de  punir 
l'auteur  de  cet  attentat,  et  de  le  réduire  un  jour  en  ser- 
>  vitude  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Et  sa  parole  n'a  pas 
|  été  vaine  :  mais  quand  il  se  fut  purifié2,  il  marcha  avec 
une  armée  contre  la  ville  d'Eurytos;  car  il  nommait 
celui-ci  comme  la  cause  unique  de  son  affront;  Eurytos, 
en  ellet,  qui  l'avait  reçu  dans  ses  foyers,  violant  les  droits 
d'une  ancienne  hospitalité,  l'accabla  d'outrages  et  médita 
contre  lui  des  traitements  ignominieux8,  disant  qu'Her- 
cule, quoique  possesseur  de  flèches  inévitables,  le  cédait 
toutefois  à  ses  fils  dans  l'art  des  archers;  il  lui  reprochait 
de  se  laisser  fouler  aux  pieds  comme  un  esolave  par 
Eurysthée;  un  jour  enfin  qu'il  s'était  enivré  dans  un 
banquet,  il  le  chassa  du  palais.  Aussi,  dans  sa  colère, 
Hercule,  rencontrant,  sur  les  hauteurs  voisines  de  Ty- 
rinthe5,  Iphitos ,  qui  cherchait  les  traces  de  cavales 
égarées,  pendant  que  ses  yeux  étaient  occupés  d'un  côté, 

1  Ziù;  ôtou  TCfàxTup  çarjj.  Plus  bas,  v.  680,  nous  verrons  encore  :  Kûnpiç  tûv  S* 
ijàvï]  -oazTiuf.  Cette  expression  est  imitée   des  Euménides  d'Eschyle,  v.  319. 

3  20  : 

Il  ji/.'COfiî  at|taxO( 

J  Du  meurtre  d'Iphitos.  Voir  plus  haut,  v.  38. 

3  Voyez  un  peu  après,  vers  268. 

4  Eurytos  était  lui-même  habile  archer,  d'après  \' Odyssée,  YI1I,  t.  224, 
V.  aussi  Théocrite,  ldyll.  24,  v.   103  et  suivants. 

'  Ville  del'Argolide,  près  d'Argos,  non  loin  du  golfe  Argolique. 
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et  son  esprit  de  l'autre,  le  précipita  du  haut  de  la  mon- 
tagne. Le  maître  de  toutes  choses,  Jupiter,  roi  de 
l'Olympe,  courroucé  de  cette  action,  le  fit  vendre  en 
esclavage,  et  ne  put  souffrir  qu'Hercule  eût,  pour  la  pre- 
mière fois,  fait  périr  un  homme  par  ruse.  S'il  l'eût  attaqué 
à  force  ouverte,  Jupiter  lui  eût  pardonné  sa  juste  ven- 
geance; car  les  dieux  aussi  détestent  l'injustice.  Cepen- 
dant les  fils  d'Eurytos,  qui  se  complaisaient  insolemment 
à  d'outrageantes  paroles,  sont  tous  maintenant  dans 
l'empire  de  Pluton,  et  leur  ville  est  esclave;  ces  femmes 
que  tu  vois,  et  dont  le  bonheur  s'est  changé  en  des  jours 
misérables,  viennent  ici  pour  te  servir.  Ainsi  l'a  voulu 
ton  époux,  et  moi  j'exécute  ses  ordres  avec  fidélité.  Pour 
lui-même,  aussitôt  qu'il  aura  immolé  des  victimes  pures 
à  Jupiter  Paternel1,  pour  la  prise  de  la  ville,  sois  sûre 
qu'il  viendra;  car  de  tout  ce  que  je  t'ai  annoncé  d'heu- 
reux, c'est  là  ce  qu'il  t'est  le  plus  agréable  d'entendre. 

LE   CHOEUR. 

Maintenant,  reine ,  ta  joie  peut  se  produire  en  toute 
assurance,  avec  ce  que  tu  as  sous  les  yeux 2  et  ce  que 
son  récit  vient  de  t'apprendre. 

DÉJAN1RE. 

Yai-je  pas  le  plus  juste  sujet  de  me  réjouir,  quand 
j'entends  ces  brillants  succès  de  mon  époux  ?  Il  est  im- 
possible que  ces  faits  dont  je  suis  témoin  ne  contribuent 
à  ma  joie.  Cependant  les  esprits  sages  savent  qu'au  sein 
même  de  la  prospérité,  on  doit  craindre  qu'elle  ne  nous 
échappe  un  jour.  Je  me  sens,  en  effet,  mes  amies,  saisie 
d'une  pitié  profonde,  à  la  vue  de  ces  femmes  infortunées, 
errantes  sur  une  terre  étrangère,  sans  parents,  sans  asile, 
qui,  issues  peut-être  de  pères  libres,  traînent  aujourd'hui 

•  On  sait  que  Jupiter  était  le  père  d'Hercule.  Voyez  plus  bas,  v.  753,oùraTpw4i 
àù  est  employé  dans  ce  sens.  Mais  ici  l'épithète  a  un  caractère  plus  général, 
comme  dans  VÉleclre d'Euripide,  v.  071.  Au  versl468  des  Xuécs,  Strepsiade 
engage  son  fils  à  révérer  Jupiter  paternel;  sur  quoi  Phidippide  répond  qu'il  le 
trouve  bien  arriéré,  ôf/aîo;. 

2  Les  captives  qu'Hercule  a  envoyées  à  Déjaniro. 
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leur  vie  dans  l'esclavage.  0  Jupiter,  qui  détournes  les  mal- 
heurs, puis-sé-je  ne  jamais  te  voir  étendre  ainsi  ta  main 
sur  ma  race ,  ou  qu'au  moins ,  si  tu  dois  le  faire ,  ce  ne 
soit  pas  de  mon  vivant  !  Telles  sont  les  craintes  que 
m'inspire  la  vue  de  ces  femmes.  0  toi  \  jeune  et  tendre 
victime,  qui  es-tu?  vierge,  ou  mère?  Ton  âge  semble 
dire  que  tu  ne  portes  pas  encore  ce  titre,  mais  ton  exté- 
rieur décèle  une  noble  naissance.  Lichas,  de  quelle 
famille  est  cette  jeune  étrangère?  quelle  est  sa  mère? 
quel  père  lui  a  donné  le  jour?  Parle,  car  j'éprouve  la  plus 
vive  pitié  pour  elle,  qui  seule  montre  une  âme  si  forte 
dans  son  malheur. 

LICHAS. 

Que  sais-je  donc?  pourquoi  m'interroger?  peut-être 
parmi  celles  de  cette  ville ,  sa  naissance  n'est-elle  pas 
des  plus  obscures. 

DÉJANIRE. 

Ne  serait-elle  pas  de  la  race  des  rois,  du  sang  d'Eu- 
rytos  ? 

LICHAS. 

Je  ne  sais ,  je  n'ai  pas  pris  de  longues  informations. 

DÉJANIRE. 

N'as-tu  pas  même  appris  son  nom  de  quelqu'un  de  ses 
compagnons  du  voyage  ? 

LICHAS. 

Nullement;  j'ai  rempli  ma  mission  en  silence. 

DÉJANIRE. 

Eh  bien!  réponds  toi-même,  jeune  infortunée;  car 
c'est  aussi  un  malheur,  que  de  nous  laisser  ignorer  qui 
tu  es. 

LICHAS. 

N'espère  pas  qu'elle  rompe  le  silence  plus  qu'elle  n'a 
fait  jusqu'ici  ;  le  moindre  mot  n'est  pas  encore  sorti  de 
sa  bouche;  mais  tout  entière  à  son  infortune,  elle  n'a 
cessé  de  verser  des  pleurs,  depuis  qu'elle  a  quitté  sa 

1  Ici,  Déjanire  s'adresse  à  la  jeune  Iole. 
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patrie  battue  par  les  vents.  La  fortune  lui  est  contraire, 
mais  elle  a  droit  à  l'indulgence. 

DÉJANIRE. 

Eh  bien  !  laissons-la,  et  qu'elle  entre  dans  l'intérieur, 
si  tel  est  son  désir,  je  ne  veux  pas  à  ses  peines  présentes 
ajouter  d'autres  peines;  c'est  bien  assez  de  celles  qu'elle 
éprouve.  Rentrons  donc  toutes,  et  toi,  va  où  le  devoir 
t'appelle,  tandis  que  je  disposerai  tout  dans  ce  palais. 
(  Les  captives  entrent  dans  le  palais.) 


LE    MESSAGER. 

D'abord,  reste  du  moins  un  moment  ici,  afin  d'ap- 
prendre, hors  de  leur  présence,  quels  sont  ceux  que  tu 
emmènes  avec  toi,  et  pour  que ,  des  choses  dont  tu  n'es 
pas  informée,  tu  saches  ce  que  tu  dois  savoir  ;  car  moi, 
j'en  ai  la  connaissance  entière. 

DÉJANIRE. 

Qu'y  a-t-il  donc,  pour  te  presser  ainsi  sur  mes  pas  ? 

LE   MESSAGER. 

Arrête,  et  écoute-moi  ;  car  jusqu'ici  mes  paroles  n'ont 
pas  été  trompeuses,  et  celles  que  j'ai  à  te  dire  encore  ne 
le  seront  pas  davantage  *. 

DÉJANIRE. 

Faut-il  donc  rappeler  ici  les  autres ,  ou  veux-tu  t'ex- 
pliquer  seulement  devant  ces  jeunes  Trachiniennes  ? 

LE   MESSAGER. 

Ainsi  que  toi,  celles-ci  peuvent  tout  entendre;  mais 
laisse  aller  les  captives. 

DÉJANIRE. 

Elles  sont  déjà  parties  ;  parle  maintenant. 

LE   MESSAGER. 

De  tout  ce  que  cet  homme  a  dit  tout  à  l'heure,  il  n'y 

1  Cei  paroles  indiquent  bien  clairement  que  ce  personnage  est  le  même  qui 
esl  venu  précédemment  informer  Dcjanire,  de  la  prochaine  arrivée  d'Hercule, 
nouvelle  qu'il  tenait  de  Menas. 
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a  rien  d'exact  ni  de  vrai  ;  mais  ou  il  nous  trompe  main- 
tenant, ou  il  nous  a  trompés  d'abord. 

DÉJANIRE. 

Que  dis-tu?  explique-moi  clairement  tout  ce  que  tu 
penses,  car  de  tout  ce  que  tu  as  dit  je  ne  comprends  rien. 

LE  MESSAGER. 

J'ai  entendu  cet  homme  dire,  en  présence  de  nom- 
breux témoins,  que  c'est  pour  cette  jeune  fdle  qu'Her- 
cule a  fait  périr  Eurytos  et  ruiné  OEchalie  aux  tours  éle- 
vées; l'amour  est  le  seul  dieu  qui  l'ait  poussé  à  cette 
guerre,  et  non  son  séjour  en  Lydie,  ni  son  esclavage  chez 
Omphale,  ni  le  meurtre  d'Iphitos1;  maintenant  Lichas 
passe  cet  amour  sous  silence,  et  contredit  son  premier 
langage.  Hercule,  n'ayant  pu  persuader  à  Eurytos  de  lui 
livrer  sa  fdle,  pour  en  faire  sa  concubine,  saisit  le  pré- 
texte le  plus  frivole  pour  envahir  avec  une  armée  la  pa- 
trie de  cette  jeune  fdle,  où  cet  Eurytos  régnait,  disait-il, 
et  occupait  le  trône2;  il  tue  le  roi,  son  père,  et  ruine  la 
ville.  Et  maintenant,  comme  tu  le  vois,  il  rentre  dans 
ses  foyers,  et  envoie  devant  lui  cette  jeune  fille,  non  sans 
de  grands  égards,  et  non  en  esclave,  ne  le  pense  pas;  et 
ce  n'est  pas  vraisemblable,  avec  la  passion  dont  il  brûle 
pour  elle.  J'ai  donc  cru  devoir,  ô  ma  maîtresse,  te  révéler 
tout  ce  que  je  tiens  de  la  bouche  même  de  Lichas.  Et 
cela,  un  grand  nombre  de  Trachiniens  l'ont  entendu 
ainsi  que  moi  sur  la  place  publique,  et  il  serait  aisé  de 
le  confondre.  Si  ce  que  je  dis  ne  t'est  point  agréable,  je 
le  regrette,  cependant  je  n'ai  dit  que  la  vérité. 

DÉJANIRE. 

Malheureuse  que  je  suis!  en  quel  abîme  suis-je  tom- 
bée !  quel  fléau  caché  ai-je  reçu  sous  mon  toit?  Hélas  !  son 
nom  est-il  aussi  inconnu  que  le  jurait  celui  qui  l'a  amenée? 

LE  MESSAGER. 

Oui,  certes,  elle  brille  par  sa  beauté  et  par  sa  nais- 

1  Ces  deux  vers  sont  supprimés  dans  les  éditions  de  Dindorf  et  de  F.  Didot, 

2  Même  observation  pour  lei  vers  qui  précèdent. 
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sancc,  fille  d'Eurytos  jadis  elle  se  nommait  Iole;  Eiclias 
ne  disait  rien  de  sa  famille,  sans  doute  parce  qu'il  n'a 
pas  pris  d'informations  1. 

LE   CHOEUR. 

Périssent,  sinon  tous  les  méchants,  du  moins  qui- 
conque ourdit  le  mal  par  des  trames  secrètes! 

DÉJANIRE. 

Chères  amies,  que  faut-il  faire?  car  je  reste  confondue 
de  ce  que  je  viens  d'apprendre. 

LE   CHŒUR. 

Rentre  dans  le  palais  et  interroge-le  lui-même  \  il 
avouera  bientôt  la  vérité,  s'il  te  voit  prête  à  l'y  con- 
traindre par  la  force. 

DÉJANIRE. 

J'y  vais;  en  effet,  ton  conseil  me  paraît  sage. 

LE   CHOEUR. 

Et  nous,  devons-nous  rester?  ou  que  faut-il  faire? 

DÉJANIRE. 

Restez,  car  le  voici,  sans  message  de  ma  part,  mais  de 
lui-même  il  sort  du  palais. 


LICHAS. 

Que  dois-je,  femme,  aller  redire  à  Hercule?  Apprends- 
le-moi,  car  tu  me  vois  au  moment  de  partir. 

DÉJANIRE. 

A  peine  de  retour,  après  une  si  longue  absence,  com- 
bien tu  hâtes  ton  départ,  avant  même  que  nous  ayons 
pu  renouveler  notre  entretien  ! 

LICHAS. 

Mais  si  tu  veux  m'intcrroger  sur  quelque  fait,  je  suis 
prêt  à  te  répondre  ? 

DÉJANIRE. 

Seras-tu  rincère,  et  diras-tu  la  vérité? 

LICHAS. 

Jupiter  m'en  est  témoin,  je  dirai  ce  que  je  sais. 

1   Allusion  ironique  aux  paroles  de  Lichas.  Voir  plus  haut,  vers  317. 
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DÈJAN1RE. 

Quelle  est  donc  cette  jeune  captive  que  tu  viens  d'a- 
mener? 

LICHAS. 

Elle  est  de  l'Eubée;  je  ne  saurais  dire  qui  lui  a  donné 

lo  JOUI". 

LE   MESSAGER. 

Holà!  regarde-moi  un  peu.  A  qui  penses-tu  parler? 

LICHAS. 

Mais  toi,  pourquoi  donc  m'interroges-tu  ainsi? 

LE   MESSAGER. 

Ose  répondre  à  ma  question,  si  tu  as  ton  bon  sens. 

LICHAS. 

C'est  à  la  reine  Déjanire,  fille  d'OEneus,  épouse  d'Her- 
aile,  et  ma  souveraine,  si  mes  yeux  ne  s'abusent. 

LE   MESSAGER. 

Voilà  précisément  ce  que  je  voulais  entendre  de  ta 
bouche.  Tu  dis  donc  qu'elle  est  ta  souveraine? 

LICHAS. 

Et.à  bon  droit. 

LE   MESSAGER. 

Eh  bien  !  de  quel  supplice  te  crois-tu  digne,  si  tu  es 
surpris  à  vouloir  la  tromper? 

LICHAS. 

Comment!  la  tromper?  que  signifient  ces  énigmes? 

LE   MESSAGER. 

Il  n'y  a  point  d'énigmes  ;  c'est  toi  plutôt  qui  en  dis  ici. 

LICHAS. 

Je  m'en  vais.  J'étais  fou  de  t'écouter  si  longtemps. 

LE   MESSAGER. 

Non  pas,  du  moins  avant  d'avoir  répondu  à  une  courte 
question. 

LICHAS. 

Parle,  si  tu  le  désires;  car  tu  es  passablement  causeur. 

LE   MESSAGER. 

Celte  captive  que  tu  as  amenée  au  palais,  tu  la  connais 
sans  doute? 

30. 
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LICHAS. 

Il  est  vrai;  mais  pourquoi  le  demandes-tu? 

LE   MESSAGER. 

Cette  captive  que  tu  feins  de  ne  pas  connaître1,  n'as- 
tu  pas  dit  que  c'était  Iole,  fille  d'Eurytos? 

LIGHAS. 

Devant  qui?  quel  témoin  viendra  attester  ici  l'avoir 
entendu  de  ma  bouche? 

LE  MESSAGER. 

Un  grand  nombre  de  citoyens;  au  milieu  de  la  place 
publique,  une  foule  de  Trachiniens  a  entendu  tes  paroles, 

LICHAS. 

Oui,  j'ai  dit  l'avoir  entendu  raconter;  mais  autre  chose 
est  rapporter  un  bruit,  ou  en  avoir  vérifié  la  certitude. 

LE   MESSAGER, 

Un  bruit?  N'as-tu  pas  déclaré,  avec  serment,  que  tu 
amenais  l'épouse  d'Hercule? 

LICHAS. 

Son  épouse?  moi?  Au  nom  des  dieux,  ma  chère  maî- 
tresse, dis-moi  quel  est  cet  étranger? 

LE   MESSAGER. 

Un  homme  qui  était  présent,  quand  tu  as  dit  que  la 
ruine  d'OEchalie  avait  eu  pour  cause  une  vive  passion, 
et  non  la  Lydienne8,  mais  l'amour  inspiré  par  Iole. 

LICHAS. 

0  reine,  ordonne  que  cet  homme  se  retire,  car  perdre 
ses  paroles  avec  un  homme  en  délire  n'est  pas  d'un 
homme  sage. 

DÉJANIRE. 

Au  nom  de  Jupiter,  qui  lance  la  foudre  sur  les  bois 
qui  couronnent  la  cime  de  l'QEta,  ne  me  dérobe  pas  la 
vérité  ;  car  tu  n'as  point  affaire  à  une  femme  cruelle,  ou 

1  C'est-à-dire,  dont  tu  prétends  ne  pas  connaître  la  naissance.  —  Voyez  au 
rv.-nmencement  de  la  scène,  v.  401. 

:  Umphale,  et  le  désir  de  se  venger  de  son  esclavage. 
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ignorante  de  la  condition  humaine,  qui  n'accorde  à  au- 
cun de  nous  un  bonheur  durable1.  Celui  donc  qui  résiste 
à  l'Amour,  et  veut  lutter  avec  lui2,  a  perdu  le  sens;  car 
il  règne  à  son  gré,  même  sur  les  dieux;  il  règne  sur  moi- 
même,  comment  le  nier?  et  sur  d'autres  comme  sur  moi 
Je  suis  donc  une  insensée,  si  je  fais  un  crime  à  mon  époux 
de  la  passion  qui  le  dévore,  ou  si  j'accuse  cette  femme, 
qui  ne  m'a  fait  ni  mal  ni  outrage  :  il  n'en  est  rien.  Mais 
si  c'est  par  obéissance  que  tu  mens3,  tu  fais  là  un  triste 
apprentissage;  ou  si  c'est  toi-même  qui  cherches  à  dé- 
guiser la  vérité,  en  voulant  rendre  service,  tu  es  bien 
coupable.  Dis-moi  donc  toute  la  vérité;  car  pour  un 
homme  libre  il  est  honteux  d'être  appelé  menteur.  Quant 
à  me  tromper,  tu  ne  peux  le  prétendre  ;  une  foule  de  té- 
moins, à  qui  tu  as  parlé,  sont  prêts  à  m'instruire.  Si  la 
crainte  te  retient,  ta  peur  est  mal  fondée;  ignorer  la  vé- 
rité, voilà  ce  qui  me  serait  funeste;  mais  qu'y  a-t-il  de 
terrible  à  la  savoir?  Hercule  n'en  a-t-il  pas  épousé  beau- 
coup d'autres?  Et  jamais  aucune  de  ces  femmes  ne  reçut 
de  moi  ni  une  mauvaise  parole,  ni  un  outrage.  11  en  sera 
de  même  pour  celle-ci,  dût-il  se  consumer  d'amour  pour 
elle;  car  moi-même  j'ai  été  saisie  de  pitié,  envoyant  que 
sa  beauté  lui  avait  été  si  funeste,  et  qu'elle  était,  sans  le 
vouloir,  la  cause  de  la  ruine  et  de  l'esclavage  de  sa  pa- 
trie4. Mais  en  voilà  assez  là-dessus5  :  pour  toi,  je  te  le 
dis,  tu  peux  mentir  avec  tout  autre,  mais  avec  moi  sois 
toujours  sincère. 

1  Littéralement  :  •  et  qu'il  n'est  pas  dans  la  nature  de  cette  condition  hu- 
«  maine,  que  les  mêmes  soient  toujours  heureux,  d 

*  Littéralement  :  «  quiconque  veut,  comme  un   lutteur,  en  venir  aux  mains 
«  avec  l'amour.  » 

3  Plus  exactement  :  «  si  c'est  de  lui  que  tu  apprends  à  mentir.  »  et  deux  vere 
plus  bas  :  •  Mais  si  c'est  toi  qui  te  l'enseigne  à  toi-même....» 

*  Sénèque  le  tragique  a  imité  ce  passage  dans  Herc.  OEt.,  v.  219  : 

Proh,  saeve  dolor, 
Formaque  rnortem  paritura  mihi  : 
Tibi  cuncta  domus  concidit  uni. 

1  Littéralement  :   «  que  ceci  soit  livré  au  cours  des  vents.  » 
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LE   CHOEUR. 

Rends-toi  à  de  si  sages  conseils,  tu  ne  te  repentiras 
pas  de  lui  avoir  obéi,  et  tu  obtiendras  ma  reconnaissance. 

LICHAS. 

Je  l'avouerai,  ô  maîtresse  chérie,  puisque  je  te  vois 
mortelle,  avec  les  sentiments  d'une  mortelle1,  et  pleine 
d'indulgence,  je  t3  dirai  toute  la  vérité,  et  ne  cacherai 
rien.  Oui,  le  rêçil  de  cet  homme  est  fidèle.  Cette  captive 
a  embrasé  Hercule  du  plus  ardent  amour,  et  c'est  pour 
elle  que  l'OEcbalie,  résidence  de  son  père,  a  été  livrée 
au  carnage  et  à  la  dévastation.  Mais  il  faut  aussi  lui 
rendre  celte  justice,  il  ne  l'a  jamais  nié,  et  il  ne  m'avait 
point  ordonné  de  le  taire;  moi  seul,  dans  la  crainte 
d'attrister  ton  cœur  par  ce  récit,  ai  commis  cette  faute, 
si  tu  veux  l'appeler  de  ce  nom.  Maintenant  que  tu  sais 
la  vérité  tout  entière,  dans  l'intérêt  commun,  de  toi  et 
de  ton  époux,  montre-toi  bienveillante  pour  cette  femme, 
et  reste  fidèle  à  tes  promesses.  Oui,  ce  héros,  invincible 
contre  tous  ses  ennemis,  s'est  laissé  subjuguer  par  cet 
amour. 

DÉJANIRE. 

Mon  intention  est  aussi  d'agir  ainsi,  et  je  n'irai  pas 
volontairement  aggraver  mes  maux,  en  luttant  follement 
contre  les  dieux.  Mais  rentrons;  je  veux  te  donner  des 
instructions  pour  mon  époux,  et  lui  préparer  des  pré- 
sents, en  retour  de  ceux  qu'il  m'envoie;  tu  ne  dois  pas 
partir  les  mains  vides,  toi  qui  es  venu  avec  un  si  nom- 
breux cortège. 

(Ils  entrent  dans  le  palais.) 


LE  CHOEUR. 

(Strophe.)  Vénus  déploie  en  tout  temps  sa  puissance 
victorieuse.  Je  ne  parlerai  pas  des  dieux,  je  ne  dirai  pas 

1  Epicharme ,  le  premier,  a  dit  : 

©vatà  y^ï]  tov  ôva-cov,  oùx  àQâvata  tov  6vaxov  çpovi-.y. 

i  Mortel,  tu  duis  conserver  les  sentiments  d'un  mortel,  et  non  d'un  immortel.  • 
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comment  elle  séduisit  Jupiter,  ou  le  sombre  Pluton 1,  ou 
Neptune  qui  ébranle  la  terre 2.  Mais  je  dirai  quels  rivaux 
se  sont  disputé  Déjanire,  avant  l'bymen,  et  quels  com- 
bats acharnés,  parmi  des  tourbillons  de  poussière,  ils  ont 
livrés  pour  une  telle  épouse. 

(Antistrophe.)  L'un  était  Acbéloos  d'QEniadc8,  fleuve 
redoutable,  énorme  taureau  aux  cornes  menaçantes; 
l'autre,  venu  de  Thèbes,  la  ville  de  Bacchus,  armé  d'un 
arc,  de  flèches  et  d'une  massue4,  était  un  héros,  fils  de 
Jupiter;  tous  deux,  enflammés  d'amour,  s'attaquent  avec 
fureur;  et  seule,  au  milieu  de  l'arène,  la  séduisante  Vénus 
préside  au  combat. 

[Épode.)  Alors  on  entendait  tour  à  tour  le  bruit  des 
coups  et  des  flèches  retentir  contre  les  cornes  du  tau- 
reau; mutuellement  entrelacés5,  les  deux  combattants 
heurtaient  leurs  fronts  avec  une  violence  terrible,  et 
poussaient  des  gémissements6.  La  belle  et  tendre  vierge, 
assise  près  du  rivage,  sur  un  lieu  élevé,  attendait  son 

1  Le  Chœur  fait  allusion  à  I'eulèvement  de  Proserpiue.  Sénèquc  a  imité  ce 
passage.  Herc.  OEl.,  v.  558  : 

Tu  fulminantem  saepe  domuisti  Jovem, 
Tu  furva  nigii  sceptra  gestantem  poli, 
Turbee  ducem  majori?,  et  dominurn  Stvgis. 

;  Allusion  au  passage  d'Homère  cité  par  Longin,  Ilindc,  XX,  57  et  suivants. 

3  Ville  de  l'Acarnanie,  non  loin  de  l'embouchure  de  l'Achéloos. 

4  Virgile,  Enéide,  VIII,  220  : 

Rapit  arma  manu,  nodisque  graTatutn 
Robur. 

5  ' X^.TÙ.tr.-.o:  x>.ii*axe;,  sorte  de  lutte  qui  consistait  à  saisir  l'adversaire  par 
derrière,  et  à  grimper  sur  son  dos  comme  par  une  échelle.  Ovid?.  Mi'lam.  IX, 
51,  décrit  ainsi  la  lutte  des  deux  champions  : 

Quarto 
Ewùl  amplexns,  adduclaque  bracliia  sôlvit  , 
Inipulsumquc  manu  (certummihi  vera  ralcri) 
Protinus  avertit,  tergoque  onerosos  inheesit. 
Si  qua  fides,  neque  enim  ficta  mihigloria  voce 
Qusritur,  iinposito  (Srcssus  iriihi  monte  ridelur. 

B  Cicérou,  Tusculanes;  II,  c.  23,  donne  l'explication  de  ces  gémissements  : 
«  Pugiles  vero,  etiam  quum  feriunt  adversarium,  in  jactandis  caestibus  ingemi- 
t  scunt;  non  quod  doleant,  animo  ve  succumiiant,  sed  quia  profundenda  voco 
•  orane  corpus  intenditur,  vcnitque  plaga  vehementior.  • 
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époux.  Et  moi,  je  redis  ce  que  m'a  raconté  ma  mère1;  la 
jeune  fille  attendait  tristement  l'issue  du  combat  dont 
elle  était  le  prix,  puis  elle  s'éloigna  de  sa  mère,  comme 
une  génisse  délaissée. 


DÉJANIRE. 

Tandis  que  Lichas,  prêt  à  partir,  s'entretient  avec  les 
captives  dans  le  palais,  j'en  suis  sortie  secrètement, 
chères  amies,  pour  vous  faire  part  du  projet  que  je  médite, 
et  aussi  déplorer  avec  vous  mes  infortunes  !  Car  ce  n'est 
plus  une  vierge,  non,  je  le  pense,  c'est  une  épouse  que 
j'ai  reçue,  comme  le  nautonnier  reçoit  sur  son  navire 
une  charge  pesante,  prix 2  humiliant  de  mon  cœur  dé- 
voué. Et  maintenant,  nous  voilà  deux  sur  une  même 
couche,  destinées  aux  mêmes  embrassements.  Tel  est  le 
salaire  dont  le  fidèle  et  honnête  Hercule,  comme  je 
l'appelais,  paye  mes  soins,  pendant  notre  longue  union. 
Je  ne  saurais  pourtant  m'irriter  des  folles  et  nombreuses 
passions  auxquelles  il  est  sujet,  mais  quelle  femme  pour- 
rait vivre  sous  le  même  toit  avec  sa  rivale,  et  consentir 
au  partage  de  son  époux?  Car,  je  le  vois,  sa  jeunesse  et 
ses  charmes  se  développent,  et  les  miens  se  flétrissent. 
L'œil  de  l'homme  aime  à  ravir  la  fleur,  et  dédaigne  la 
beauté  flétrie.  Je  crains  donc  qu'Hercule  ne  me  laisse 
plus  que  le  nom  d'épouse,  et  ne  réserve  son  amour  à  la 
jeune  captive.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  je  l'ai  dit,  la 
colère  ne  sied  pas  à  une  femme  sensée;  mais,  chères 
amies,  le  remède  que  j'ai  contre  elle,  pour  calmer  ma 
douleur,  je  vais  vous  le  dire.  J'avais  depuis  longtemps 
conservé  dans  un  vase  d'airain  un  antique  présent  du 
vieux  centaure  qui  n'est  plus  ;  encore  enfant,  je  le  reçus 
de  Nessos,  à  la  poitrine  velue,  au  moment  de  sa  mort;  il 

1  Cette  opposition  des  jeunes  Trachiniennes,  qui  ne  connaissent  l'amour  que 
par  les  récits  maternels,  avec  Déjanire,  qui  n'avait  pas  même  les  consolations 
de  sa  mère,  n'est  pas  saus  délicatesse. 

2  '£|Mt6/.ima,  emplette. 
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s'occupait,  moyennant  un  salaire,  à  passer  les  voyageurs 
sur  le  large  fleuve  Événos l,  fendant  les  ondes  avec  les 
mains,  sans  employer  le  secours  de  la  rame,  ni  des 
voiles  de  navire.  Lorsqu'envoyée  par  mon  père,  je  sui- 
vais pour  la  première  fois  Hercule ,  en  qualité  d'épouse, 
le  centaure  me  prit  sur  ses  épaules2;  mais,  au  milieu  du 
trajet,  il  porta  sur  moi  une  main  lascive;  je  jetai  un  cri, 
et  aussitôt  le  fils  de  Jupiter  se  retourne 3,  et  lance  une 
flèche  ailée,  qui  traversa  en  sifflantla  poitrine  du  monstre. 
Alors,  près  de  mourir,  il  me  dit  :  «  Fille  du  vieil  OEneus, 
«  puisque  tu  es  la  dernière  que  j'aurai  transportée,  tu 
«  garderas  du  moins,  pourvu  que  tu  m'obéisses,  un  fruit 
«  de  mon  passage  ;  si,  en  effet,  tu  recueilles  de  ma  bles- 
«  sure  le  sang  figé  autour  de  cette  flèche,  que  l'hydre  de 
«  Lerne  a  trempée  de  son  venin,  tu  auras  un  philtre 
«  puissant  pour  charmer  le  cœur  d'Hercule,  et  le  forcer 
«  de  n'aimer  aucune  femme  plus  que  toi.  »  Je  me  suis 
rappelé  ses  paroles,  chères  compagnes,  et  comme,  depuis 
sa  mort,  je  gardais  soigneusement  dans  ma  demeure  ce 
philtre  d'amour,  j'en  ai  teint  cette  tunique,  avec  les  pré- 
cautions indiquées  par  le  centaure  vivant ,  et  l'œuvre  est 
accomplie.  J'ignore  et  veux  toujours  ignorer  un  art 
funeste,  et  je  déteste  celles  qui  le  pratiquent  ;  mais  si, 
par  hasard,  au  moyen  de  ce  philtre,  je  puis  triompher 
de  ma  rivale,  et  ramener  Hercule  par  ce  charme,  le  voici 
tout  préparé,  si  mon  entreprise  ne  vous  paraît  pas  vaine  ; 
sinon ,  je  renoncerai  à  mon  projet. 

LE   CHŒUR. 

Sans  doute ,  si  l'on  peut  ajouter  foi  à  la  vertu  de  ce 
charme,  ton  plan  ne  nous  parait  pas  mauvais. 

1  Fleuve  d'Étolie,  qui  baigne  Calydon. 

2  L'aventure  du  Centaure  avec  Hercule  et  Déjanire  est  racontée  par  Apollo- 
dore,  1.  II,  c.  7,  6;  Ovide,  Métam.  10,  104-133;  Sénèque,  Uerc.  UEt., 
499-534. 

3  Hercule  avait  traversé  le  fleuve  avant  Déjanire.  Ovide,  ihid. 

Nain  clavam  et  curvos  trans  ripam  miserai  an-us..... 
Jaaique  tenons  ripam,  miasus  iluui  toile» et  arcus, 
Coujugii  a^novit  voceni. 

Le  récit  de  Séuèque  est  différent. 
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DÉJAMRE. 

Quant  à  la  foi  qu'on  peut  y  avoir,  j'y  crois,  il  est  vrai, 
mais  je  n'en  ai  pas  encore  fait  l'épreuve. 

LE   CHŒUR. 

Cependant  la  certitude  est  nécessaire  pour  agir,  et 
quelle  que  soit  ta  confiance,  tu  n'es  certaine  de  rien,  tant 
que  l'épreuve  n'est  pas  faite. 

DÉJAMRE. 

Nous  saurons  bientôt  à  quoi  nous  en  tenir,  car  je  vois 
Liclias  déjà  hors  du  palais;  dans  peu  de  temps  il  sera 
près  d'Hercule.  Seulement  je  vous  recommande  le  plus 
profond  silence;  quand  on  lait  le  mal  en  secret,  on 
échappe  du  moins  à  la  honte. 


LICHAS. 

Que  dois-je  faire?  dis-le  moi,  tille  d'QEneus;  car  j'ai 
déjà  tardé  longtemps  à  partir. 

déjanire.  ' 
J'y  ai  pensé  ainsi  que  toi,  Lichas,  tandis  que  tu  t'en- 
tretenais, dans  l'intérieur,  avec  ces  femmes  étrangères; 
tu  porteras  de  ma  part  à  mon  époux  ce  péplus  d'un  tissu 
précieux,  comme  un  don  de  ma  main  *.  En  le  donnant, 
avertis-le  qu'aucun  mortel  ne  le  revêtisse  avant  lui,  il  ne 
doit  être  vu  ni  de  la  clarté  du  soleil,  ni  de  l'enceinte 
sacrée2,  ni  du  foyer  domestique,  avant  le  jour  où  il 
paraîtra  devant  les  dieux  pour  leur  immoler  des  tau- 
reaux3. Car  j'ai  fait  vœu  que,  si  jamais  je  le  voyais  ou  le 
savais  sain  et  sauf  dans  le  palais,  je  le  revêtirais  solen- 
nellement de  cette  tunique,  et  il  offrirait  aux  dieux  un 

1  Sénèque,  Herc.  OEt.,  570  : 

Fidèle  semper  regibus  nomen,  Licha, 
Cupe  ho?  amictui  noslra  quos  nevit  manu?. 

2  L'enceinte  qui  entourait  l'autel. 

3  Littéralement  :  a  avant  que  paraissant  lui-même  en  public,  il  ne  le  montre 
u  aux  dieux,  le  jour  où  il  immolera  des  taureaux.  » 
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sacrifice  dans  une  robe  nouvelle1.  Et  pour  confirmer  ce 
message,  tu  lui  porteras  un  signe  qu'il  reconnaîtra  aisé- 
ment, puisqu'il  y  verra  l'empreinte  de  ce  cachet.  Pars 
donc,  et  en  messager  fidèle,  observe  avant  tout  la  loi  de 
ne  rien  ajouter  aux  ordres  que  tu  as  reçus;  par  là,  tu 
mériteras  à  la  fois  ma  bienveillance  et  celle  d'Hercule. 

LICHAS. 

Puisque  je  remplis  sérieusement  l'office  de  Mercure, 
je  ne  manquerai  en  rien  à  mon  devoir  envers  toi,  de 
remettre  ce  coffre  dans  l'état  où  il  est,  et  de  répéter 
fidèlement  tes  paroles. 

DÉJAMRE. 

Pars  à  l'instant;  car  tu  sais  à  fond  en  quel  état  les 
choses  sont  dans  ce  palais. 

LICHAS. 

Je  le  sais,  et  je  dirai  à  Hercule  que  tout  va  bien. 

DÉJAMRE. 

Tu  connais  aussi,  pour  l'avoir  vu,  l'accueil  amical  que 
j'ai  fait  à  la  jeune  étrangère. 

LICHAS. 

Oui,  et  mon  cœur  en  a  été  saisi  de  joie. 

DÈJANIRE. 

Que  pourrais-tu  dire  encore?  car  je  crains  de  te  faire 
parler  du  désir  que  j'ai  de  le  revoir,  avant  de  savoir  si  je 
suis  moi-même  désirée  par  lui. 


LE   CHŒUR. 

{Strophe  1.)  0  vous  qui  habitez  les  ports  de  ces  pa- 
rages ,  et  les  bains  d'eaux  chaudes  qu'entourent  les 
rochers,  et  les  hauteurs  de  l'OEta,  et  le  golfe  Maliaque, 
et  le  rivage  de  la  chaste  déesse  aux  flèches  d'or 2,  lieux 

1  «Et  de  le  montrer  aux  dieux,  sacrificateur  nouveau,  dans  un  nouveau  vête- 
«  ment.  »  —  C'était  un  usage  chez  les  anciens,  de  revêtir  des  habillements  nou- 
veaux, ou  nouvellement  lavés,  quand  on  offrait  des  sacrifices. 

2  Épithète  homérique,  Iliade,  XIV,  18  3. 

37 
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où  les  Grecs  célèbrent  les  assemblées  des  Thermopyles  *, 
(Antistrophe  1 .)  La  flûte  aux  sons  mélodieux  va  bientôt 
vous  faire  entendre  ses  accents  retentissants,  qui  n'ont 
rien  de  discordant,  mais  qui,  accompagnée  des  chants 
sacrés,  égale  la  douceur  de  la  lyre.  Car  le  fils  de  Jupiter 
et  d'Alcmène  revient  dans  son  palais,  chargé  de  dépouilles 
conquises  par  son  courage  : 

(Strophe 2.)  Tandis  qu'il  errait  sur  les  mers,  loin  de 
sa  patrie,  nous  sommes  restées  douze  mois  entiers  à  l'at- 
tendre, sans  rien  savoir  de  lui.  Hélas!  sa  triste  épouse, 
le  cœur  accablé  de  douleur,  se  consumait  sans  relâche 
dans  les  larmes  !  Mais  enfin  Mars2,  en  terminant  la  guerre 
d'OEchalie,  l'a  délivrée  des  peines  qui  affligeaient  ses 
jours. 

(Antistrophe  2.)  Qu'il  revienne,  qu'il  revienne;  que 
son  vaisseau,  poussé  par  mille  rames,  ne  s'arrête  qu'a- 
près avoir  atteint  notre  port,  et  qu'abandonnant  cette 
île8  où  il  sacrifie,  il  arrive,  appelé  par  nos  vœux4,  le  cœur 
changé  par  ce  charme  séducteur,  selon  la  promesse  du 
centaure  ! 


1  Chaque  mot  de  cette  strophe  contient  un  détail  caractéristique  pour  la  topo- 
graphie des  contrées  voisines  de  Trachine.  Ainsi  on  y  voit  figurer  le  mont  Œta, 
le  golfe  Maliaque,  l'Arlémisium,  détroit  formé  par  la  côte  de  la  Thessalie  et 
l'île  d'Eubée,  sur  laquelle  s'élevait  le  temple  de  Diane;  enfin  les  Thermopyles, 
où  se  trouvaient  des  sources  d'eaux  chaudes,  et  où  se  tenaient  les  assemblées 
des  Amphictyous  (Hérodote,  VU,  200).  —  Ici  le  poète  a  étendu  jusqu'aux 
Thermopyles  et  au  pays  de  Trachine  la  circonscription  deVÂrlémisium,  que 
les  géographes  ont  beaucoup  plus  restreinte.  —  Qu'on  nous  permette,  pour  tout 
commentaire,  une  courte  citation  d'Hérodote  (1.  VU,  176)  :  »  Les  Thermopyles 
«  touchent,  du  coté  du  couchant  à  une  montagne  absolument  impraticable, 
«  remplie    de    précipices,  et   qui   se    ratlnche  à  l'Œta.  Du   côté  de  l'orient,  le 

•  clumin  est  borné  par  la  mer  et  par  des  marais.  Dans  l'intérieur  du  défilé,  on 
i  trouve  des  bains  d'eaux  chaudes,  que  les  naturels  du  pays  appellent  les 
«  CI;  y  très  (chaudières  ou  baignoires),  et  l'on  voit  près  de  ces  bains  un  autel 

•  consacré  à  Hercule.  • 

3  Qwrtpitelf,  furieux.  —  Dindorf  et  Ahrens  donnent  rtpaiài,  qui  signifie  tu 
contraire  apaisé,  calmé. 
3  L'Eubée. 
*  Retvljup?;,  au  lieu  de  MB&iupofa 
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DÉJANIRE. 

0  femmes!  que  je  crains  d'avoir  été  trop  loin  dans 
tout  ce  que  j'ai  fait! 

LE   CHŒUR. 

Qu'y  a-t-il  donc,  Déjanire,  fille  d'OEneus? 

DÉJANIRE. 

Je  ne  sais  ;  mais  je  tremble  de  reconnaître  bientôt 
qu'une  espérance  trompeuse  m'a  rendue  l'instrument  de 
quelque  malheur. 

LE   CHŒUR. 

Ne  s'agirait-il  donc  pas  des  présents  que  tu  as  envoyés 
à  Hercule? 

DÉJANIRE. 

Oui,  sans  doute;  aussi,  jamais  je  ne  conseillerai  à  per- 
sonne de  tenter  une  épreuve  incertaine1. 

LE   CHŒUR. 

Apprends-nous,  s'il  est  possible,  le  sujet  de  tes  craintes. 

DÉJANIRE. 

Il  m'est  arrivé  une  chose  qui,  si  je  vous  la  raconte,  ô 
femmes,  vous  surprendra  comme  un  prodige  inattendu. 
En  effet,  le  blanc  flocon  de  laine  d'une  brebis  à  la  belle  toi- 
son, que  j'avais  pris  pour  teindre  cette  tunique,  je  l'ai  vu 
se  dissiper  en  fumée,  sans  être  touché  par  une  main  mor- 
telle2, mais  se  consumer  de  lui-même,  et  se  résoudre  en 
cendres,  sur  la  terre  où  il  était  tombé.  Mais,  pour  que 
vous  sachiez  comment  tout  s'est  passé,  je  m'expliquerai 
plus  longuement.  Je  n'ai  omis  aucune  des  instructions 
que  me  donna  le  farouche  Centaure,  quand  une  flèche 
meurtrière  lui  eut  déchiré  les  flancs,  j'en  ai  conservé  le 
souvenir  ineffaçable,  comme  si  elles  avaient  été  gravées 
sur  une  table  d'airain;  il  me  recommanda,  et  je  l'ai  fait 
exactement3,  de  garder  ce  sang  dans  le  réduit  le  plus 
secret,  loin  de  la  flamme  et  des  rayons  du  jour,  jusqu'au 
moment  où  je  l'appliquerais  fraîchement.  Je  me  suis  con- 

1  Littéralement  :  «  une  confiance  non  justifiée  par  la  certitude.  » 

2  «  Par  aucun  des  gens  de  la  maison.  » 

'  Ce  vers  est  supprimé  dans  les  éditions  de  Dindorf  et  de  F.  Didot. 
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formée  à  ses  prescriptions;  et  aujourd'hui,  voulant  m'en 
servir,  je  me  suis  retirée  à  l'écart,  et  j'ai  teint  une  tunique 
avec  la  toison  arrachée  à  une  brebis  de  nos  troupeaux, 
j'ai  ensuite  plié  cette  tunique,  et  l'ai  renfermée  clans  un 
coffre,  sans  l'exposer  à  la  lumière  du  soleil,  pour  l'en- 
voyer à  Hercule,  comme  vous  l'avez  vu.  Mais  en  rentrant, 
je  vois  un  prodige  incroyable,  incompréhensible  pour 
l'homme  :  ces  flocons  de  laine  arrachés  à  la  brebis  pour 
teindre  la  tunique1,  je  les  avais  jetés  par  mégarde  au 
grand  air,  aux  rayons  du  soleil;  à  peine  échauffés,  ils  se 
dissipent  et  se  réduisent  en  poussière,  assez  semblable  à 
celle  du  bois  coupé  par  la  scie  ;  et  sur  la  terre  où  ils  gi- 
saient, bouillonnait  une  écume  qui  se  figeait,  comme  de 
la  grappe  mûre  jaillit  l'épaisse  liqueur  de  la  vigne  con- 
sacrée à  Bacchus.  Dans  ma  détresse,  je  ne  sais  que  pen- 
ser, et  déjà  je  me  vois  coupable  de  quelque  crime  affreux. 
Quelle  raison,  en  effet,  aurait  eue  ce  monstre,  en  mou- 
rant, de  me  montrer  de  l'affection,  à  moi  qui  causais  sa 
mort?  Non;  mais  il  m'a  flattée  d'espoir,  afin  de  perdre 
celui  qui  l'avait  percé  de  ses  flèches.  Hélas!  je  le  com- 
prends trop  tard,  quand  le  mal  est  sans  remède.  C'est 
moi  seule,  infortunée,  si  mon  pressentiment  ne  m'abuse, 
qui  l'aurai  fait  périr!  Je  sais,  en  effet,  qu'une  de  ses  flèches 
causa  d'insupportables  douleurs  à  Chiron2,  qui  était  im- 
mortel, et  qu'elles  donnent  la  mort  à  toutes  les  bêtes 
sauvages  qu'elles  atteignent;  comment  donc  échappe- 
rait-il au  venin  qui  découla  de  la  blessure  du  monstre, 
du  moins  autant  que  j'en  puis  juger?  Mais  je  suis  résolue, 
s'il  lui  arrive  malheur,  de  mourir  aussi,  du  même  coup. 
Car  vivre  déshonorée  n'est  pas  supportable,  pour  une 
femme  qui  préfère  à  tout  le  renom  d'une  âme  bien  née. 

LE   CHŒUR. 

Sans  doute  il   est  nécessaire  de  reculer  devant  les 

1  Vers  également  supprimé  dans  les  mêmes  éditions. 

:  Sur  la  blessure  de  Chirou,  l'on  peut  lire  le  récit  d'Ovide,  Fastes,  I.  V, 
».  387  et  suivants,  et  Apollodore,  bibl.   Il,  c.  S. 
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actes  horribles;  mais  il  ne  faut  pas  bannir  toute  espé- 
rance avant  l'événement. 

DÉJAMRE. 

Dans  les  desseins  coupables,  il  ne  reste  plus  même 
d'espérance  capable  de  rassurer  notre  cœur. 

LE   CHOEUR. 

Mais  la  colère  s'adoucit1  pour  les  fautes  involontaires, 
et  la  tienne  mérite  l'indulgence. 

DÉJAN1RE. 

Ce  n'est  pas  l'auteur  du  mal  qui  peut  parler  ainsi, 
mais  celui  qui  ne  porte  pas  le  poids  du  crime. 

LE   CHOEUR. 

Mieux  vaudrait  pour  toi  garder  le  silence  sur  ce  fait,  si 
tu  ne  veux  en  parler  à  ton  fils;  car  le  voici  de  retour, 
après  être  allé  à  la  recherche  de  son  père. 


HYLLUS. 

0  ma  mère2!  que  n'as-tu  cessé  de  vivre?  ou  que  n'es- 
tu  la  mère  d'un  autre,  ou  que  n'as-tu  au  fond  du  cœur 
des  sentiments  moins  coupables? 

DÉJANIRE. 

Qu'ai-je  donc  fait,  o  mon  fils,  qui  mérite  tant  de 
haine? 

HYLLUS. 

Sache  que  ton  époux ,  sache  que  mon  père  a  reçu  en 
ce  jour  le  coup  mortel  de  ta  main. 

DÉJANIRE. 

Hélas!  mon  fils!  que  m'annonces-tu  là? 

HYLLUS. 

Un  fait  malheureusement  trop  réel ,  car  l'acte  une  fois 
commis  n'est-il  pas  irrévocable8? 

1  'OfYY,  u£~'.pa,  mollis,  mUis  :  métaphore  tirée  des  fruits  que  la  maturité 
amollit. 

:  Le  texte  ajoute  :  «  je  préférerais  une  de  ces  trois  choses....  » 
5  Dans   Ajax,   v.   377,  le  Chœur  exprime  la    même  pensée.  Le  scholiaste 
fite  aussi  ce  passage  de  Fiudare,  Olymp.  Il,  v.  29  :  n  Le  temps  même,  le  pore 

37. 


438  LES  TRACHINIENNES. 

DÉJAMRE. 

Que  dis-tu,  mou  fils?  quel  homme  a  pu  avec  certitude 
m'accuscr  d'avoir  commis  un  crime  si  odieux? 

HYLLUS. 

Moi-même,  j'ai  vu  les  cruelles  souffrances  de  mon 
père,  ce  n'est  pas  par  ouï-dire. 

DÉJANIRE. 

Où  l'as-tu  rencontré?  où  l'as-tu  vu? 

HYLLUS. 

Puisqu'il  faut  que  tu  le  saches,  je  dois  te  dire  tout. 
Lorsque,  après  avoir  ruiné  la  célèbre  ville  d'Eurytos,  il 
partit,  emportant  les  trophées  de  la  victoire,  et  les  pré- 
mices réservées  aux  dieux,  il  s'arrêta  en  Eubée,  sur  le 
cap  (  Y-née  battu  des  deux  côtés  par  les  Ilots,  où  il  éleva 
des  autels  à  Jupiter1  son  père,  et  les  orna  de  feuillage, 
et  c'est  là  que  j'eus  le  bonheur  de  le  voir,  après  l'avoir 
si  longtemps  désiré.  Au  moment  où  il  allait  faite  couler 
sur  l'autel  le  sang  des  victimes,  arriva  le  héraut  Lichas, 
apportant  ton  présent,  la  tunique  mortelle.  Hercule  la 
revêtit  selon  ton  désir;  il  immole  douze  taureaux  super- 
bes2, prémices  de  ses  dépouilles,  puis  il  présente  aux  au- 
tels d'autres  victimes,  en  tout,  cent  de  toute  espèce.  Et 
d'abord  l'infortuné,  le  cœur  joyeux,  satisfait  de  sa  nou- 
velle parure,  adressait  aux  dieux  ses  prières;  mais  à 
peine  la  flamme  du  sacrifice  s'élcva-l-el!e  du  bûcher  pour 
consumer  les  victimes,  la  sueur  coule  de  son  corps,  la 
tunique  s'attache  à  ses  lianes  et  se  colle  sur  sa  chair8; 

•  de  tous  les  êtres,  ne   saurait  anéantir  les  actions  iccomplies,  justes  ou  in- 

•  justes.   ■ 

1  P'.us  haut,  v.  23G-7,  Lichas  8  rapporté  1rs  mêmes,  faits,  à  peu  près  dans 
les  mêmes  termes.  Pour  llatjûù  Ali,  voyez  la  note  sur  le  vers  288. 

-  '£vTcXci;,tsaus  défaut.  —  Ou  ue  pouvait  immoler,  dans  les  sacrilices,  que  de§ 
victimes  sans  tache. 

■'  Le  texte  ajoute  :  &nt  ïè«ovoç,  c'est-à-dire,  p  mime  les  draperies  d'un  sta- 
tuaire sout  adhérentes  au  corps;  comparaison  appropriée  au  goût  d'un  publii 
chez  qui  le  sentiment  des  arts  était  développé  au  plus  haut  degré.  Voir  Alceîli 
v.  34 y. 
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une  douleur  cuisante  pénètre  jusqu'à  la  moelle  de  ses  os, 
puis  un  venin  mortel  comme  celui  de  l'hydre  fatale  dé- 
vore ses  membres.  Alors  il  appelle  le  malheureux  Lichas, 
qui  était  innocent  de  ton  crime,  et  lui  demande  par 
quelle  trahison  il  lui  a  apporté  cette  tunique;  l'infortuné, 
qui  ne  savait  rien ,  répond  que  le  présent  venait  de  toi 
seule,  qui  l'avais  chargé  de  l'apporter.  En  ce  moment,  une 
convulsion  violente  déchire  les  entrailles  d'Hercule,  il 
prend  Lichas  par  le  talon1,  et  le  lance  contre  un  rocher 
battu  par  les  flots;  de  sa  tête  entr'ouverte,  la  cervelle 
jaillit  sur  sa  chevelure  avec  le  sang.  Tout  le  peuple  jette 
un  cri  lamentable,  à  la  vue  de  Lichas  broyé  et  d'Hercule 
en  délire,  et  personne  n'osait  l'approcher-,  il  se  roulait 
à  terre,  puis  se  relevait  en  poussant  des  cris  aigus,  qui 
faisaient  retentir  les  rochers  d'alentour,  les  montagnes 
escarpées  des  Locriens  et  les  promontoires  de  l'Eubée. 
Enfin  épuisé,  l'infortuné,  tantôt  retombant  à  terre,  tantôt 
jetant,  des  cris  affreux  ,  maudit  le  funeste  hymen  qui 
l'unit  à  toi,  malheureuse,  et  cette  alliance  avec  QEneus, 
devenue  le  fléau  de  sa  vie;  puis,  levant  ses  yeux  hagards 
et  troublés2,  il  m'aperçoit  dans  la  foule  où  je  fondais  en 
larmes,  et  m'appelle  :  «  Viens,  mon  fils,  ne  me  fuis  pas 
«  dans  mon  malheur,  dusses-tu  expirer  avec  moi;  en- 
«  lève-moi  de  ces  lieux,  et  surtout  dépose-moi  en  un  lieu 
«  où  nul  mortel  ne  puisse  me  voir;  mais  si  tu  as  quelque 
k  pitié,  porte-moi  au  plus  tôt  loin  de  cette  ile,  ne  me  laisse 
«  pas  mourir  ici.  ■>>  Après  cette  demande,  nous  le  pla- 
çons sur  un  esquif,  et  nous  l'avons  à  grand'peine  amené 
sur  ces  bords,  rugissant  au  milieu  des  convulsions;  vous 
allez  le  voir  tout  à  l'heure,  ou  vivant  encore,  ou  venant 
d'expirer.  Tel  est,  ô  ma  mère,  l'attentat  que  tu  as  médité 
et  accompli  contre  mon  père;  puisse  la  Justice  venge- 
resse, puisse  Érinnys  en  tirer  le  châtiment  mérité,  s'il 
m'est  permis  de  former  un  pareil  vœu!  Oui,  je  le  puis, 
car  tu  as  la  première  violé  tout  devoir,  en  faisait  périr 

1  Littéralement:   a  par  le  pied,  là  où  s'attache  l'articulation.  • 

2  Le  texte  dit  :  «  par  la  fumée  :  »  sans  doute  celle  du  sacrifice. 
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le  plus  grand  des  hommes  qui  aient  paru  sur  la  terre,  et 
dont  tu  ne  verras  jamais  l'égal. 

LE  CHŒUR. 

Pourquoi  le  retires-tu  sans  répondre?  Ne  vois-tu  pas 
que  par  ton  silence  tu  l'accuses  toi-même1? 

HTLLOS. 

Laissez-la  se  retirer.  Puisse  un  vent  favorable  hâter  sa 
fuite  et  l'éloigner  de  mes  regards!  Lui  siérait-il,  en  effet, 
d'être  fière  à  tort  du  nom  de  mère,  elle  dont  l'action  n'a 
rien  d'une  mère?  Qu'elle  parte  donc  contente;  le  bon- 
heur qu'elle  a  donné  à  mon  père,  puisse-t-elle  l'obtenir 
à  son  tour  ! 


LE   CHOEUR. 

(Strophe  1.)  Voyez,  ô  jeunes  compagnes,  avec  quelle 
promptitude  s'est  accomplie  cette  ancienne  parole  de 
l'oracle,  qui  prédit  que  le  fils  de  Jupiter,  quand  la 
douzième  moisson 2  serait  achevée  et  le  nombre  de  ses 
mois  révolu3,  verrait  enfin  le  terme  de  ses  travaux;  et 
un  vent  favorable  accomplit  le  cours  de  ces  événements. 
Car  comment  celui  qui  ne  voit  plus  la  lumière  pourrait- 
il  encore,  après  sa  mort,  être  soumis  à  une  si  laborieuse 
servitude  ? 

(Anlistrophe  1.)  Si  la  perfidie  fatale  du  centaure  l'en- 
veloppe des  ombres  du  trépas1,  en  livrant  ses  flancs  au 

'  Le  texte  ajoute  :  «  avec  ton  accusateur.  ■  Ce  départ  silencieux  et  inopiné 
de  DéjanirC,  qui  va  bientôt  se  donner  la  mort,  est  plus  éloquent  que  toutes  les 
paroles. Telle  est  aussi  la  sortie  de  Jocaote,  dans  VQEdipe  lloi,  v.  1061.  (Voy. 
encore  Antirjonc,  v.   1238.) 

-  DansV  Electre  d'Euripide,  v.  1154,  on  trouve  Suitsiri  <ri:opaî<j'.v,  après  dix 
semailles. 

La  contradiction  que  l'on  croit  voir  ici  avec  des  passages  précédents,  où  il 
s'agit  de  quinze  mois,  et  non  de  quinze  années,  s'explique  par  uu  oracle  que  cite 
Apollodore  (11,  4,  12), et  qui  annonçait  qu'Hercule  verrait  après  douze  ans  le 
terme  de  ses  travaux. 

'•  «t'O/l-j.  v:;i/.a  ■/'(■.;:  est  ici  i'équivalout  de  l'expression  d'Homère, 
Qe.ii.TCtj  ;j;>.cv  v;.o.  d|XçtxàX'J<j>sv, 

dam  ['Iliade,  XW,  v.  349;  a  \' Odyssée,  IV,  v.  JSO. 
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poison  enfanté  par  la  mort  et  par  l'hydre  monstrueuse, 
comment  pourrait-il  voir  encore  la  lumière,  lorsque  le 
sang  de  l'hydre  terrible  le  consume,  et  que  le  venin 
meurtrier  du  centaure  a  la  noire  crinière,  mêlé  dans  ses 
veines,  dévore  ses  entrailles1? 

(Strophe  2.)  Cette  infortunée,  imprévoyante  de  ces 
effets  funestes,  et  voulant  prévenir  le  malheur  dont  la 
menaçait  ce  nouvel  hymen,  ne  remarqua  pas  que  ces 
conseils  partaient  d'une  âme  ennemie,  dont  le  commerce 
devait  être  fatal;  et  maintenant  la  malheureuse  gémit, 
elle  verse  des  torrents  de  larmes;  mais  le  destin  s'avance 
et  révèle  un  grand  désastre  perfidement  préparé. 

(Antistrophe  2.)  Une  source  de  larmes  s'est  ouverte, 
le  mal  se  répand  et  s'accroît;  ô  dieux!  jamais  le  noble 
fils  de  Jupiter  n'eut  à  souffrir  de  ses  ennemis  mêmes  des 
maux  si  dignes  de  pitié.  O  trop  funestes  armes,  qui, 
renversant  les  murs  élevés  d'OEchalie,  amenèrent  ici 
cette  jeune  captive  !  Mais  c'est  Vénus  qui,  en  servant 
secrètement  leurs  amours,  a  été  la  cause2  véritable  de 
tous  ces  maux. 

LE   CHOEUR. 

Me  trompé-je  ?  n'entends-je  pas  des  gémissements  qui 
s'échappent  du  fond  de  ce  palais  ?  que  dois-je  dire? 

Bien  certainement  j'entends  des  cris,  ce  sont  des  cris 
de  douleur;  il  est  arrivé  quelque  chose  de  nouveau  dans 
cette  demeure. 

Mais  vois  cette  vieille  qui  s'avance  vers  nous,  le  visage 
attristé,  le  front  obscurci;  elle  nous  apprendra  ce  qui  se 
passe. 

LA   NOURRICE. 

0  jeunes  filles,  de  quels  maux  terribles  pour  nous  le 
présent  envoyé  à  Hercule  a  été  la  cause  ! 

1  II  y  a  dans  le  texte  xênrp' ratÇsoavta,  les  aiguillons  qui  le  bvù.Unl. 
i  Jifowïwp.  Voir  plus  haut  la  note  sur  le  vers  251. 
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CBUSDR. 
Quelle  nouvelle,  ô  vieille,  uous  apportes-tu  ? 

LA   NOURRICE. 

>ans  faire  un  pas,  terminé  le  dernier  des 
forages1. 

LE   CBCE 

Ce  irément  pas  sa  mort  que  tu  nous  an- 

LA   NOURRICE. 

J'ai  tout  dit. 

LE   CHŒUR. 

L  infortunée  est-elle  mor 
Je  le  répète. 

Lfl    CHCECR. 

Ah!  malheureuse!  de  quelle  manière  dis -tu  qu'elle 
a  péri? 

LA  NOURRICE. 

De  la  manière  la  plus  triste,  si  -     à  l'acte 

même. 

LE  CBŒ 

Dis-moi,  femme,  quelle  fin  a  lermii: 

LA    N 

Elle-même  s'est  donné  la  mort. 

LE  CHŒUR. 

Qoel  délire  ou  quel  mal  a  causé  la  mort  de  cette 
femme,  instrument  d'un  trépas    1  ment 

a-t-elle  pu  seule  accomplir  I  uter  sa  u 

une  autre  mort  7 

LA   NOURRICE. 

Par  le  tranchant  d'un  fer  cruel. 

Tu  as  tu,  malheureuse,  ce  spectacle  horrible  ? 

*  LïUèrakaeat:  «<Oe  est  partie  pour  le  dernier  des  voyages,  d'un  pied 
3  Le  CtuBsr  appelle  id  Déjaiûr*  «^i-  fe pointe  d'un  Irait  fu~ 

:-  :--    -    -      ■l-.-i.-i     •:-;...;,_-  .,:  .i  ■_-.:.,    :.  _t:    :, 
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LA   NOURRICE. 

J'ai  tout  vu ,  car  j'étais  auprès  d'elle. 

LE   CHOEUR. 

Comment  la  chose  s'est-elle  passée?  dis-le-moi,  je 
te  prie  ? 

LA   NOURRICE. 

C'est  elle  qui,  de  sa  main,  s'est  frappée  elle-même. 

LE   CHOEUR. 

Que  dis-tu  ? 

LA   NOURRICE. 

La  vérité. 

LE   CHŒUR. 

Cette  jeune  épouse  nouvellement  arrivée  a  attiré  sur 
cette  maison  de  grands  désastres. 

LA   NOURRICE. 

Trop  sans  doute!  mais  si  tu  avais  vu  de  près  tout  ce 
qu'elle  a  fait,  ta  pitié  serait  bien  plus  vive  encore. 

LE   CHOEUR. 

Et  le  bras  d'une  femme  a  osé  accomplir  un  tel  acte  ? 

LA    NOURRICE. 

D'une  manière  terrible;  mais  je  vais  te  l'apprendre,  et 
lu  reconnaîtras  la  vérité  de  mon  récit.  Après  qu'elle  fut 
rentrée  seule  dans  le  palais,  et  qu'elle  eut  vu  son  fils 
préparer  une  litière  pour  retourner  au  devant  d'Hercule, 
elle  se  cacha  en  un  lieu  où  nul  ne  pût  la  voir,  puis, 
tombant  au  pied  des  autels,  elle  se  plaignit  avec  des 
cris  lamentables  de  ce  qu'elle  devenait  veuve;  et  si  elle 
touchait  quelqu'un  des  objets  jadis  à  son  usage,  l'infor- 
tunée pleurait;  errante  çà  et  là  dans  le  palais,  si  quel- 
qu'un de  ses  fidèles  serviteurs  se  trouvait  sur  ses  pas,  la 
malheureuse  pleurait  à  cette  vue,  accusant  elle-même 
sa  propre  destinée,  et  gémissant  sur  sa  maison  désormais 

1   Quelques  traits  de  ce  récit  ont  été  reproduits  par  Virgile,  lorsqu'il  peint  lee 
derniers  moments  de  Didon  [JEn.,  ch.  IV,  v.  645  et  suivants)  : 
Altos  . 
Conscendit  furibunda  rogos... 
Incubuitque  toro,  diiitque  norissima  verba. 
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privée  d'enfants.  Mais  après  ces  premiers  épanchements, 
je  la  vois  s'élancer  tout  à  coup  vers  la  chambre  d'.Her- 
cule;  et  moi,  cachée  dans  l'obscurité,  je  l'observais  en 
silence  ;  je  la  vois  étendre  de  riches  couvertures  sur  le  lit 
d'Hercule,  puis,  quand  elle  eut  terminé  ces  apprêts, 
s'élancer,  s'y  asseoir,  et  dire  avec  des  torrents  de  larmes  : 
«  0  lit,  ô  couche  nuptiale,  adieu  pour  jamais!  car  vous 
«  me  recevez  ici  pour  la  dernière  fois.  »  A  ces  mots, 
d'une  main  assurée  elle  détache  l'agrafe  d'or  qui  fixait 
sur  son  sein  le  haut  de  son  péplus,  et  se  découvre  l'épaule 
et  le  bras  gauche  tout  entier  1;  et  moi,  hâtant  ma  course 
autant  que  je  le  pouvais,  je  vas  annoncer  ces  apprêts  à 
son  fils  ;  mais,  pendant  cette  allée  et  venue  rapide,  nous 
la  voyons  se  frapper  d'un  glaive  à  double  tranchant,  sous 
le  foie  et  les  entrailles 2.  A  cette  vue,  son  fils  pousse  un 
cri;  instruit  trop  tard  de  ce  qui  s'était  passé  dans  le 
palais,  le  malheureux  comprit  le  désespoir  qui  avait  porté 
Déjanire  à  se  frapper,  pour  se  punir  d'avoir  été  induite 
par  le  Centaure  à  cet  acte  odieux.  Alors,  ce  fils  infortuné, 
donnant  un  libre  cours  à  ses  larmes,  ne  cessait  de  gémir 
et  de  la  couvrir  de  ses  baisers ,  puis  il  se  jetait  auprès 
d'elle,  et  restait  étendu  à  ses  côtés,  se  désolant  de  l'avoir 
injustement  accusée3,  et  d'être  à  la  fois  privé  de  sa  mère 
et  de  son  père  pour  le  reste  de  sa  vie.  Telles  sont  leurs 
infortunes.  Celui  donc  qui  compte  sur  deux  ou  plusieurs 
jours  de  vie  est  insensé,  car  on  n'est  pas  sûr  même  du 
lendemain,  avant  d'avoir  heureusement  passé  le  jour 
présent. 


LE   CHŒUR. 

(Strophe  1.)  A  qui  donnerai-je  d'abord  mes  regrets? 

1  On  peut  comparer  toutee  passage  avec  le  récit  de  la  mort  de  Polyxène,  dani 
Ilêcube,  v.  564  et  suivants. 

2  Ainsi,  dans  l'Odytsée,  IX,  301  : 

Ilfi;  trrfioi,  il;  çf";;  *,~*f  lyouew. 

3  "fl;  viv  naTaiu;  o'itiç  fi«Xoi  xaxf,:  la  même  expression  se  retrouve  dans  OEdipe 
Roi,  v.  656-7. 
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De  quel  côté  est  le  sort  le  plus  funeste  ?  hélas  !  je  ne 
saurais  le  décider. 

(Antistrophe  l.)  Ici,  nous  avons  un  douloureux  spec- 
tacle, là  une  attente  cruelle  ;  spectacle  ou  attente  égale- 
ment déplorables. 

{Strophe  2.)  Puisse  un  vent  favorable,  soufflant  sur 
nos  demeures,  m'enlever  loin  de  ces  lieux1,  de  peur  que 
la  seule  vue  du  vaillant  fds  de  Jupiter  ne  me  fasse  mourir 
aussitôt  de  terreur!  Car  on  dit  qu'il  revient  devant  ce 
palais,  déchiré  par  des  souffrances  incurables,  triste  objet 
d'effroi  ! 

(Antistrophe  2.)  Il  est  donc  près  de  nous,  et  son 
approche  me  fait  gémir  comme  le  rossignol  plaintif. 
Voici,  en  effet,  un  cortège  inaccoutumé  d'étrangers.  Où 
le  portent-ils?  avec  une  sollicitude  amie,  ils  s'avancent 
d'un  pas  lent  et  silencieux.  Hélas  !  il  est  lui-même  sans 
voix.  Que  dois-je  penser?  est-il  mort,  ou  sommeille-t-il  ? 

(  Ici  l'on  voit  s'avancer  le  cortège  qui  accompagne  le  corps 
d'Hercule,  que  l'on  apporte  endormi  sur  le  devant  de  la 
scène.) 

HYLLOS. 

Hélas  !  mon  père  !  quel  malheur  me  causent  tes  souf- 
frances !  Que  faire  ?  que  résoudre  ?  Ah  !  malheur  à  moi  ! 

UN    VIEILLARD. 

Tais-toi,  mon  enfant,  de  peur  de  réveiller  les  cruelles 
douleurs  d'un  père  furieux.  Car  il  respire  encore,  quoique 
déjà  voisin  du  trépas.  Comprime,  étouffe  tes  cris2. 

HYLLOS. 

Que  dis-tu,  vieillard?  il  vit? 

LE   VIEILLARD. 

Prends  garde  de  le  tirer  de  son  assoupissement,  et  ne 
va  pas  ranimer  une  maladie  terrible,  délirante,  ô  mon  fils  ! 

1  Les  exemples  de  pareils  vœux,  de  la  part  des  malheureux,  sont  fréquents 
dans  les  poètes.  Odyssée,  XX,  v.  63.  Eschyle,  Suppliantes,  v.  792  et  suiv. 
liippolyte,  v.  729  et  suiv.  Ion,  v.  795  et  suiv. 

3  Le  texte  dit  :  •  en  mordant  tes  lèvres.  » 
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Ï1YLL0S. 

Mais  mon  triste  cœur  éclate,  sous  le  poids  intolérable 
de  sa  douleur. 

HERCULE. 

0  Jupiter!  en  quel  lieu  de  la  terre  suis-je  arrivé?  Chez 
quels  mortels  me  vois-je  étendu,  en  proie  à  d'incurables 
souffrances ï  Hélas!  malheureux  que  je  suis!  voici  de 
nouveau  le  mal  cruel  qui  me  dévore.  Hélas! 

LE   VIEILLARD. 

Ne  savais-tu  donc  pas  qu'il  valait  mieux  cacher  ta 
douleur  en  silence,  et  ne  pas  écarter  le  sommeil  de  ses 
yeux? 

HYLLOS. 

Ah  !  c'est  que  je  ne  saurais  comment  supporter  l'as- 
pect de  ses  souffrances! 

HERCULE. 

Autels  que  j'élevais  sur  le  promontoire  de  Cénée!  quel 
prix  me  réserviez-vous,  à  moi  malheureux,  pour  de  si 
riches  offrandes!  0  Jupiter,  à  quel  affrontas-tu  livré  ton 
fils!  Plût  aux  dieux  que  je  n'eusse  jamais  connu  de  tels 
maux,  et  ressenti  ces  incurables  douleurs,  qui  causent 
mon  délire!  Quel  enchanteur,  quelle  main  expérimentée 
dans  l'art  de  guérir,  si  ce  n'est  celle  de  Jupiter,  aurait  la 
puissance  de  les  calmer?  iNe  puis-jc  voir  un  tel  miracle1, 
même  de  loin?  Ah!  ah!  laissez-moi  endormir  mes  souf- 
frances, laissez-moi  dormir  pour  la  dernière  fois!  Pour- 
quoi me  toucher?  pourquoi  m'incliner?  cruel  !  tu  me  fais 
périr.  Tu  as  réveillé  le  mal  assoupi,  tu  me  blesses!....  il 
s'attache  à  moi,  ô  malheuij!  Voici  qu'il  revient.  Où  êtes- 
vous,  ô  les  plus  ingrats  de  tous  les  Grecs,  vous  dont  j'ai 
tant  de  fois  purgé  les  mers  et  les  forêts,  au  péril  de  ma 
vie?  Et  maintenant,  dans  mes  souffrances,  personne  ne 
m'apportera-t-il  le  fer  ou  la  flamme  qui  doit  me  guérir2? 

1  J'adopte,  avec  Hcrmanu,  le  point  d'interrogation,  qui  seul  donne  à  cette 
phrasi  un  sens  raisonnable. 

2  On  trouve  un  vœu  semblable,  dans  Philoclèle,  v.  747-9. 
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Ah!  personne  ne  voudrait-il  me  trancher  la  tête,  et  me 
délivrer  d'une  vie  odieuse?  Hélas!  hélas! 

LE   VIEILLARD. 

0  fils  de  ce  héros  !  mes  forces  seraient  impuissantes  à 
le  secourir;  viens  donc  toi-même  à  son  aide  ;  car  ton  œil 
trouvera  plus  aisément  que  le  mien  les  moyens  de  le  sauver. 

HYLLOS. 

Me  voici,  je  le  touche  de  mes  mains;  mais  je  ne  saurais, 
ni  par  moi-même,  ni  par  aucun  autre,  découvrir  de  re- 
mède qui  lui  fasse  oublier  ses  douleurs.  C'est  Jupiter  qui 
les  envoie. 

HERCULE. 

Mon  fils,  ô  mon  fils,  où  es-tu?  par  ici,  prends-moi  par 
ici,  soulève-moi.  Hélas!  cruel  destin!  il  s'élance  de  nou- 
veau sur  moi,  je  le  sens,  il  s'élance,  ce  mal  qui  me  tue! 
impitoyable,  cruel  !  ô  Pallas,  Pallas!  je  sens  ses  nouvelles 
atteintes.  O  mon  fils!  par  pitié  pour  ton  père,  tire  le 
glaive,  plonge-le  dans  mon  sein1  ;  on  ne  saurait  t'en  faire 
un  crime.  Guéris  les  maux  qui  causent  mon  délire,  et 
que  je  dois  à  ta  mère  impie  !  Puissé-je  aussi  la  voir  à  son 
tour,  en  proie  au  même  supplice2!  Frère  de  Jupiter,  se- 
courable  Pluton,  viens,  assoupis-moi  du  sommeil  de  la 
mort  ;  ôte  la  vie  à  un  infortuné. 

LE   CHŒUR. 

Je  frémis,  chères  compagnes,  de  voir  tant  d'infortunes 
rassemblées  sur  un  si  grand  héros. 

HERCULE3. 

Que  d'épreuves,  que  de  rudes  travaux  ont  déjà  exercé 
mes  bras  et  mes  épaules4!  Mais  jamais  encore,  ni  l'é- 
pouse de  Jupiter,  ni  l'odieux  Eurysthée  ne  me  furent  si 

1  Littéralement  :  •  frappe-moi  à  la  clavicule.  » 

2  Voir  encore  l'hiloclèle,  v.  794-5,  et  1040-2. 

3  Tout  ce  passage,  dans  lequel  Hercule  mourant  exhale  ses  plaintes,  a  été 
traduit  par  Cicéron,  Tuscutanes,  II,  8-9,  jusqu'au  ters  1103;  on  trouvera  cette 
imitation  à  la  fui  de  la  pièce.  On  peut  eu  rapprocher  aussi  l'imitation  d'Ovide, 
Mélam.  IX,  176-204. 

4  Allusion  au  soulagement  qu'il  procura  au  géant  Atlas,  fatigué  de  porter  le 
ciel  sur  ses  épaules. 
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funestes  que  la  fille  d'OEneus,  dont  la  perfidie  m'enve- 
loppe de  cette  tunique,  tissue  par  les  mains  des  Furies1, 
et  qui  me  fait  mourir.  Il  s'attache  à  mes  flancs,  il  dévore 
mes  entrailles,  il  pénètre  dans  mes  veines,  et  tarit  jus- 
qu'à la  source  de  mon  sang,  et  tout  mon  corps  se  dissout, 
enlacé  dans  ces  liens  inextricables2.  Ainsi,  ce  que  n'ont 
pu  ni  de  puissantes  armées,  ni  les  Géants,  enfants  de  la 
Terre,  ni  les  Centaures ,  ni  la  Grèce,  ni  les  Barbares,  ni 
toute  la  Terre  purgée  de  tant  de  monstres,  une  femme, 
une  femme  seule,  avec  la  faiblesse  de  son  sexe,  m'a  fait 
périr,  sans  le  secours  du  glaive.  0  mon  fils,  montre-toi 
vraiment  digne  de  ce  nom,  et  ne  te  laisse  pas  imposer 
par  le  titre  de  mère.  Livre-la-moi,  que  ta  main  la  traîne 
jusqu'à  moi,  pour  que  je  sache  clairement  si  tu  as  plus 
de  compassion  pour  mes  souffrances,  que  pour  la  vue  de 
son  corps,  victime  d'un  châtiment  mérité.  Va,  mon  fils, 
ose  m  obéir,  aie  pitié  d'un  père,  dont  la  destinée  est  assez 
lamentable,  moi  qui  pousse  des  gémissements  comme 
une  vierge  timide,  et  pourtant  personne  ne  m'a  jamais 
vu  cette  indigne  faiblesse  ;  mais  j'ai  toujours  supporté 
mes  revers  sans  gémir,  et  maintenant  la  violence  du  mal 
m'arrache  des  pleurs  efféminés3!  Viens  donc,  approche- 
toi  de  ton  père,  et  contemple  les  maux  qui  m'accablent. 
Car  je  vais  me  montrer  sans  voile  à  vos  yeux.  Vous  tous, 
regardez  ce  corps  en  lambeaux,  voyez  mes  souffrances  et 
mon  état  pitoyable.  Hélas!  hélas!  malheureux  que  je 
suis!  ah!  ah!  la  convulsion  du  mal  me  brûle  de  nou- 

1  Avant  Sophocle,  Eschyle  avait  dit  daws  Agamemnon,  y-  1580  : 

Tôv  av$pa  xôv$t  xttjxtvov. 

Cicéron  traduit  ainsi  : 

Ilac  me  irretivit  veste  furiali  inscium. 
Le  mot  àn?iffXi)<TTjov,   qui  désigne  ici  la  tunique,  est  employé  par  Eschyle, 
Choèplwret,  v.  492. 

2  'Aç'^wttu,   inexprimable,  inexplicable,   mystérieux.  C'est  ce  que  plus  bas 
vers  1104,  il  appelle  Tjsïijv  &np,  un  poison  insaisissable. 

3  Cicéron  a  resserré  ce  passage  en  deux  vers  : 

Heu!  virginaitm  me  ore  ploratum  edeiv. 
Quem  -vidit  nemo  ulli  ingemiscentem  malol 
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veau1,  il  pénètre  mes  flancs.  Le  cruel  fléau  qui  me  dé- 
vore, ne  me  laissera  pas  de  relâche.  0  Pluton,  reçois-moi 
dans  les  enfers;  foudre  de  Jupiter,  frappe-moi!  Roi  des 
dieux,  ô  mon  père,  jette,  lance  sur  moi  les  traits  de  ta 
foudre!  Car  il  se  ranime  encore,  il  me  consume,  il  m'at- 
taque avec  toute  sa  fureur!  O  mains  redoutables!  poi- 
trine robuste!  bras  qui  m'étiez  si  chers!  est-ce  vous  qui 
domptiez  le  lion  de  Némée,  ce  fléau  des  pâtres,  ce  monstre 
énorme  et  terrible ,  et  l'hydre  de  Lerne,  et  les  Centaures, 
race  à  double  forme,  aux  jambes  de  coursiers,  outra- 
gense,  déréglée,  violente,  et  le  sanglier  d'Érymanthe,  et 
aux  enfers,  le  chien  à  trois  têtes,  monstre  invincible,  issu 
de  l'horrible  Échidna2,  et  aux  extrémités  du  monde,  le 
dragon  gardien  des  pommes  d'or3?  J'ai  affronté  bien 
d'autres  périls  innombrables,  et  jamais  nul  ennemi  ne 
triompha  de  moi!  et  maintenant  brisé,  déchiré,  je  suis 
consumé  par  un  poison  insaisissable,  moi  que  l'on  dit 
fds  d'une  mère  illustre  et  de  Jupiter,  maître  des  cieux. 
Mais  sachez-le  bien,  quoique  je  ne  sois  plus  qu'une  ombre, 
et  que  je  ne  puisse  me  soutenir,  il  me  reste  du  moins  assez 
de  forces  pour  me  venger  de  celle  qui  m'a  causé  ces  maux. 
Qu'elle  approche  seulement,  afin  de  montrer  à  tous  par 
son  expérience,  qu'Hercule,  pendant  sa  vie  et  à  sa  mort 
même,  a  châtié  les  méchants. 

LE    CHŒUR. 

O  malheureuse  Grèce!  à  quel  deuil  je  la  vois  con- 
damnée, si  ce  héros  lui  est  ravi  ! 

HYLLOS. 

0  mon  père,  puisque  tu  m'as  permis  de  répondre,  prête 
silence  et  écoute-moi,  malgré  le  mal  dont  tu  souffres.  Car 

1  Sénèque,  Uerc.  OEt.,  1277  : 

Drit  ecce  itérant  libras, 
Inialuit  ardor  :  unde  nunc  fulmen  mihi  ? 

2  Sophocle  suit  ici  Hésiode,  qui  fait  naître  Cerbère  d'fcchidna  et  de  Typhon, 
ainsi  que  Hygin,dans  son  préambule  :  niais  dans  YOEdipc  à  Colonc  (v.  1574), 
il  lui  donne  une  autre  origine. 

3  Sur  les  nymphes  Hespérides,  V  Hésiode,  Théogonie,  v.  Î14,  et  VÈnéidc, 
IV,  v.  4*0  et  suivants. 
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je  ne  te  demanderai  rien  que  ce  qui  est  juste.  Cède  à  nid 
prière1,  et  calme  ce  ressentiment  qui  dévore  ton  cœur, 
car  tu  ne  pourrais  ainsi  reconnaître  ce  que  tes  vœux  ont 
d'intempestif,  et  ta  colère  d'inutile. 

HERCULE. 

Dis-moi  vite  ce  que  tu  as  à  me  dire,  car  mes  souffrances 
m'empêchent  de  comprendre  ces  longues  énigmes. 

HYLLOS. 

Je  veux  te  parler  de  ma  mère,  de  son  sort  présent,  et 
de  son  crime  involontaire. 

HERCULE. 

0  le  plus  pervers  des  hommes  !  tu  oses  encore  rappeler 
le  souvenir  d'une  mère  qui  a  tuê  ton  père!  tu  veux  que 
j'entende  son  nom! 

HYLLOS. 

C'est  que  les  choses  en  sont  au  point  où  le  silence  n'est 
plus  possible. 

HERCULE. 

Non,  ne  me  parle  point  d'elle,  après  le  crime  qu'elle  a 
commis. 

HYLLOS. 

Tu  ne  me  défendras  pas  du  moins  de  te  dire  ce  qu'elle 
a  fait  aujourd'hui. 

HERCULE. 

Eh  bien  !  parle,  mais  prends  garde  de  te  montrer  in- 
digne de  moi. 

HYLLOS. 

Je  parle.  Ma  mère  est  morte,  le  fil  de  ses  jours  vient 
d'être  tranché. 

HERCULE. 

Par  quelle  main?  il  y  a  quelque  maléfice  dans  le  pro- 
dige que  tu  m'annonces. 

HYLLOS. 

Elle-même  s'est  donné  la  mort,  nul  autre  ne  l'a 
frappée. 

1  Mi  jiot  otourov,  «  livre-toi  à  moi.  »  Comme  Térence,  Adelphes,  acte  V,  se.  3, 
t.  32  :  Da  te  hodie  mihi. 
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HERCULE. 

Ah!  malheur!  avant  de  périr  de  ma  main,  comme  elle 
le  devait  ! 

HYLLOS. 

Toi  aussi,  tu  calmerais  ta  colère,  si  tu  savais  tout. 

HERCULE. 

Tes  paroles  sont  étranges;  explique  donc  ce  que  tu 
veux  dire. 

HYLLOS, 

Voici  la  vérité  ;  elle  a  failli,  avec  une  intention  honnête. 

HERCULE. 

Quoi  !  honnête,  misérable!  quand  elle  a  tué  ton  père? 

HYLLOS. 

Dans  l'espoir  de  s'assurer  ton  amour  par  un  philtre, 
elle  s'est  égarée,  à  la  vue  de  cette  nouvelle  épouse. 

HERCULE. 

Y  a-t-il  parmi  les  Trachiniens  un  enchanteur  si  habile? 

HYLLOS. 

Le  centaure  Nessos,  qui  n'est  plus,  lui  avait  persuadé 
que  ce  philtre  réveillerait  ton  amour. 

HERCULE. 

Hélas!  hélas!  c'est  fait  de  moi!  je  suis  perdu,  oui,  je 
suis  perdu,  je  ne  verrai  plus  la  lumière.  Je  comprends 
enfin  à  quelle  extrémité  je  suis  réduit.  Pars,  mon  fils,  car 
tu  n'as  plus  de  père;  appelle  auprès  de  moi  tous  tes 
frères,  appelle  aussi  1'inforiunée  Alcmène1,  que  Jupiter 
nomma  vainement  son  épouse,  pour  entendre  les  oracles 
qui  prononcèrent  autrefois  sur  mon  sort,  autant  que  je 
me  les  rappelle  aujourd'hui. 

HYLLOS. 

Alcmène  n'est  pas  en  ces  lieux,  mais  à  Tyrinthe,  sur 
les  bords  de  la  mer2,  où  elle  a  fixé  sa  demeure;  elle  y 
a  emmené  plusieurs  de  tes  enfants  qu'elle  élève  elle- 

1  Dans  V  Hercule  furieux  d'Euripide,  v.  339,  Amphitryon  dit  de  même  : 

«  0  Jupiter,  c'est  donc  en  vain  que  tu  as  partagé  ma  couche  nuptiale!  » 

2  On  a  vu,  au  vers  270,  que  Tyrinthe  était  sur  le  golfe  Argotique. 
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même,  et  d'autres *  habitent  la  ville  de  Thèbes.  Mais  nous, 
qui  sommes  ici  présents,  si  tu  as  des  ordres  à  nous  don- 
ner, mon  père,  nous  les  exécuterons  fidèlement. 

HERCULE. 

Toi  donc,  écoute-moi  :  te  voici  en  âge  de  montrer  par 
tes  actes  si  tu  es  digne  d'être  appelé  mon  fils.  Jadis,  en 
effet,  mon  père  m'avait  prédit  que  nul  homme  vivant  ne 
me  donnerait  la  mort,  mais  qu'un  jour  je  la  recevrais 
d'un  habitant  des  enfers.  C'est  donc  le  farouche  Centaure, 
conformément  à  l'oracle  divin,  qui,  après  sa  mort,  m'ôte 
ainsi  la  vie.  Je  te  révélerai  encore  un  autre  oracle  plus 
récent,  qui  s'accorde  avec  le  premier,  et  le  confirme;  je 
l'écrivis  tel  qu'il  me  fut  rendu  par  un  des  chênes  pro- 
phétiques consacrés  à  mon  père,  quand  j'entrai  dans  le 
bois  sacré  des  Selles2  montagnards,  qui  couchent  sur  la 
terre;  il  m'annonça  aussi  qu'au  temps  même  où  nous 
sommes ,  je  verrais  le  terme  des  travaux  qui  me  furent 
imposés;  et  j'espérais  de  ces  paroles  une  vie  heureuse; 
mais  elles  m'annonçaient  seulement  que  je  dois  mou- 
rir; et,  en  effet,  les  morts  n'ont  plus  de  travaux  à  subir. 
Maintenant  donc  que  l'événement  se  déclare,  il  te  con- 
vient, mon  fils,  de  me  donner  une  nouvelle  assistance, 
et,  sans  attendre  que  mes  paroles  s'aigrissent,  de  t'em- 
presser  à  me  seconder,  fidèle  à  la  loi  sacrée  qui  prescrit 
d'obéir  à  son  père. 

HYLLOS. 

0  mon  père,  je  tremble  d'avoir  engagé  une  telle  con- 
testation ;  mais  je  t'obéirai  en  tout  ce  que  tu  me  com- 
manderas. 

HERCULE. 

Donne-moi  d'abord  ta  main  droite. 


'  Les  enfants  d'Hercule  étaient  très-nombreux;  Apollodore,  1.  Il,  c.  7  et  8, 
en  compte  soixante-douze,  dont  il  donne  les  noms. 

:  Prêtres  de  Jupiter,  à  Dodone.  Ces  détails  sont  pris  de  l'Iliade,  XVI,  235 
—  Voir  plus  haut,  la  note  sur  le  vers  172. 
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HYLLOS. 

Et  pourquoi  me  demandes-tu  si  vivement  ce  gage 
de  foi  ? 

HERCULE. 

Hésites-tu  à  me  le  donner?  refuserais-tu  de  me  com- 
plaire? 

HYLLOS. 

La  voici,  et  je  ne  te  refuserai  rien. 

HERCULE. 

Jure  à  présent  par  la  tête  de  Jupiter,  qui  m'a  donné  le 
jour. 

HYLLOS. 

Que  dois-je  jurer  de  faire  ?  je  suis  tout  prêt. 

HERCULE. 

Que  tu  exécuteras  les  ordres  que  je  te  donnerai. 

HYLLOS. 

Je  le  jure,  et  j'en  prends  Jupiter  à  témoin. 

HERCULE. 

Si  tu  violes  ton  serment,  appelle  sur  toi  des  malé- 
dictions. 

HYLLOS. 

Les  imprécations  sont  inutiles,  car  je  t'obéirai  ;  toute- 
fois j'y  voue  ma  personne. 

HERCULE. 

Tu  connais  le  mont  OEta ,  consacré  à  Jupiter  ? 

HYLLOS. 

Oui ,  j'y  ai  souvent  olfert  des  sacrifices  sur  le  sommet. 

HERCULE. 

Eh  bien  !  c'est  là  que  tes  mains  et  celles  des  amis  que 
tu  choisiras ,  devront  porter  mon  corps ,  et  après  avoir 
coupé  un  grand  nombre  de  chênes  aux  racines  profondes, 
et  d'oliviers  sauvages,  tu  y  placeras  mon  corps,  et  pre- 
nant une  torche  de  pin  ardente,  tu  mettras  le  feu  au 
bûcher.  Mais  point  de  pleurs  ni  de  gémissements;  si  tu 
es  vraiment  mon  lils,  accomplis  ce  devoir  avec  fermeté, 
sans  une  larme,  sans  un  soupir;  autrement,  je  t'atten- 
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drai,  et  une  fois  descendu  aux  enfers,  mes  imprécations 
pèseront  toujours  sur  toi. 

HYLLOS. 

Hélas!  mon  père,  qu'as-tu  dit?  quel  acte  exiges-tu 
de  moi? 

HERCULE. 

Ce  qu'il  faut  accomplir;  sinon,  je  ne  suis  plus  ton 
père,  et  tu  n'es  plus  mon  fils 1. 

HYLLOS. 

Hélas!  encore  une  fois,  à  quel  crime  me  contrains-tu, 
mon  père  ?  que  je  sois  meurtrier,  parricide  ! 

HERCULE. 

Non,  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux;  mais,  dans  les 
maux  auxquels  je  suis  en  proie,  sois  mon  sauveur,  mon 
seul  libérateur. 

HYLLOS. 

Comment  serai-je  ton  libérateur,  en  livrant  ton  corps 
aux  flammes? 

HERCULE. 

Mais  si  ce  triste  office  t'épouvante ,  au  moins  fais  le 
reste. 

HYLLOS. 

Certes,  je  ne  refuse  pas  de  porter  ton  corps. 

HERCULE. 

Et  le  bûcher  que  je  t'ai  demandé,  le  construiras-tu 
aussi? 

HYLLOS. 

Pourvu  que  ma  main  n'y  mette  pas  la  flamme,  je  suis 
prêt  à  faire  le  reste,  et  tu  n'auras  rien  à  regretter  de 
ma  part. 

HERCULE. 

Cela  suffira;  à  ces  importants  services  ajoute  encore 
une  légère  grâce. 

HYLLOS. 

Quoi  que  tu  me  demandes,  je  le  ferai. 

1  Littéralement  :  •  deviens  le  fils  d'un  autre  père,  et  ne  sois  plus  appelé 
le  mien.  » 
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HERCULE. 

Tu  connais  sans  doute  la  fille  d'Eurytos  ? 

HYLLOS. 

C'est  Iole  que  tu  veux  dire,  je  le  suppose. 

HERCULE. 

Elle-même.  Je  te  fais  donc ,  mon  fils ,  cette  dernière 
recommandation  :  quand  j'aurai  cessé  de  vivre ,  si  tu  as 
quelque  respect  pour  ma  mémoire,  si  tu  te  souviens  des 
serments  prêtés  à  ton  père,  prends-la  pour  épouse,  ne 
rejette  pas  mes  vœux.  Qu'aucun  autre  homme  que  toi 
ne  reçoive  celle  qui  partagea  ma  couche;  ô  mon  fils,  sois 
toi-même  son  époux.  Cède  à  mes  désirs  :  le  refus  de  cette 
légère  faveur  te  ferait  perdre  tout  le  mérite  de  tes  pre- 
miers bienfaits. 

HYLLOS. 

Grands  dieux!  si  tu  es  en  délire,  m'irriter  contre  toi 
serait  mal  ;  mais  si  tu  es  dans  ton  bon  sens,  comment 
supporter  de  pareilles  propositions  ? 

HERCULE. 

Ainsi  tu  refuses  de  rien  faire  de  ce  que  je  te  demande? 

HYLLOS. 

Quoi  donc  !  épouser  celle  qui  seule  a  causé  la  mort  de 
ma  mère,  et  l'état  déplorable  où  je  te  vois  !  Quel  homme 
pourrait  s'y  résoudre,  à  moins  d'être  aveuglé  par  les 
dieux  vengeurs?  Mieux  vaut  mourir  moi  aussi,  ô  mon 
père,  que  vivre  avec  mes  plus  cruels  ennemis. 

HERCULE. 

Voilà  un  homme  qui  paraît  vouloir  manquer  à  ses 
devoirs  envers  son  'père  mourant  !  Mais  la  malédiction 
des  dieux  t'atteindra,  si  tu  désobéis  à  mes  ordres. 

HYLLOS. 

Hélas!  ton  langage  annonce  l'approche  de  ton  mal1. 

HERCULE. 

C'est  toi,  en  effet,  qui  réveilles  mes  douleurs  assoupies. 

1  Littéralement  :  a  bientôt,  à  ce  qu'il  semble,  tu  diras  que  tu  es  saisi  par  tou 
a  mal.  » 
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HYLLOS. 

Malheureux  !  en  quels  embarras  je  me  trouve  î 

HERCULE. 

Tu  ne  juges  donc  pas  à  propos  d'obéir  à  ton  père? 

HYLLOS. 

Mais  apprendrai-je  donc,  mon  père,  à  faire  une  action 
impie  ? 

HERCULE. 

Il  n'y  a  pas  d'impiété  à  réjouir  mon  cœur. 

HYLLOS. 

Tu  m'ordonnes  donc  absolument  de  le  faire? 

HERCULE. 

Oui,  je  te  l'ordonne,  et  j'en  atteste  les  dieux  ! 

HYLLOS. 

Eh  bien!  je  le  ferai,  je  ne  résisterai  plus,  en  prenant 
les  dieux  à  témoin  que  tu  me  le  commandes  ;  car  jamais 
je  ne  saurais  être  coupable,  en  t'obéissant,  mon  père. 

HERCULE. 

Tu  parles  enfin  un  digne  langage;  ajoute  à  ces  bien- 
faits, mon  fils,  la  grâce  de  la  promptitude  ;  pose-moi  sur 
le  bùcber  avant  que  mes  douleurs  se  raniment  et  que  la 
fureur  m'égare.  Allons,  hâtez-vous,  enlevez-moi;  oui, 
voilà  le  terme  de  mes  souffrances,  c'est  la  fin  de  ma  vie. 

HYLLOS. 

Rien  n'empêche  plus  que  tes  ordres  s'accomplissent, 
puisque  tu  le  commandes,  et  que  tu  nous  y  contrains, 
mon  père. 

HERCULE. 

Allons,  ô  mon  âme1,  endurcie  par  les  souffrances, 
avant  que  ce  mal  ne  se  réveille,  mets  à  ma  bouche  un 
frein  d'airain,  et  comprime  tes  cris,  pour  accomplir  avec 
joie,  toute  pénible  qu'elle  est,  cette  dernière  épreuve. 

HYLLOS. 

Enlevez-le,  mes  compagnons,  lavez-moi  de  tout  re- 

1  Platon,  dans  le  Phidon,  cite  un  passage  de  VOdyisée,  XX,  v.  17,  où 
Ulysse  apostrophe  aussi  son  cœur. 
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proclio,  vous,  témoins  des  événements  qui  se  passent  ici, 
et  faites-en  retomber  l'iniquité  sur  les  dieux,  qui ,  après 
Jui  avoir  donné  le  jour  et  l'avoir  nommé  leur  fils,  le 
voient  souffrir  ainsi  sans  pitié1.  Nul  mortel  ne  prévoit 
l'avenir,  mais  le  présent  est  affligeant  pour  nous,  hon- 
teux pour  les  dieux,  cruel  surtout  pour  le  héros  qui, 
entre  tous  les  hommes,  subit  de  telles  souffrances. 

LE   CHŒUR. 

Vous  aussi,  jeunes  Trachiniennes,  ne  restez  pas  en  ces 
lieux,  et  suivez-nous;  vous  venez  de  voir  des  morts 
récentes  de  grands  personnages ,  et  bien  des  calamités 
inouïes;  mais  aucun  de  ces  faits  ne  s'est  accompli  que 
par  la  volonté  de  Jupiter 2. 

1  Ici,  le  reproche  s'adresse  à  Jupiter. 

2  Un  manuscrit  de  Brunck,  et  les  anciennes  éditions  attribuaient  ces  quatre 
derniers  vers  au  Chœur,  dans  la  personne  des  coryphées  parlant  ainsi  aux  jeu- 
nes filles  qui  composent.  Mais  Hermann  a  prétendu  que  c'est  Hyllos  qui  continue, 
et  il  est  suivi  par  Bothe,  Dindorf  et  Ahrens.  Cependant,  il  n'y  a  nulle  raison  de 
manquer  à  l'usage  constant  de  terminer  le  drame  par  les  paroles  du  Chœur, 
auquel  il  appartient  de  servir  d'organe  au  poëte  ;  et  de  plus,  après  les  amers 
reproches  que  vient  d'adresser  aux  dieux  le  jeune  Hyllos,  blessé  dans  sa  ten- 
dresse filiale,  par  la  mort  de  sa  mère  et  de  son  père,  c'est  le  Chœur  qui  doit 
manifester,  eu  Unissant,  l'impression  religieuse  de  l'action  tragique,  et  rappe- 
ler que,  même  parmi  ces  luttes  terribles  du  Destin,  prévalait  toujours  l'ordre 
du  monde  réglé  par  les  dieux. 
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Sed  videamus  Herculem  ipsura,  qui  tum  dolore  frangebatur,  quum  imroortali- 
tatem  ipsa  morte  quaerebat.  Quas  hic  voces  apud  Sophoclem  in  Trachiuiis  edit? 
Cui  quum  Dejanira  sanguine  Centauri  tinctam  tunicam  induisset ,  inbaesissetque  ea 
visceribus,  ait  ille  : 

0  multa  dictu  gravia,  perpessu  aspera, 

Quse  corpore  exantlavi,  atque  animo  pertuli  ! 

Nec  mihi  Junonis  terror  implacabilis, 

Nec  tantum  invexit  tristis  Eurystheus  mali, 

Quantum  una  vecors  Œnei  partu  édita. 

Haec  me  irretivit  veste  furiali  inscium; 

Quœ  lateri  inhœrens  morsu  lacérât  viscera, 

Urgensque  graviter  pulmonum  haurit  spiritus. 

Jam  décolorera  sanguinem  omnem  exsorbuit: 

Sic  corpus  clade  horribili  absumptum  extabuit. 

Ipse  illigatus  peste  interimor  textili. 

Hos  non  hostilis  dextra,  non  Terra  édita 

Moles  Gigantum,  non  biformato  impetu 

Centaurus  ictus  corpori  infixit  meo, 

Non  Graia  vis,  non  barbara  ulla  immanitas, 

Non  sseva  terris  gens  relegata  ultimis, 

Quas  peragrans,  undique  omnem  hinc  feritatem  expuli: 

Sed  feminea  vi,  feminea  interimor  manu. 

0  nate,  vere  boc  nomen  usurpa  patri , 

Nec  me  occidentem  matris  superet  caritas  ; 

Hue  arripe  ad  me  manibus  abslractam  piis. 

Jam  cernam,  mené,  an  illam  potiorem  putes. 

Perge,  aude,  nate,  illacryma  patris  pestibus; 

Miserere  1  gentes  nostrus  llebunt  miserias. 

lieu!  virginalem  me  ore  ploralum  edere, 

Quem  viditnemo  ulli  ingemiscenlem  malo? 
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Sic  feminata  virtus  afflicta  occidit. 
Accède,  nate,  adsiste,  miserandum  adspice 
Evisceratum  corpus  lacerati  patris. 
Videte  cuncti;  tuque  cœlestum  sator, 
Jace,  obsecro,  in  me  vim  coruscam  fulminis. 
Nunc,  nunc  dolorum  anxiferi  torquent  vertices, 
Nunc  serpit  ardor  :  o  ante  victrices  manus, 
0  pectora,  o  terga,  o  lacertorum  tori  ! 
Vestro  ne  pressu  quondam  Nemaeus  leo 
Frenrlens  efflavit  graviter  extremum  halitum? 
Hsec  dextia  Lernam  tetram,  mactata  excetra, 
Placavit;  ha?c  bicorporem  afflixit  manum. 
Erymanthiam  haec  vastiiicam  abjecit  belluam, 
Haec  a  Tartarea  tenebrica  abstractum  plaga 
Tricipitem  eduxit  Hydra  generatum  canem  ; 
Hœc  intercessit  tortu  multiplicabili 
Draconem,  auriferam  obtutu  observantem  arborem. 
Multa  alia  victrix  nostra  lustravit  manus, 
Kec  quisquam  e  nostris  spolia  cepit  laudibus. 

Cicéron,  Tu$culanes,  II,  c.  8. 
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